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ПРЕДИСЛОВИЕ. 


Публикуемые в настоящей книге анонимные произве- 
ления М. Е. Салтыкова-НМедрина мы извлекли из 
«Отечественных Записок» 1868 — 1878 гг. Прежде чем 
перейти к избранному нами способу доказательства при- 
надлежности их перу Салтыкова, укажем на те за. 
труднения, с которыми мы_ встретились в начале ра- 
боты. Раньше всего отметим, что ни в общей, ни в спе- 
циальной литературе не содержится почти указаний, 
хотя бы сколько-нибудь помогающих уяснению поста- 
вленной нами задачи (о нескольких исключениях из 
этого правила мы говорим ниже, в комментариях). Не 
за много больше освещают вопрос эпистолярные публи- 
кании, в частности письма самого Салтыкова. Затем, по- 
ложение осложнялось и вследствие того общеизве- 
стного факта, что Салтыков-редактор подчас вносил 
в чужие рукописи очень значительные исправления... 
Если к этому, наконец, прибавить, что изучение лите- 
ратурного наследия Щедрина до сих пор не подвину- 
лось дальше начальной ступени, то определятся усло- 
вия нашей работы. 

При таких обстоятельствах мы избрали хотя и наибо- 
лее трудный, но единственно надежный прием установле- 
ния авторства Салтыкова — прием текстовых параллелей. 
Бесспорно, данный способ доказательства имеет своя 
неудобства — следствием его неизбежно является до- 
садная нестройность изложения; но этот недостаток 
чскупается тем, что при подобной «очной ставке» част- 


3 


ПРЕДИСЛОВИЕ 


вые и общие выводы иснытываются на конкретном 
материале. Таким образом, читатель не вынужден при- 
нимать на веру утверждения о «единстве стилистической 
манеры» в сравниваемых отрывках или их «компози- 
пионном сродстве», а привлекается к изучению вопроса. 
Для большей наглядности мы в комментариях приводим 
не только выдержки из сочинений Щедрина, но и соот- 
ветствующие места публикуемых произведений: отсылка 
читателей к этим отрывкам затруднила бы проверку вы- 
водов. Вот почему мы делаем ссылки на предшествую- 
щий анализ только в тех случаях, когда с помощью па- 
раллелей уже раньше выяснили принадлежность Салты- 
кову аналогичного текста. 

Само собой разумеется, что в процессе нашей работы 
мы пользовались всеми доступными источниками для 
выяснения того, ше приписываются ли публикуемые 
произведения кому-либо из сотрудников «Отечественных 
Записок». Только после такой проверки ‘и подробного 
анализа текста мы решаемся утверждать, что предла- 
гаемые вниманию читателей анонимные работы без- 
условно принадлежат перу Салтыкова. 

После этих предварительных замечаний перейдем 
к обзору собранных нами материалов. 

Анонимные произведения Салтыкова представляют 
выдающийся интерес не только для исследователя твор- 
чества великого сатирика. Глубоко-своеобразный подход 
к явлениям общественной жизни, тонкий критический 
анализ, ‘революционная направленность мысли, наконец, 
актуальность некоторых проблем и для нашего вре- 
мени, —все это служит порукой тому, что публикуемые 
произведения Салтыкова привлекут внимание вироких 
кругов читателей. 

Книга открывается статьей «Напрасные опасения» 
(1868 г.). посвященной беллетристике шестидесятых 
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ходов. В основном эта статья направлена против отста- 
вания литературы от жизни. Одно из положений бур- 
жуазной эстетики гласит, что «творчество объективного 
художника может являться только тогда, когда жизнь 
установится, с новою, нарождающеюся жизнью оно не 
ладит» (Гончаров). В «Напрасных опасениях» Салтыков 
решительно выступает против этой концепции, обрекаю- 
шей литературу на постоянное запоздание. На другую 
позицию Салтыков и не мог стать: она была обусловлена 
революционным содержанием его творчества и теми тре- 
бованиями, которые он предъявлял к литературе. Глав- 
ную же ее обязанность ои определял как «деятельное 
участие в негодованиях и протестах жизни», как всемерное 
содействие коренному преобразованию общественного 
строя. {1 Вот почему в «Напрасных опасениях» Салтыков 
призывает молодых беллетристов-разночинцев отказаться 
от дальнейшей разработки типа «лишнего человека», зна- 
менующего пройденный этап общественного развития, и 
«вызвать из мрака» те новые, подспудные процессы, ко- 
торые подготовляют крушение феодального порядка. 
Активные, революционные элементы выделяются закаба- 
ленным крестьянством и`передовой молодежью, и именно 
в эту среду должны проникнуть беллетристы-разно- 
чинцы. 2 
1 В одной из замечательных салтыковских х 

начала шестидесятых годов («Современник», 1863 г., 
№ 12, отдел «Наша общественная жизнь») мы находим 
своеобразную характеристику отставания литературы: 
зопреки нарождению в обществе «новых стихий», она 
‹являлась на сцену уже тогда. когда праздник объ- 


являлся оконченным и сонные городовые разгоняли 
последних зевак»... 


2 Было бы ошибочным отсюда заключить, что Салты- 
ков в шестидесятых годах возлагал надежды на кре- 
стьянскую революцию, как на решающий фактор ради- 
хального преобразования общественного строя. апро- 
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Выдвигая на первое место социальную функцию. 
функцию изменения действительности, Салтыков подчер- 
кивает, что литература выражает «не только насущные 
потребности общества, но и те стремления, которые 
в данную минуту хотя и не вошли еще в сознание обще- 
ства, но тем не менее существуют бесспорно и должны 
определить будущую его физмономию». Обращение 
к будущему —в высокой степени характерно для Сал- 
тыкова-художника и общественного деятеля. Салтыков 
никогда не «пресмыкался перед видимостью», не «при- 
нимал видимости за конечное объяснение» (Маркс). 
Действительность была для него ‘неизмеримо шире поня- 
тия существующего, и в таком подходе к явлениям 
общественной жизни -— основа его творческого метода. 
Исходя из своего, революционного понимания назначе- 
ния литературы, (Салтыков настойчиво указывал на. 
необходимость создания, в противовес «семейственному». 


тив, уже тогда он совершенно отчетливо сознавал, что 
Россия должна, по примеру Запада, пройти капитали- 
стический фазис развития. С этой точки зрения огром- 
ный интерес представляет одна из его хроник 1864 г- 
{«Современник», № 2), где он предвосхитил появление 
буржуа в европеизированном обличьи «столпа отече- 
ства». Отставные откупшики и менялы, писал там Сал- 
тыков, с вожделением ожидают момента, когда «ветхая 
плотина, кой-как еще поддерживаемая остатками хво- 
роста, окончательно прорвется и река неудержимым 
потоком ринется вперед, унося в своем беспорядочном 
течении всю зазевавшуюся старину». Исполнение жела- 
ний откупшиков и менял не за горами. «Но успокой- 
тесь, милые кровопийцы!-—обращался к ним Салтыков, — 
вы тоже не много наколобродите на свой пай!.. Почуде- 
сите мало-мало, повыводите греческих фронтонов, пона- 
строите беседок в виде «храмов удовлетворения», пона- 
вешаете на стенах картин Айвазовского и сойдете все- 
таки, сойдете же под хонец в общую могилу, Чапз {афо5зе 


сотиите!“., 


ПРЕДИСЛОВИЕ 9 


социального романа. С исключительной силой была по- 
<тавлена им эта проблема в «Господах ташкентцах». 

В связи с основной темой «Напрасных опасений» 
Салтыков обращается к литературе сороковых годов и 
мастерски вскрывает ее «кастический», дворянский ха- 
рактер. Тут же читатель найдет развернутую характери- 
стику дворянской среды, «обеспеченной от черной ра- 
боты», и органически связанный с этой характеристикой 
анализ типических черт тургеневских «лишних людей». 
Оценка, данная Салтыковым «лишним людям›, бесспорно 
принадлежит к самым глубоким высказываниям по 
этому вопросу в русской критической литературе. Особо 
останавливается Салтыков на слабых сторонах произве- 
дений, в которых изображаются «новые люди». Эта 
недостатки он затем неоднократно отмечает в публи- 
куемых нами рецензиях, иллюстрируя свои основные 
положения на конкретном материале. 

Тематически в некоторых отношениях примыкает 
к «Напрасным опасениям» статья «Один из деятелей 
русской мысли» (1870 г), посвященная Грановскому и 
его времени. Но в общем это самостоятельная (к сожа- 
лению, не оконченная) работа. Внимание читателей 
здесь особенно привлечет острая критика «принципа 
свободы», служащего часто прикрытием реакции для 
искоренения «неблаговременных учений». и обстоятель- 
ная характеристика соглашательства, этого неотъемлемого 
атрибута либеральной мысли и практики. К последней 
теме Салтыков возвращался много раз и особенно 
заострил ее в сказке «Либерал». 

В целом данная статья, как и «Напрасные опасения», 
помогает уяснению пути, которым Салтыков пришел 
к шестидесятникам, в лагерь «детей». Помимо того, она 
тесно связана (в части уничтожающей характеристики 
русского дворянства) с замыслом «Господ таяикентиев», 
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особенно с первой главой этого цикла — «Что такое 
«ташкентцы»?». 

Полемическая манера Салтыкова отчетливо выступает 
в статье «Человек, который смеется» (1869 г.), напра- 
вленной против буржуазного экономиста В. П. Безобра- 
зова. (Основные особенности полемических приемов 
Салтыкова в данной статье таковы: объективно изла- 
гаются доводы противника, сдержанно, без запальчи- 
вости вскрывается их несостоятельность, как бы без 
умысла пускаются стрелы, не больно ранящие врага, но 
все же коробящие его фигуру, отчего она становится 
мешковатой, смешной, и после этой тщательно обдуман- 
ной подготовки внезапно наносится короткий и беспо- 
щадный удар. Сила, сбереженная в планомерном дей- 
ствии, напоследок сторицей возмещает добровольное 
самоограничение... 

Для Салтыкова-полемиста характерно и то, что он не 
осаждает вражескую крепость, а свободно располагается 
в ней и берет ее изнутри. 

Художественный очерк «Наши бури и непогоды» 
представляет незаурядный интерес по своей фабуле: он 
посвящен нечаевскому процессу. До сих пор было 
известно, что Салтыков высказался о первом гласном 
политическом процессе в публицистической — статье, 
озаглавленной: «Гак называемое «нечаевское дело» и 
отношение к нему русской журналистики». Публикуемый 
очерк своеобразно дополняет эту статью, поскольку в нем 
с предельной остротой воспроизведено смятение «куль- 
турного человека среднего пошиба», который настолько 
потрясен зловещими слухами о  правительственных 
репрессиях, что перестает доверять, своей политической 
благонадежности и решает «самообыскаться». Этот про- 
никнутый глубоким сарказмом оборот, в котором 
с необычайной сжатостью выражена суть трагикомиче- 
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<кой ситуащии, может быть по праву отнесен к самым 
ярким шедринским «словечкам». В комментариях мы по- 
казали внутреннее единство образа рассказчика данного 
очерка с рассказчиками из циклов «За рубёжом» ин 
«Круглый год». 

Публицистическую статью (Салтыкова о кнечаевском 
деле мы предлагаем вниманию читателей потому, что 
здесь совершенно отчетливо была разоблачена-им связь 
всей русской печати, без различия оттенков, с государ- 
<твом, охраняющим «общественную безопасность», т. е. 
неприкосновенность интересов господствующего класса... 
Эта статья полностью никогда не перепечатывалась и 
известна только узкому кругу специалистов. Помимо сал- 
тыковского текста, большой интерес представляют в ней 
«оправдательные документы» — отзывы прессы о не- 
чаевском деле, ярко иллюстрирующие охранительные 
настроения русского «общества» в самом начале семиде- 
<ятых годов, вслед за падением Парижской Коммуны. 

Отношение Салтыкова к Парижской Коммуне с боль- 
шой силой выражено в пятой главе «Итотов». По тре- 
бованию цензуры Салтыков изъях ее из «Отечественных 
Записок», и она была впервые опубликована Вл. Кра- 
нихфельдом в «Киевской Мысли» (28 апреля 1914 г.) со- 
рок три года спустя после написания. Статья эта, про- 
никнутая ненавистью и презрением к «одичалым 
жонсерваторам Франции», палачам Коммуны, полностью 
уясняет политическую позицию Салтыкова. Особенно 
важно то место, где он подчеркивает, что’ торжество 
версальцев «посекает жатву будущего», и, следова- 
тельно, только победа рабочего класса в гражданской 
войне двигает жизнь вперед, обеспечивает ее подлинно- 
прогрессивное развитие. 

Как мы указали выше, «Итоги» впервые были напеча- 
таны в 1914 г. незадолго до начала империалистиче- 
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ской войны. Их опубликование в этот момент нельзя не 
иризнать знаменательным. «Итоги» как бы предупре- 
ждали о нападении на рабочий класс, предостерегали 
против готовящегося предательства его — интересов 
воциал-шовинистами всех стран. В данной связи отметим, 
что и социал-шовинисты вспомнили о Салтыкове. Мъ 
кмеем в виду «Манифест объединенной группы социал- 
демократов и социалистов-революционеров, выработав- 
мый на Женевском Совешании в 1915 г.». В! этом 
манифесте оборонцы убеждали «сознательных рабочих, 
крестьян, ремесленников и приказчиков» не поддаваться 
агитации «неразумных людей», желающих «поражения 
России из ненависти к царскому правительству». В} чем же 
усматривали приказчики капитала заблуждение «нера- 
зумных людей», революционных интернационалистов?” 
«Подобно одному из героев нашего гениального сати- 
рика, Щедрина, — наставительно замечали авторы мани- 
феста, — они смешивают отечество с ‘начальством». 
Поистине, только совершенной утратой чувства юмора 
н редкой беззастенчивостью можно объяснить, что 
социал-шовинисты так непринужденно расписались в по- 
луЧении салтыковского аттестата... Ведъ поддержка ими 
в империалистической войне «своей» национальной 
буржуазии как-раз последовательно и вытекала из сме- 
шения «отечества с начальством»! Сущность их привер- 
женности к «отечеству» была прозорливо вскрыта 
Салтыковым в «Июльском веянии» (шестая глава «Недо- 
конченных бесед» — 1883 г.) задолго до предательства 
пролетариата героями «июльского веяния» 1914 г. 
В этом произведении Салтыков выступил с протестом 
против избиения евреев на юге России. Выделив в ряду 
причин, вызывающих погромы, «бесчеловечное и безумное 
предание» о распятии Жриста, Салтыков вслед затем 
подчеркивал, что оно «изврашает целый цикл обще- 
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«твенных отношений...» ‘Такое извращение он усматри- 
зал в «произвольном представлении об еврейском типе 
на основании`образцов, взятых не’в трудящихся массах, 
а в сферах более или менее досужих и эксплоатирую- 
щих». Набросав несколькими мастерскими штрихами по 
внешности резко отличные повадки еврея-эксплоататора 
и русского кулака, Салтыков отказывался проводить 
между ними какое-либо разграничение. Девиз «дурака 
шашу» и выражение «сосу дурака», — писал он, — «оди- 
наково омерзительны, да и на практике имеют одина- 
ковое применение. Но и в том, и в другом виде до- 
ступны совсем не всякому встречному, а только могу- 
щему вместить». 

Практика социал-шовинистов, последовательно пре- 
вратившихся в социал-фашистов, свидетельствует, что 
они оказались бессильны «вместить»... В каждой бур- 
жуазной стране люди, именующие себя социалистамн, 
«без лести преданны» и усердно служат «своим» Деру- 
новым и Колупаевым, которые «никогда... не скажут 
«шашу», а прямо отчеканят: «сосу дурака» — и -шабаш». 
Такое прислужничество буржуазии обрекает их на тот 
исторический удел, о котором Салтыков не уставал на- 
поминать «пенкоснимателям» всех толков и мастей. Удел 
этот — «позорное бессмертие»... 

«Итоги» были` опубликованы Вл. Кранихфельдом 
з крайне урезанном виде. В нашем издании они впервые 
воспроизводятся с рукописи полностью, в двух редак- 
циях. Обе редакции доставлены вам Н. Яковлевым, ко- 
торому мы выражаем за это товаришескую призна- 
тельность. Н. Яковлеву принадлежат и комментарий 
к «Итогам». 

Исключенные в публикации Вл. Кранихфельда места 
представляют большую ценность, особенно те, которые 
непосредственно относятся к теме второй части статьи — 
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о Парижской Коммуне. Из них отметим: рассуждение Сал- 
тыкова об истории и его превосходный анализ понятия 
«разрушение». Эти высказывания целиком подтверждают 
то, что в героической ‘борьбе коммунаров Салтыков ви- 
дел прообраз прядущего восстания ‘всех «обделенных. 
униженных и оскорбленвых» против эксплоататорского 
строя, зиждушегося на беспощадном подавлении широ- 
чайших трудящихся масс ничтожной кучкой «одичалых». 
Не приходится сомневаться, что в Октябрьской револю- 
ции, низверинувшей эксплоататоров ‘на шестой части 
земного шара, Салтыков признал бы достойное продолже- 
ние героического почина парижских коммунаров. велико- 
лепный реванли за «кровавый май». 

Статьи, посвященные разбору комедии И. В. Сама- 
рина «Перемелется — мука будет» и «Мещанокой семьи» 
М. В. Авдеева, представляют собою театральные юбо- 
зрения. Такие обозрения Салтыков давал еще в «Совре- 
меннике», затем, после долгого перерыва, вернулся 
к ним в «Отечественных Записках» (отдел «Петербург- 
ские театры»). 

Первая статья —о постановке комедии Самарина — 
относится к 1868 г. и интересна истолкованием образа 
графа Шитвинского, которому Салтыков придал, — еще 
до опубликования сказки под этим названием, — харак- 
терные черты «дикого помещика». 

Статья о постановке «Мещанской семьи» Авдеева 
(1869 г.) заостряет внимание на органических изъянах 
натуралистического изображения действительности и 
ценна для уяснения художественного метода самого 
Салтыкова. 

Подход (Салтыкова к исторической живописи ярке 
выражен в статье «Первая русская художественная пе- 
редвижная выставка» (1871 г.), подписанной иниЦциа- 
лами М. М., где дана превосхолная оценка знаменитой 
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картины Н. Ге: «Метр Великий и царевич Алексей». 
Помимо того, эта статья возбуждает большой интерес 
благодаря вставным‘ сценам сатирического характера. 

Таково, — разумеется, в самых общих чертах, — со- 
держание публикуемых статей. 

Теперь перейдем к отделу рецензий, который пред- 
ставлен девятнадцатью отзывами на беллетристические 
произведения и книги публицистического характера. 

Мы не имеем здесь возможности хотя бы бегло 
остановиться на содержании каждой рецензии в отдель- 
ности; это — благодарная задача для самостоятельной 
работы о Салтыкове-критике. Скажем только, что многие 
из публикуемых отзывов являются подлинными ше- 
деврами этой «малой формы» критического ` жанра. Осо- 
бое внимание читателей привлечет рецензия на роман 
Омулевского «Шаг за шагом», в которой дана спокой- 
ная по тону, но по существу резкая и проницательная 
оценка литературной деятельности Достоевского. Вместе 
‹ тем здесь отчетливо сказалось, характерное для Сал- 
тыкова, бережно-внимательное отношение к начинающему 
романисту. Шо яркой изобразительности и едкому’ 
остроумию выделяются рецензия на компилятивный 
труд Н. Макарова «Энциклопедия ума», построенная 
в форме диалога, и отзыв на трагедию Н. Жандра 
«Нерон»; в последнем находим превосходную образную 
характеристику сдушегубствующей любезности» либера- 
хизма. 

Резко_ выступает Салтыков против слащавой декла- 
мации о «пользе труда», против  подыгрывания 
ко взглядам передовой молодежи. В этом смысле крайне 
характерны отзывы на произведения А. Михайлова. 
Беспощаден Салтыков и к вожделениям крепостников- 
помещиков (рецензии на книгу Г. Бланка «Движение 
законодательства в России» и брошюру “Слияние сосло- 
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зий, или дворянство, другие состояния и земство» 
неизвестного автора). Достойный отпор дает он реак- 
ционному лозунгу «искусство для искусства» и хлеста- 
ковщине в литературе (отзывы на «Цыгане» В. Клют- 
никова и «Новые сочинения» Г. Данилевского). Фра- 
зерство, схематизм в изображении «новых людей», 
искажение действительности, эротизм, аскетизм, реак- 
ционные устремления, притвозные симпатии к прогрес- 
сивным явлениям, отвлеченные построения, уводящие 
в сторону от боевых задач современной общественной 
жизни, — все это разоблачает Салтыков с непримиримой 
принципиальностью и исключительным ‘мастерством. 

Как и статьи, бегло рассмотренные нами выше, ре- 
цензии тесно связаны с общественными воззрениями и 
художественными замыслами Салтыкова, воплощенными 
в известных его произведениях. Эту связь мы попы- 
тались установить в комментариях. 

В заключение скажем несколько слов относительно 
изучения литературного наследия великого сатирика. 
К сожалению, приходится отметить, что Салтыковым, 
одним из наиболее революционных писателей ЖХ века, 
наши литературоведы не занимаются; по какому-то 
странному недоразумению их внимание всецело отвле- 
чено его идейными противниками — Достоевским, Гонча- 
ровым, Писемским, Лесковым и др. При этом упускается 
из вида, что творчество Салтыкова, подобно мощному 
прожектору, освещает самые потаенные уголки крепо- 
стнически-буржуазной России и в этом резком, подчас 
причудливом свете наиболее рельефно и близко к дей- 
ствительности выступают пути ее исторического разви- 
тия. Как же можно, отворачиваясь от этого света, пло- 
дотворно, на материалистически-диалектической основе, 
изучать произведения современников Салтыкова? Ясно, 
что при такой своеобразной. чтобы не сказать болыпе, 
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методолотии неминуемо искажение перспектив истори- 
ческого и литературного процесса. При ипнорировании 
революционного течения в классической литературе ее 
изучение становится догматическим, гелертерским, асле- 
довательно, ненаучным. 

Вопрос об изучении Салтыкова не укладывается 
в академические рамки — он имеет крупный обществен- 
ный смысл. Это объясняется тем, что его творчество не 
законсервировано временем, а поныне действует как 
революционная сила. Использовать эту силу в нужном 
направлении, обратить ее с максимальной энергией про- 
тив «тапгкентцев», возродившихся в своих потомках — 
вредителях, против не ликвидированного еще до конца 
кулачества, против либералов-оппортунистов, «сидящих 
между двумя стульями», помпадуров-бюрократов, по- 
давляющих творческую инициативу рабочего класса и 
широких трудящихся масс, против современных глупов- 
цев, «тяпающих головами», — такова обязанность всех 
тех, что сознает огромную историческую важность раз- 
вернутого социалистического наступления на ядовитые 
остатки старого, эксплоататорского общественного строя. 


С. Боршевский. 


Неизтестные стравацы 2 


НЕИЗВЕСТНЫЕ 
СТРАНИЦЫ 


СТАТЬИ 


НАПРАСНЫЕ ОПАСЕНИЯ 


(По поводу современной беллетристики) 


В последнее время все чаще и чаще случается 
слышать в обществе сетования на бедность нашей 
литературы (разумея под этим словом соб- 
ственно беллетристику). С одной стороны, чи- 
тающую публику поражает отсутствие новых за- 
мечательных талантов, которых появление соста- 
вляло бы более или менее яркое событие; 
< другой стороны, не меньше приводит в недо- 
умение и то обстоятельство, что беллетристика 
заговорила каким-то новым, совершенно отлич- 
ным от прежнего языком, да и предметы для 
своих исследований стала почерпать из чуждого 
или, по крайней мере, мало известного для пу- 
блики мира. Конечно, общество и ныне с удо- 
вольствием останавливает свое внимание на но- 
вых произведениях своих давнишних любимцев: 
Тургенева, графа Л. Н. Толстого и немногих 
других, но так как эти писатели действуют на 
литературном поприще уже довольно продолжи- 
тельное время, то публика не без горечи преду- 
сматривает тот момент, когда, вследствие есте- 
ственного или случайного прекращения их дея- 
тельности, она надолго останется без хорошего 
литературного чтения. 

тобы оценить эти сетования по достоинству, 
необходимс прежде всего взглянуть на состав 
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нашей читающей публики. Элементы, составляю- 
щие эту публику, так неразнообразны и притом 
обновляются с такою медленностью, что можно 
сказать почти утвердительно, . что современный 
русский читающий люд совершенно тот же, ка- 
кой был десять-двадцать лет тому назад. Ядро 
его находится и доныне в той небольшой и замк- 
нутой среде, к которой мы издавна до такой сте- 
пени привыкли приурочивать все проявления на- 
шей умственной деятельности, что, в строгом 
смысле, и самую литературу нашу можно почти 
назвать кастическим достоянием. Нет сомнения, 
что семена самосознания, ‘брошенные в последнее 
время на почву русской жизни, значительно рас- 
ширят границы этой среды в будущем, но пока- 
мест мы можем говорить об этом только гада- 
тельно. В настоящем, читают и интересуются 
судьбами русской литературы все те же (или, 
по крайней мере, того же закала) люди, которые 
читали, интересовались во времена самого силь- 
ного разгара славы автора «Рудина» и «Дворян- 
ского гнезда». 

Воспитание, образ жизни и общественное по- 
ложение кладут неизгладимую печать на полити- 
ческие и литературные убеждения людей. Наше 
общество сороковых годов (или, лучше сказать, 
мыслящая его часть), составляющее и доныне 
главный контингент читающей публики, не могло 
похвалиться особенною ясностью своих стремле- 
ний. В людях того времени (все-таки, в луч- 
ших) было в высшей степени развито чувство 
неудовлетворенности окружающей средой, но 
в этом чувстве замечалось так много смутного и 
беспредметного, что мысль, не будучи в состоя- 
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нии определительно наметить для себя ясные 
исходные пункты, не могла не только приття 
к каким-либо разрешениям, но даже не чувство- 
вала потребности и доискиваться их. Недоволь- 
ство питало само себя; оно служило самому себе 
и причиной и разрешением; это было не более, 
как приличное занятие, тщету которого мы начи- 
наем понимать только теперь, когда в мнении чи- 
тающей публики вдруг совершился крутой пово- 
рот и прежнее недовольство внезапно превра- 
тилось в самое невозмутимое довольство. 
Повидимому, в нашем обществе сороковых го- 
дов чувствовался известного рода умственный и 
нравственный разрыв, который проводил между 
поколениями границу довольно резкую, но, 
в сущности, разрыв этот далеко не был так глу- 
бок, как это кажется ‹с первого взгляда. Этот ка- 
жущийся разрыв не дотрогивался до оснований, 
а ограничивался одними внешними формами. 
Оба поколения, т.-е. и отцы и дети тогдашние, 
стояли на одной и той же идеально-политической 
почве, и вся разница, их разделяющая, заключа- 
лась только в том, какое имя носила та нрав- 
ственная или политическая утопия, которой дер- 
жались в том или другом лагере. Если одних еще 
удовлетворяли патриархальные отношения даже 
в такой форме, как крепостное право, и если дру- 
гие начинали уже тяготиться ими, то это не ме- 
шало сходиться обеим сторонам в том чувстве 
кастической отчужденности, которая, даже в са- 
мых порывах великодушия, не идет далее отвле- 
ченной справедливости и никогда не отожде- 
ствляет себя живому делу настолько, чтобы 
нельзя было приметить в их попытках в этом 
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смысле признаков свойства чисто-механистиче- 
ского. Если одни подчиняли все свои действия 
посредничеству внешних сверхъестественных сил, 
и ежели другие уже не удовлетворялись объяс- 
нениями такого рода, то это нимало не мешало 
этим другим прибегать к объяснениям, хотя ин 
имеющим внешний вид, различный от первых, но, 
в сущности, столь же нетвердым и произвольным. 
Одним словом, если не сходились люди в подроб- 
ностях, степени развития и формулах своих убе- 
ждений, то основания, из которых выходили эти 
убеждения, и сфера, в которой они замыкались, 
были вполне одинаковы. 

Вспомним типы, созданные литературой того 
времени, и мы увидим, что все они носят отпе- 
чаток касты; одни из них осуществляют ее урод- 
ливости, другие — ее неопределенные стремления 
к чему-то лучшему, но, во всяком случае, не под- 
лежит сомнению, что и те, и другие должны были 
народиться и перейти в литературу только из 
такой среды, которая обильна досугом. Трудно 
было ожидать, чтобы в этой среде, навсегда 
обестеченной от черной работы (по крайней мере, 
она полагала себя навсегда обеспеченною), могла 
серьезно возникнуть мысль о деловом, реальном 
отношении к жизни, но, взамен того, в ней могли 
и должны были постепенно возрастать требова- 
ния характера эстетического и отвлеченного. Чем 
отвлеченнее ставились вопросы, чем менее втор- 
галось в них жизненных счетов и подробностей, 
тем успокоительнее было их действие, тем боль- 
шую полноту придавали они человеческому вре- 
мяпрепровождению. Это было какое-то празд- 
ничное существование, нечто среднее между сном 
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и бодрствованием, в котором не чувствовалось 
потребности ни в деятельности, ни в практиче- 
ских применениях. Даже типы Гоголя — и те 
нравились именно потому, что в них проводи- 
лись, в отрицательной форме, те же эстетические 
и отвлеченные требования, которые, в более по- 
ложительной и привлекательной форме, проводи- 
лись и в типах Тургенева. Это же объясняет, 
почему могли привлекать ‘внимание публики 
даже такие произведения, как псевдонародные 
романы и повести г. Григоровича, несмотря на то, 
что в них трактовалось о рекрутских наборах, об- 
роках, неурожаях и тому подобных мужицких 
невагодах, т. е. о реальнейших из реальных. Во- 
круг этих реальностей царствовал такой мягко- 
идиллический тон, что, казалось, недоставало 
только пирожного, чтобы сделать их вполне при- 
влекательными. Читатель сладко вздыхал и, 
разнеженный идиллическими горестями Антона- 
горемыки, внутренне радовался, что на ‘нем лично 
не лежит никаких недоимок, и что он, не опа- 
саясь рекрутских наборов, может вполне беспечно 
удовлетворять своим эстетическим и умствен- 
ным потребностям. 

Никто полнее не выразил стремлений этого 
времени, как Тургенев; никто не показал нам 
с большею ясностью, на что способен ‘и до каких 
рубежей может дойти умственный диллетантизм, 
составляющий естественное последствие слишком 
обеспеченного досуга. Сомнение вот та край- 
няя грань, далее которой он не может идти; с0- 
мнение и, вместе с тем, полнейшее бессилие. Луч- 
шие люди этого царства досуга не находят иного 
выхода, кроме сомнения, и хотя с первого же 
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раза ясно, что тут нет, собственно, никакого вы- 
хода, но те отвлеченные извороты, та умствен- 
ная игра, которые являются неизбежными спут- 
никами неустановившейся и не имеющей прочной 
опоры мысли, до того привлекательны, что очень 
многих заставляют забывать о бессилии, которое 
ими прикрывается. Происходит умственный ми- 
раж; кажется, что сомнение уже самс по себе со- 
ставляет известную поправку к жизни, что можно 
прожить целую жизнь, не имея никакой иной 
ноши, кроме болезненных колебаний мысли, и 
что в результате получится не просто зубоскаль- 
ство, но нечто существенное, имеющее все при- 
знаки серьезной и плодотворной работы. Трудно 
найти в какой-либо литературе типы более бле- 
стящие, нежели Рудин, Лаврецкий и множество 
других, созданных талантливым. пером ’Турге- 
нева; скажем даже: трудно найти типы, более 
способные возбудить симпатию; но взгляните на 
них пристальнее, взвесьте их поступки и действия, 
и вы легко убедитесь, что ато не более, как люди 
распутия, люди скучающие, не видящие в жизни 
целей, не потому, чтобы этих целей не было 
в действительности, и даже не потому, чтобы 
очень трудно было определить их, а потому про- 
сто, что они не находят особенной надобности 
вызывать их наружу. Конечно, им до известной 
степени уже неловко жить в той обязательной 
среде, которая их окружает, но иго этой нрав- 
ственной неловкости, повидимому, не настолько 
еще нестерпимо, чтобы разрешиться чем-нибудь 
иным, кроме легкого и, в сущности, очень незло- 
бивого будирования. 

Публику привлекали тургеневские типы по- 
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тому, что они принадлежали к той среде, которая 
ей всего ‘ближе была знакома. Она видела в этих 
типах себя саму, да, пожалуй, еще в таких празд- 
ничных одеждах, о которых знала только по- 
наслышке. Ни Рудин, ни Лаврецкий не противо- 
речили никаким основным ее убеждениям, не 
оспаривали ее права на досуг; они только 
вносили в этот досуг новый и очень приятный 
элемент изящества. Насколько чувствовал себя 
бессильным каждый член читающей толпы, на- 
столько же оказывались бессильными и герои 
Тургенева; но эти последние представлялись 
в таком всеоружии изящества, что читатель, вме- 
сто того, чтобы анализировать и доискиваться, 
привыкал видеть в них свои идеалы. Притом же 
з этом будировании слышалось столько хороших 
и честных слов, что на людей, свободно произ- 
носивших эти слова, нельзя было смотреть без 
особенной сердечной симпатии. Это были слова 
несомненно новые, впервые произносившиеся в на- 
шем обществе, но не такие, однако ж, которые 
озадачивали бы это общество, которые не на- 
шли бы в нем некоторой подготовки. Умствен- 
ному взору настроенного этими словами читателя 
открывалась целая обширная область, целая 
безграничная картина, в которой, на общем фоне 
досуга, красовались слова: «изящное» и «интел- 
лигенция». Таким образом, право на досуг не 
только не отрицалось, но даже как бы оправды- 
валось. А ежели мы еще припомним ту обаятель- 
ную обстановку, которою так богаты произведе- 
ния Тургенева, то без труда поймем, почему этот 
писатель так всецело завладел вниманием нашей 
читающей публики, 
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Мы нимало не желаем обвинить ‘Тургенева 
в том, что у него везде на первом плане стоит 
«лишний человек». Он сам придумал такое мет- 
кое определение для своих героев и, конечно, при- 
думал его не с тем, чтобы льстить. Среда, кото- 
рую изображал этот писатель, действительно ни- 
чем так не изобильна, как «лишними людьми», 
а взаимная разница между этими людьми за- 
ключается единственно в том, что одни сознают 
себя лишними, а другие не сознают. Сознание 
своей ненужности, успокоивающееся в самом 
себе, конечно, не заключает в себе ничего осо- 
бенно плодотворного, но оно уже имеет то не- 
сомненное преимущество, что человек, обладаю- 
щий им, по крайней мере, затрудняется своею не- 
нужностью, совестится видеть в ней нечто непре- 
ложное, к чему должно обязательно прилажи- 
ваться все остальное, не страдающее умствен- 
ными и нравственными колебаниями. Мы, ко- 
нечно, знаем по опыту, что и это сознание мо- 
жет современем обратиться в привычку и в этом 
качестве утратить все признаки совестливости, 
но покуда эта метаморфоза не совершилась, по- 
куда сознание живо и искренно, и покуда, сверх 
того, в нем заключается последнее слово, до ко- 
торого додумалось цивилизованное общество, оно 
может даже принести известную долю пользы. 
Уяснение типа ненужного человека необходимо 
должно вызвать потребность в уяснении типа че- 
ловека нужного; правдивое изображение среды, 
страдающей болезненными раздражениями мысли, 
неизбежно приведет к представлению возможности 
такой среды, где подобные раздражения допу- 
скаются только как исключения. Какими бы 
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симпатичными чертами ни рисовали мы «лиш- 
него человека» — все же это явление болезнен- 
ное, а не нормальное. Здравый смысл человека 
никак не примирится с тем, чтобы судьбы мира 
могли находиться в руках людей, останавливаю- 
щихся перед всяким живым делом в положении 
хемницеровского «Метафизика». Ведь идет же 
как-нибудь этот мир, делается же в нём какое> 
нибудь дело, непременно подскажет этот здра- 
вый смысл, стало быть, есть в нем какие-то дру- 
гие люди, которые хотя не сильны по части мета- 
физики, но могут делать настолько, что и <сами 
живут, да и метафизикам жить дают. Но, по- 
вторяем, независимо даже от этого отдаленного 
результата, тип человека, сознающего себя липн 
ним, имел право на симпатию по одному тому, 
что сознание это само по себе уже к чему-то обя- 
зывало, и с этой точки зрения Тургенев, ко- 
нечно, имел полное право относиться к нему <о- 
чувственно. 

Такова была наша публика ‹ороковых годов. 
Обеспеченная относительно твердости внешиих 
рамок, в которых замыкалось ее существование, 
проникнутая убеждением, что на ее долю выпало 
представлять собою интеллигенцию страны, на- 
питанная совершенно своеобразными понятиями 
о существе и обязанностях этой интеллигенции, 
она вынесла из своего воспитания полнейшее чув- 
ство гадливости ко всему, что напоминало о так 
называемом черном труде. Отсюда безграничное 
благоговение пред искусством, отсюда —- страсть 
к метафизической гимнастике. Предполагалось, 
что это занятие благородное, чистоплотное, спо- 
собное не Только украсить, но и оправдать досуг, 
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Никто не вспоминал о предках, никому не при- 
ходило на мысль, что и они` не без услад прово- 
дили досужую жизнь, что и у них были: и псовая 
охота, и медвежьи травли. Нравы настолько смяг- 
чились, что для всех стал ясен «звериный обы- 
чай» этих услад; неясно было только одно: что 
на первом плане новых услад стояло все то же 
слово «украшение», все то же понятие «досуг», 
что из них, этих новых, изящных услад, как ни 
усиливайтесь, никаких иных слов и понятий не 
выжмете. 

Доказать, что и те, и другие украшения раз- 
личествовали только в форме, а не в сущности, 
очень не трудно. Эти доказательства представила 
нам сама жизнь. Все эти «лишние люди», так 
меланхолически сетовавшие на свою ненужность, 
покуда ничто не препятствовало им услаждать 
себя этими сетованиями, оказались, как только 
время предъявило некоторые притязания на их 
досуг, такими преестественными зверобоями, что 
сразу сделалось ясно, что способность эта только 
спала в них, окончательно же никогда не уми- 
рала... 

Те внешние причины, совокупность которых 
обусловливает тот или другой характер вкусов и 
требований публики, всегда оказывают свое дей- 
ствие с чрезвычайною медленностью. Мы часто 
видим, что формы жизни существенно изме- 
няются, но тот живой состав, который (иногда 
даже по преимуществу) привлекается к этим но- 
вым формам, остается прежний, т.-е. тот же, ко- 
торый присутствовал и при измененных поряд- 
ках. Измените общественное положение человека, 
ограничьте условия, которые обеспечивали его 
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досуг, поставьте его в необходимость признавать 
правоспособность там, где он ее никогда не при- 
знавал —вы этим не достигнете нравственного 
перерождения человека, вы не сделаете его ни 
трудолюбивым, ни предусмотрительным, не огра- 
дите его от поползновений вторгаться в пределы 
чужой правоспособности. В более или менее от- 
даленном будущем все эти результаты, конечно, 
и возможны, и неизбежны, но на первый раз все, 
чего можно ожидать — это того, что представле- 
ние созданного Тургеневым типа «лишнего че- 
ловека» встанет перед человеком с большею от- 
четливостью, нежели прежде, и притом обнажен- 
ное от тех украшений, которые когда-то сообщали 
ему некоторый кажущийся живой смысл. Пред- 
положим даже самый благоприятный случай: 
предположим, что человек, которого коснулась 
жизненная реформа, настолько развит, что по- 
нимает всю законность и справедливость ее; мо- 
жет ли он, за всем тем, идти далее признания 
этой справедливости, может ли подчиниться ей 
в такой степени, чтоб она стала для него не сего- 
дняшним, а давним делом, вошедшим в его плоть 
И кровь? Очевидно, такое предположение само 
по себе уже так рискованно, что ответа на него не 
может быть другого, кроме отрицательного. Ко- 
нечно, высокое чувство справедливости, да и то 
не иначе, как при помощи постоянной работы над 
собственным своим развитием, может до извест- 
ной степени сгладить те привычки, которые уко- 
реняются в нас жизнью, но отказаться от старых 
привычек, придти к убеждению в необходимости 
согласовать их с новым строем жизни — все это 
еще не значит принять новые привычки, сде- 
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латься новым человеком. При том же, не сле- 
дует забывать, что, заводя речь о чувстве спра- 
ведливости, мы тем самым ограничиваем наш 
кругозор весьма немногими единицами и неиз- 
бежно исключаем из него большинство, которое 
этого чувства не сумело или не успело в себе 
воспитать. Мы часто видим людей, не только 
обладающих одинаковыми внешними формами, 
но даже стоящих, в сущности, на одинаковой 
ступени, умственного развития, которые за всем 
тем очень мало интересуются друг другом по- 
тому только, что их разделяет какая-то совер- 
шенно незаметная, метафизическая кляуза — что 
же должно ожидать от сопоставления друг другу 
таких элементов, которые ни по внешним фор- 
мам, ни по характеру интересов, ни по внутренней 
их сущности никаких общих точек соприкосно- 
вения между собою не допускают. Ясно, что тут 
может идти речь только о чувстве ‘справедливо- 
сти — не более, не менее. Положим, что на пер- 
вый раз мы ничего больше и требовать не 
в праве, но самое это присутствие и даже преоб- 
ладание идеи справедливости, одной этой идеи, 
уже доказывает, что обладающий ею человек 
может удовлетворять своим ближайшим интере- 
сам, вовсе не ощущая нужды привлекать к этому 
те новые формы жизни, которые вызваны требо- 
ваниями справедливости. Он может оставаться 
при прежних поивычках, при прежних вкусах и’ 
каклонностях, и ежели ограничит их в угоду го- 
лоса жизни, то сделает это не без тайного огор- 
чения. Он как будто говорит: хорошо! я признаю 
за новыми стихиями то право на жизнь, которого 
они до сих пор не имели, я признаю за ними 
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даже право устроить эту жизнь на совершенно 
иных основаниях, но оставьте меня в покое, не 
требуйте, чтоб я смешивался с этими стихиями, 
дайте мне умереть посреди тех привычек и веро- 
ваний, которые воспитали мое прошлое. Необхо- 
димо родиться в известном порядке вещей или, 
по крайней мере, войти в него из. условий срав- 
нительно неблагоприятных, чтобы усвоить себе 
его совершенно просто и естественно. Иначе, на 
какой бы недосягаемой нравственной высоте мы 
ни стояли, даже если бы мы сами, всею своею 
предыдущею деятельностью, призывали новый 
порядок вещей, все же найдется известная капля 
горечи, которая, против нашего желания, отра- 
вит теоретическую непогрешимость наших сбыв- 
шихся надежд. 

Таково отношение к новым формам жизни 
даже той части публики, которая хотя и воспи- 
тана в преданиях, понятиях и привычках старого 
времени, но все-таки не может не возбуждать 
наших симпатий своею относительною нравствен- 
ною развитостью. Эти отношения исчерпываются 
всецело словом «справедливость», нимало не за- 
хватывая в себя всего человека. Но, как мы ска- 
зали выше, в подобного рода отношения может 
свободно стать только очень незаметное мень- 
шинство; затем есть еще большинство, которое 
относится к этому делу несколько иначе. Это 
большинство (опять-таки предупреждаем, что и 
под этим словом мы разумеем только бывшее, 
мыслящее меньшинство читающей публики соро- 
ковых годов), быть может, с неменьшим нетер- 
пением звало новые порядки, но, вместе с тем, 
показало совершенное отсутствие теоретическои 
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твердости и’последовательности и совершенно не- 
ожиданное обилие практической чувствительно- 
сти относительно тех существенных изменений, 
которые привели за собой эти порядки. 

Дело в том, что это большинство меньшинства 
если и призывало какие-то новые порядки, то де- 
лало это бессознательно, с чужого голоса. Члены 
этого большинства были даже не «лишние люди» 
тургеневского закала, а только ‘прихвостни их. 
Притом же, ограничиваясь предположениями и 
выводами свойства исключительно априористиче- 
ского, эти люди легко могли и не предвидеть тех 
практических последствий, которые необходимо 
влекло за собой исполнение их желаний. Так, на- 
пример, в великой реформе, упразднившей кре- 
постное право в России, их пленяла только кра- 
сивая сторона дела, т4 е. устранение безнравствен- 
ных и бесправных отношений человека к чело- 
веку; затем личность народа, его практическое 
устройство оставались в тумане попрежнему, 
а о тех ограничениях, которые естественно выте- 
кали из устранения бесправных отношений, не 
могло быть и помину. Казалось, что останется 
то же самое, что было и прежде, только прежние 
принудительные отношения примут характер до- 
бровольный, что, конечно, несравненно приятнее. 
Относительно судебной реформы опять то же 
пристрастие не к существенной, а к красивой сто- 
роне дела, т. е. к гласности и 'устности, которые 
дают больший простор талантам. Понятно, с ка- 
ким изумлением должны были увидеть эти 
господа, что живое дело никогда не ограничи- 
вается одними красивыми сторонами, а прежде 
всего выступает наружу тем внутренним суще- 
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ством, которое в нем заключается. Наиболее сме- 
лые и рискованные их предположения вдруг ока- 
зались настолько опереженными камою скромною 
действительностью, что на некоторое время не- 
доумение было исключительным чувством, овла- 
девшим этою псевдо-либеральною толпою. Но 
ежели люди до того близоруки, что не могут 
предвидеть самых простых последствий призы- 
ваемого ими дела, то ясно, что они не могут и 
руководить им, что они не в силах овладеть им 
настолько, чтобы привести его к доброму концу. 
Отсюда первое кровное оскорбление в бессилии 
и неумелости. Мы призывали, мы бились изо 
всех сил, и вот это самое детище, которое мы так 
лелеяли, оказалось, при самом рождении своем, 
вышедшим из меры того роста, который мы ему 
предназначили! Однако, и с этим бы еще можно 
примириться; но оказывается, что детище наше 
не только черезчур долговязо, но еще неблаго- 
дарно. Оно не признает за нами способности 
воспитывать его, — пусть так! Но оно не хочет 
даже благоговеть перед нами, не хочет понять, 
что мы: все-таки статья особая, которая всем этим 
жизненным дрязгам ни под каким видом при- 
частна быть не должна. Это вторая кровная 
обида. И вот, все эти люди, столь недавно еще 
казавшиеся самыми несомненными либералами, 
вдруг делаются еще более несомненными злопы- 
хателями и начинают поносить те самые явления, 
в которых они когда-то усматривали украшение 
и культ всей своей жизни. 

Такова другая часть нашей мыслящей пу- 
блики, той публики, с понятием о которой мы 
привыкли связывать представление о всех про- 
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явлениях нашей умственной жизни. Ясно, что 
если первая часть этой публики, не подчиняясь 
вполне новым явлениям жизни, все-таки сохра- 
няет к ним отношение справедливости, то в дру- 
гой ее части не может быть речи даже и об этих 
последних отношениях. ‘Тут просто является 
чувство слепого негодования, которое тем более 
разжигается, чем сильнее, в прошедшем, пита- 
лось чувство самонадеянности в каждом отдель- 
ном субъекте ее. 

Таковы отношения к новым. формам жизни 
той. публики, которой мнения считаются имею- 
щими какой-нибудь авторитет в обществе. Те- 
перь посмотрим, каковы должны быть эти 
отношения со стороны литературы, и каковы они 
суть на самом деле. 

Говоря теоретически, требования литературы 
относительно какого бы то ни было жизненного 
вопроса не могут оставаться позади требований 
публики. Взятая в общем фокусе, литература 
есть тот очаг общественной мысли, который 
служит представителем не только насущной фи- 
зиономии и насущных потребностей общества, 
но и тех стремлений, которые в данную минуту 
хотя и не вошли еще в сознание ‘общества, но 
тем не менее существуют бесспорно и должны 
определить будушую его физиономию. Она 
приводит эти стремления в ясность, она оты- 
скивает для них надлежащие формы, и в 0с0- 
бенности важны ее заслуги в этом смысле 
там, где замечается недостаток. в публично- 
сти, и где, следовательно, общество предста- 
вляет собой не что иное, как собрание разроз- 
ненных единиц, Очень понятно, что. такого рода 
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задача может быть выполнена только под усло- 
вием известной умственной подготовки и потому 
весьма естественно, что к литературному труду 
привлекаются лучшие силы общества, и что, 
в строгом смысле, общественною интеллиген- 
цией может быть названа не другая какая- 
нибудь среда, а именно и исключительно бреда 
литературная. 

оэтому, если мы замечаем в обществе движе- 
ние в смысле расширения сферы его самодеятель- 
ности, то можем сказать безошибочно, что лите- 
ратура не только относится к нему сочувственно, 
но что и самое движение, прежде всего, было 
вызвано ею. В литературах самых забитых, са- 
мых бедных ‘инициативой, мы замечаем несо- 
мненные признаки этого почина, и ежели они не 
бросаются нам в глаза со всею яркостью, то по- 
тому только, что мы не всегда обладаем спо- 
собностью обобщения и применения. Но этого 
мало: возбудив в обществе потребность само- 
сознания и самодеятельности, литература не 
успокоивается на тех видимых явлениях, которые 
возникают как естественное следствие ее пропа- 
ганды. Прежде всего, она определяет действи- 
тельное значение и объем возникшего, а затем 
указывает на его способность к дальнейшему 
развитию и на те новые стихии, которые оно 
призывает к жизни. В этом-то собственно и за-. 
ключается ‘самая существенная и плодотворная 
сторона ее деятельности. Таким образом, работа 
литературы представляется нам ‘гою непоерыв- 
ною, самооплодотворяющею работою, в которой 
одно определившееся явление неизбежно вызы- 
вает целый: ряд иных, еще не определившихся, 


40 СТАТЬИ 


но уже возможных явлений. Те новые стихий, 
которые после каждой победы мысли призы- 
ваются литературой к участию в жизни, могут 
дать повод к таким бесчисленным общественным 
комбинациям, которые в глазах непосвященной 
уличной публики должны казаться не более как 
безобразными призраками, но которые литера- 
тура обязана не только предусматривать, но и 
регулировать. 

Таковы нормальные отношения литературы 
к явлениям жизни. Признаки этих отношений 
мы замечаем и в русской литературе; они про- 
ходят через нее непрерывно с самого начала ее 
существования, они длятся и теперь. В прошед- 
шем мы можем указать на таких деятелей, как 
фон-Визин, Новиков, Белинский, Гоголь, Тур- 
генев, которые, без сомнения, оказали русскому 
самосознанию услуги неоцененные; в настоя- 
щем... но об этом речь впереди. Во всяком слу- 
чае, если и можно назвать таких отдельных 
представителей современной нашей литературы, 
которые, в виду нового фазиса движения русской 
мысли, не находят ничего более, как разделять 
по поводу его недоумение публики, то это все- 
таки не более как единицы, присутствие которых 
нимало не изменяет инициаторского характера 
русской литературной деятельности. 

Теперь сделаем общий вывод из всего сказан- 
ного нами. С одной стороны, в нашей жизни 
в течение последнего десятилетия произошли 
такие существенные изменения, которые отчасти 
превзошли ожидания цивилизованного меньшин- 
ства, отчасти же хотя и встретили его сочув- 
ствие, но только в смысле справедливости и за- 


НАПРАСНЫЕ ОПАСЕНИЯ 4} 


конности. С другой стороны, мы видим те же 
изменения и рядом ‹ ними литературу, кото- 
рая не только сочувствует им, но усматривает 
в них несомненную способность к дальнейшему 
развитию. Таким образом, относительно одного 
и того же явления образуются двоякого рода 
отношения, совершенно противоположные. Ясно, 
что они не могут стать друг к другу иначе, ках 
враждебно, или, по малой мере, индиферентно. 
Что для одних представляется торжеством ра- 
зума и справедливости, то для других однозна- 
чаще с побгдою безумия, насильства и других 
темных сил. А так как тот общественный эле- 
мент, в котором заметно наименее сочувствия 
к новым формам русской жизни, составляет 
вместе с тем и главный контингент читающей 
публики, то понятно, с какой точки` зрения дол- 
жна смотреть эта последняя на нашу литера- 
туру, т. е. на ту ее часть, которая с особенным 
вниманием следит за общественным движением. 
Все в этой литературе должно казаться стран- 
ным нашей туго поддающейся публике сороко- 
вых годов: и ее симпатии, и те новые люди, 
которых она выводит на сцену, и тот новый 
язык, которым она начинает говорить. Все это 
или до крайности мало интересует ее, кажется 
мелким, не захватывающим ни в глубину, ни 
в ширину, или же представляется чем-то задор- 
ным, вызванным с единственною целью трево- 
жить ее самолюбие, разбереживать ее раны. 
Отсюда жалобы на бедность литературы, на тэ, 
что силы ее видимо иссякают, а на поверку, 
очень может статься, выйдет, что не литератур- 
ные силы беднеют и поражаются бессилием, 
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‘а чутье читающей публики делается все менее и 
менее состоятельным. 

Но, скажут нам, каким образом могло слу- 
читься, что новые основания жизни, которые 
вывели на сцену столько новых стихий, скрывав- 
щихся доселе за кулисами, не оказали в то же 
время почти никакого влияния на обновление 
состава читающей публики? Нет ли тут преуве- 
личения? Или, быть может, эти новые стихии 
такого сорта, что для них литература даже 
вовсе не составляет необходимого условия 
жизни? 

Ответ на эти вопросы заключается в некото- 
рых особенностях, под влиянием которых воспи- 
тывается и выделяется читающая публика 
вообще. 

Выше мы указали на те причины, вследствие 
которых публика, дотоле обнаруживавшая види- 
мое участие к судьбам литературы, может сде- 
латься совершенно равнодушною к ней; те же 
самые причиньз аналогически, оказывают свое 
действие и относительно той новой публики, 
которая имеет образоваться вследствие новозо 
строя жизни. Ехли в первом случае главным 
агентом равнодушия является недостаток живой 
связи с измененными основами жизни, то во вто- 
ром таким ‘агентом представляется недостаток 
самосознания. Не следует забывать, что хотя за 
всякими новыми порядками необходимо вры- 
ваются в жизнь и новые делатели, но нужно не 
мало времени, чтобы эти последние, так сказать, 
натурализировались в неизвестном и непрн- 
вычном для них мире, чтобы они усвоили себе его 
основания и извлекли из них все выгоды, кото- 
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рые они могут дать. Первый предмет, который 
в этом случае привлекает внимание нового чело- 
века, — это выгода непосредственнгя, выгода, 
которую можно понимать и осязать, не имея 
надобности ярибегать к каким-нибудь отдален- 
ным соображениям. Но так как этих простых, 
кидающихся в глаза выгод очень много, так как 
без достижения их невозможно думать ни о каких 
иных выгодах, и так как это достижение дается 
не совсем легко, то проходит довольно много вре- 
мени, прежде чем переход от выгод непосред: 
ственных к выгодам более сложным сделается 
естествен и возможен. Скажем более: эти про- 
стые выгоды, которые представляются наиболее 
доступными самому неразвитому пониманию, 
суть в то же время и те, которые на практике 
зсего более возбуждают затруднений. Мы пой- 
мем это, если примем в соображение, что эти 
простые выгоды вместе с тем и самые дорогие, 
т. е. такие, без которых нельзя сделать в жизни 
шагу. Среда, которая обладает ими, поступается 
ими гораздо туже, нежели выгодами  го- 
раздо более сложными, каковы, например, 
выгоды образования, различных политических 
прав и т. п. Но, с другой стороны, понятно и 
то, что на них-то преимущественно напирает и 
Та среда, от которой, до случая, эти выгоды 
были заперты на ключ. Она не может идти 
дальше, прежде нежели запасется этими про- 
стыми и на первый взгляд грубыми выгодами. 
то первая причина, вследствие которой новые 
люди остаются равнодушными не только к лите- 
ратуре, но и к другим, менее сложным, но тем 
не менее существенным стихиям жизни цивили- 
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зованного общества. Вторая причина заклю- 
чается в недостаточной умственной подготовке 
новых участников жизни. Гораздо труднее 
объяснить равнодушие к судьбам новой русской 
литературы со стороны тех людей, которые все- 
таки дошли хоть до понимания типа «лишнего 
человека», нежели со стороны тех, которые вос- 
питаны на сказаниях о «пупе земли» и «голуби- 
ной книге». Литература, как высшее выражение 
стремлений общества, требует задатков весьма 
разнообразных от тех, которые хотят в ней 
найти для себя поучение, и хотя для того, чтобы 
принять духовное участие в ее интересах, нет 
особенной необходимости прострадать на прак- 
тике, в виде переходной меры, бессилием и 
сомнениями «лишнего человека», но все же необ- 
ходимо, по малой мере, освободиться от ошело- 
мляющей теории «трех китов» и других подоб- 
ных несообраз»остей. Подготовительная работа 
подобного рода идет довольно медленно, и по 
большей части от нее совершенно ускользают 
ближайшие поколения, по той причине, что 
у них, как сказано выше, и без того много 
насущного дела. И таким образом оказывается, 
что если старая публика успела уже утратить 
чутье к интересам литературы, то публика но- 
вая не успела еще воспитать его. ` 

Одним словом, дело принимает оборот совер- 
шенно другой, нежели тот, который дают ему 
наши литературные соболезнователи. Бедность 
действительно существует, но не там, где ее пред- 
полагают. Она поразила не литературные силы, 
а саму публику, которая не хочет или не может 
изменить свои взгляды на жизнь даже тогда, 
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когда сама эта жизнь изменяет себя во всех 
своих подробностях, 

о, что отстраняет от новой литературы на- 
ших мистиков сороковых годов, то. именно и дает 
ей право на живучесть и силу. Это — новые 
типы, которые она пробует выводить, это — но- 
вое дело, о котором она говорит, это — новый 
язык, с которым она нас знакомит. Все, что про- 
ходило перед нами в тумане, весь этот люд, ко- 
торый представлялся нам не иначе, как в каче- 
стве декорации, и мимо которого мы проходили 
без всякой мысли, — все это встает перед нами 
живое и своеобразное, все это, несмотря на 
грубость форм, предъявляет свое несомненное 
право, на признание в нем человеческого образа, 
а в этом качестве — и на самую жизнь. 

Читатель, может быть, спросит: где же эти 
новые Талантливые деятели, на которых можно 
бы сослаться, как на представителей действи- 
тельности литературного поворота? Отвечаем: 
этими деятелями прежде всего являются, во- 
первых, общее направление совоеменной молодой 
литературы и, во-вторых, то служение правде, 
которым оно всецело проникнуто. | 

Читатель сороковых годов, который прими- 
рялся с литературой только под тем условием, 
чтобы она изображала ему человека, посвящаю- 
щего свой досуг упражнениям в благородстве 
чувств, не хочет принять в соображение, что 
тип этот исчерпан до дна, и, следовательно, по- 
терял даже право на самостоятельное существо“ 
вание А между тем это самая вопиющая 
истина. С благородным досугом мы дошли до 
глухой стены, до совершенной невозможности 
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приладиться к, какому-нибудь делу. Бессилие 
привело нас к бесконечным сетованиям, и сето- 
вания эти оказались до того однообразными, до 
того бессодержательными, что даже нас самих 
по временам приводят в негодование. Мало 
того, что мы везде чужие, что куда бы мы ни 
обратили наши взоры, всюду как будто «не 
наше дело», мы до того безразлично смотрели 
до сих пор на все окружающее, что не можем 
даже указать, откуда следует ждать нам по- 
мощи, где та среда, в которой делается какое- 
нибудь дело. Мы не можем делать сами, не мо- 
жем указать и другим на дело. И это бессилие 
еще тем усугубляется, что даже и оно не ориги- 
нальное, а бледный сколок с различных Ренё, 
Оберманов, Чайльд-Гарольдов и  Вертеров. 

этой игре сомнениями для сомнений, в этом 
гордо выставляемом напоказ разочаровании 
слышалась какая-то наглая комедия, в которой 
не было ни одного своего чувства, ни одного 
своего слова. Спрашивается: при всем пристра- 
стии к этому типу, можно ли развивать ето 
далее? 

Нет, нельзя. Он сделал свое дело, он даже 
принес свою посильную пользу, в том смысле, 
что выставил в настоящем свете то так-называе- 
мое цельное миросозерцание, представителями 
которого служили Собакевичи и Ноздревы, и 
положил ему предел. Далее он'идти не мог, по- 
тому что дальше ‘уже почувствовалась потреб- 
ность в правде, в той живой правде, к которой 
некогда стремился Гоголь, безуспешно отыскивая 
положительные стороны русской жизни и рус- 
ского человека. 
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Литература наша, —и это приносит ей вели- 
чайшую честь, — никогда не предавалась не- 
правде сознательно; напротив того, она по- 
стоянно обнаруживала, в этом отношении 
похвальную  брезгливость. ‘Типы, созданные 
Гоголем и Тургеневым, были несомненно пред- 
ставителями реальной правды своего времени; 
все дело в том, что круг этой правды был 
слишком ограничен, чтобы дать место достаточ- 
ному разнообразию мотивов. Нам могут возра- 
зить, что человек сам по себе, в каком бы тесном 
кругу мы его ни заключили, представляет такой 
разнообразный нравственный мир, в котором 
легко найдется место ‘для всевозможных каче- 
ственных определений. Но это положительно 
несправедливо, ибо, исходя из этой теории, мы 
можем дойти, наконец, до дикого человека, до 
тюрьмы. Чем меньше разнообразия представляет 
среда, в которой обращается человек, тем менее 
дает она ему впечатлений, и тем скуднее стано- 
вится его нравственный мир. Некоторые каче- 
ственные определения могут развиться не вполне, 
другие-— получить развитие фальшивое, третьи — 
совсем заглохнуть. Постепенно уединяясь, чело- 
век может, наконец, дойти до крайней умствен- 
ной и нравственной ограниченности, которая едва 
ли и не составляет единственный источник 
разочарования и озлобления, нередко замечае- 
мого в людях, к удивлению, признаваемых даже 
стоящими выше толпы. Следовательно, не вина 
писателей, а ограниченность самого круга правды, 
трудность, с которою сопряжен был доступ 
в него освежающей струе — вот действительная 
причина бедности мотивов, которою страдала 
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наша литература сороковых годов. Но приемы их 
были верны, отношение к изображаемому миру 
честно, и в этом смысле предания, которые ола 
оставила молодому литературному поколению, 
заслуживают полного уважения. Эти предания 
гласят нам: во-первых, что с словом надобно 
обращаться ‘честно; во-вторых, что есть нечто 
худшее, нежели самая худая действительность — 
это преднамеренная ложь на нее. Можно ли ска- 
зать что-нибудь более этого? Можно ли наме- 
тить задачу более серьезную и более трудную 
для выполнения? 

Молодая наша литература приняла и сохра- 
нила эти предания вполне. Если мы и видим 
в области печати уклонения от честного обраще- 
ния с словом и от правдивого отношения к дей- 
ствительности, то уклонения эти принадлежат 
исключительно остаткам старой литературы. Они 
одни, по какому-то горькому недоразумению, 
явились отступниками от завещанных ими же 
самими нравов и обычаев литературной честно- 
сти, на них же одних должна пасть и вся ответ- 
ственность за такое отступничество. Это отступ- 
ничество может со временем тоже составить 
своего рода предание, но будем думать лучше, 
что прецедент этот умрет вместе с теми, 
которые вольно или невольно явились его со- 
здателями.- 

Положение современной русской литературы 
можно сравнить с яоложением исследователя, 
которому предстоит уяснить совершенно новый 
вопрос. Отправный пункт найден, правильные 
приемы для исследования сознаны, но в то же 
время материал, находящийся под руками, так 
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разнороден и так мало подвергался даже поверх- 
ностной разработке, что проникнуть в ту сокро- 
венную сушность, которую заключает в себе 
каждое звено его, составляет затруднение очень 
существенное. Для литературы стало ясно, что 
дело отрицания утратило не только свою отно-. 
сительную ‹ жизненную полезность, но даже пере- 
стало быть привлекательным, и что тип чело- 
века, задумавшегося на распутии, исчерпан 
сполна! потом, сделалось не менее ясно, что затем 
следует уже искать типов положительных и 
деятельных и отнестись к ним с тою же правди- 
востью, с которою литература предшествующего 
периода относилась к типу человека, страдаю- 
щего излишним досугом. Весь вопрос в том, где 
искать этих деятельных и положительных типов. 
Очень может статься, что та среда, в. которой 
они обретаются, представляет собою грубую и 
неприятную на взгляд массу, изнемогающую под 
игом разнородных темных сил; очень может 
быть, что это даже и не масса, а просто безобраз- 
ная аггломерация единиц, тянушщих в разные 
стороны и не сознающих никакой общей цели. 
Все это, пожалуй, очень вероятно и даже не- 
сомненно, но не менее несомненно и то, что иной 
среды, от которой можно было бы ждать жи- 
вого, не заеденного отрицанием слова, покуда 
еще не найдено, а потому литература не только 
имеет право, но даже обязана обратиться пре- 
жде всего к исследованию именно этой грубой 
среды и принимать даваемый ею материал в том 
виде, как он есть, не смущаясь некрасивою 
внешностью и не отвращаясь от темных сторон, 
которые ее обусловливают. 
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Такого рода работа отнюдь не заключает 
в себе признаков отрицания, как это обыкно- 
венно истолковывается — недоброжелательным 
к литературе меньшинством; нет, это просто 
работа подготовительная, разъясняющая пу- 
блике, на первый раз, ту слишком часто забы- 
ваемую истину, что всякое дело следует начинать 
с начала. Необходимо прежде всего опознаться 
в материале, уяснить сего частности, а потом уже 
отыскивать в нем ту объединяющую нить, кото- 
рая создает типы. Этих типов еще нет, или, 
лучше сказать, они не найдены, но литература, 
уважающая свое народное и общечеловеческое 
призвание, никогда не забывает, что возмож- 
ность типических очертаний не может иссякнуть, 
покуда не иссякнет самая жизнь, точно также 
как ебтествоиспытатель не может сказать, что то 
или другое открытие, как бы громадно ни было 
его значение, закрывает собою книгу природы и 
полагает предел дальнейшим - исследованиям. 

строгом смысле, нельзя даже безоговорочно 
утверждать, что нет типов, а можно сказать 
только, что они нам неизвестны, и что их необ- 
ходимо вызвать из мрака, в котором они ютятся, 
необходимо очистить от случайных наносов для 
того, чтобы разглядеть то нравственное изяще- 
ство, которое они в себе заключают. 

Новая русская литература не может существо- 
вать иначе, как под условием уяснения тех по- 
ложительных типов русского человека, в отыски- 
рании которых потерпел такую громкую неудачу 
Гоголь. В этом предприятии ей значительно спо- 
спешествует то расширение арены правды, арены 
реализма, о котором мы говорили выше. Как бы 
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скептически мы ни относились к успехам послед- 
него времени, все-таки невозможно не признать, 
что, в виду всех, рост русского человека несо- 
мненно увеличился, и ежели мы и, доныне отно- 
симся к этой истине с недоверием, то источником 
такого недоверия служит то, что мы этого’ уве- 
личения роста ищем совсем не там, где его искать 
следует. Мы все чего-то ждем от валаамовой 
ослицы, все думаем, что именно она, а не другой 
кто может заговорить, и оттого упускаем ‚ из 
вида тот подлинный источник, из которого 
должна источиться струя нового, живого рус- 
ского слова. Об этом-то источнике мы и наме- 
рены поговорить с нашими читателями. 
Рассматривая общество в его составных эле- 
ментах, мы убеждаемся, что эти элементы двоя- 
кого рода: во-первых, элемент, скопляющий зна- 
ния, распространяющий их и воспитывающий, и, 
во-вторых, элемент воспитываемый и в то же 
время дающий материал для знания и попра- 
вляющий его. Общество сороковых годов не 
представляло никаких признаков подобного раз- 
личения. В нем не имелось воспитывающего 
элемента, потому что не было иного знания, 
кроме стоящего` на метафизической основе, и, 
следовательно, для воспитываемой среды мало 
‚ пригодного. С другой стороны, воспитываемая 
среда была безмолвна и равнялась нулю. Не- 
чего было воспитывать, да и нечем. Бессилие 
всех общественных сфер было одинаково, и да- 
вление их одной на другую было возможно 
только в одном смысле—в смысле бессилия. 
В настоящее время хотя полнота и достовер- 
ность накопленного знания и может подлежать 
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спору, но несомненно, что отыскан путь для 
уяснения истины, и, следовательно, сделалось 
доступным и самое знание. Вместе с тем, та 
среда, которая необходима для того, чтобы зна- 
ние не осталось достоянием кастической исключи- 
тельности, и которая доставляет для него 
наибольшую массу материала, сделалась гораздо 
доступнее вследствие освобождения ее от внеш- 
них тенет, которые спутывали ее движения. 

Вот в каком виде представляется нам совре- 
менное русское общество, как предмет изучения 
для литературы. Посмотрим теперь, в какой сте- 
пени этот материал способен выделять из себя 
положительные типические определения. 

Начнем с той части общества, которую мы 
назвали воспитывающею. Направление, которое 
приняла ее деятельность в последнее время, 
неутомимость, с которою она всю себя посвящает 
распространению в публике положительных зна- 
ний, составляют явление до того общеизвестное 
и фактически засвидетельствованное, что долго 
останавливаться на нем излишне. Для одних это 
явление представляет лишь пищу для безобраз- 
ных и злобных глумлений, для других оно со- 
ставляет предмет самых серьезных надежд; во 
всяком случае, оно слишком типично само по 
себе, чтобы можно было сделать малейший шаг 
в деле изучения общества, не коснувшись его. 
Люди, наиболее чуждающиеся современного на- 
правления русской мысли, очень хорошо пони- 
мают, что тут уже есть живой и своеобразный 
тип, на который они охотно клевещут и взводят 
небылицы, но которого обойти не могут. Попытки 
их по части уяснения этого типа, хотя всегда 
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сопровождаемые некрасивою заднею мыслью, 
можно назвать, в известном смысле, даже по- 
лезными. Правда нуждается иногда даже в кле- 
вете и в преувеличениях, чтобы вполне’ опреде- 
лить себя, а так как положительные признаки 
этого нового типа покуда намечены еще весьма 
слабо, то отрицательное отношение к нему может 
послужить весьма нелишнею подготовительною 
работой. Как -ни велико озлобление, как ни 
сильно старание забросать грязью современное 
молодое поколение, все-таки и сквозь мутную 
воду, столь тщательно собираемую нашею по- 
ложительно-нигилистическою беллетристикою из 
всех петербургских подземных труб, видно нечто 
такое, что заставляет наших еп#ап(5 {егнЫез ! со- 
роковых годов останавливаться в недоумении и 
прерывать начатую фразу на половине. От- 
бросьте комки грязи (они очень легко отчи- 
шаются), и перед вами откроются признаки 
весьма почтенные, над которыми могут глу- 
миться или только очень близорукие люди, или 
люди преднамеренно озлобленные. Возьмем, на- 
пример, хоть один из этих признаков: непри- 
нятие на’ веру тех или других предположений, 
потому только, что они принадлежат известному 
авторитету. Признак этот в современной поло- 
жительно-нигилистической литературе известен 
под именем «неуважения к авторитетам», а в Ли- 
тературе полицейско-нигилистической под именем 
«неуважения к начальству». Под этими харак- 
терными наименованиями он, конечно, предста- 
вляется чем-то дерзким, необычным, и потому 
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пугает. А в сущности, тут вовсе нет никакого 
«неуважения», а просто одно естественное жела- 
ние относиться к авторитетам сознательно. и 
сознательно же усваивать себе то, что они утвер- 
ждают. Мы полагаем, что от привлечения этого 
элемента сознательности выигрывают обе сто- 
роны: и та, которая сознает, и та, которую со- 
знают, ибо только та связь и может считаться 
прочно установившеюся, из которой, по возмож- 
ности, устранены недоразумения м колебания — 
эти неизбежные спутники всякой бессознательно- 
сти. Сознательное отношение к авторитету даже 
нимало не подрывает уважения к общему харак- 
теру его деятельности, ибо авторитет утвер- 
ждается на основании не одного какого-нибудь 
факта, не одного какого-либо подвига, но на 
основании целого ряда фактов и подвигов, и, 
следовательно, случайная или частная ошибка 
нимало не может повредить общему, достойному 
уважения, характеру деятельности авторитета. 
Конечно, если авторитет вдруг почему-нибудь 
свихнется и начнет врать изобильно и система- 
тически, это может подорвать и самое уважение 
к нему, но и тут не произойдет ничего другого, 
кроме совершенно естественного и должного. 
Возьмем другой пример: искание более твердой 
почвы для человеческих убеждений и действий, 
и, как следствие этого искания, стремление 
в область естествознания и недоверие к мета- 
физике. В современной положительно-нигили- 
стической литературе признак этот известен под 
именем непризнания благороднейшей, духовной 
природы человеческого существа, в полицейско 
же нигилистической литературе--—опять-таки под 
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именем «неуважения к начальству». А в действи- 
тельности, тут вовсе нет никакого непоизнания 
духовной природы, а есть только иной взгляд 
на нее и иное ее разъяснение. Теряет ли сущ- 
ность дела от того, что проводимый метафизи- 
ками дуалистический взгляд на природу чело- 
века будет заменен другим, более рациональным? 
До того ли сладки плоды, к которым привели 
нас метафизические увлечения, сущность кото- 
рых заключается в том, что они держат обще- 
ство в постоянном брожении, чтобы следовало 
держаться за них всеми силами, даже вопреки 
свидетельству здравого смысла? И, наконец, 
возможно ли, по совести, видеть что-то угро- 
жающее и анархическое в тех попытках, которых 
единственная цель в том только и заключается, 
чтобы положить предел умственным и нравствен- 
ным колебаниям и внести в общественные отно- 
шения характер твердости и прочности? Возьмем 
третий признак — это бодрость и смелость, с ко- 
торою деятель нового закала приступает к вопро- 
сам жизни, и которая на литературно-нигилисти- 
ческом языке называется нахальстРом, а на 
языке полицейско-нигилистическом опять-таки 
неуважением к начальству. Но мы, конечно, 
очень долго не кончили бы с исчислением подоб- 
ных признаков, если бы для наших целей не 
было достаточно и этих. Повторяем: за комкамл 
грязи, за восторженностью дурацкого удивления 
всегда можно различить очень поостую и вовсе 
не заслуживающую удивления действительность, 
и результат этот тем легче будет достигнут, чем 
гуще тот слой красок, к которым обыкновечно 
прибегают клевета и непонимание, Следовательно, 
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в строгом смысле, на обличения, направленные 
против нового типа русского человека, не только 
нельзя быть в претензии, но можно даже не без 
пользы эксплоатировать их. Положим, что в осно- 
вании их лежат почти исключительно одни на- 
носные слова без смысла и без содержания; но 
если среди ливня лжесвидетельств мы можем 
найти хотя малейшую крупицу правды, то и ею 
не имеем права пренебрегать и ее обязаны при- 
нять в соображение. 

Со стороны той части русской литературы, ко- 
торая сочувственно относится к новому типу рус- 
ского человека, также были сделаны некоторые 
попытки к объяснению его, но должно сказать 
поавду, что попытки эти были не весьма удачны. 
Причина этих неудач скрывается главнейшим 
образом в том, что литература наша и до сих пор 
не может вполне освободиться от отрицательного 
отношения к жизни, которое столько времени 
властвовало в ней. На положительные типы мы 
до сих пор смотрели с недоверием, и с предста- 
влением 06 них связывалось представление 
о какой-то добродетели, над которою так язви- 
тельно и резонно смеялся Гоголь. Поэтому но- 
вые литературные деятели, поставленные между 
необходимостью создавать положительные типы 
и тем рутинным понятием о добродетели, которое 
при этом навязывается само собою, приходят 
к результатам не только совершенно неожидан- 
ным, но и противоречащим тому основному убе- 
ждению, в силу которого искусство должно 
иметь в виду только реальную правду. Герои по- 
ложительного закала являются перед публикой 
или преждевременно состаревшимися кадетами, 
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которые не могут приступить к делу по той при- 
чине, что не умеют даже назвать его, или 
какими-то очень нищими духом аскетами, кото- 
рые всю суть дела видят в нелепой проповеди 
воздержания. Все эти люди очень мало выра- 
жают себя в действии, и, напротив того, слишком 
много предаются теоретизированию различных 
поступков и действий; они не поступают, 
а только толкуют о том, как поступать должно, 
и этим справедливо навлекают на кебя упрек 
в безжизненности и ‘невыношенности. `Гаким 
образом, классическое понятие о том, что истин- 
ный герой должен быть непременно снабжен 
добродетелями, остается во всей силе, да и самое 
изображение этих добродетелей не только не 
противоречит учению Гоголя о тех приязненных 
отношениях, в которых находится добродетель 
с пошлостью, но даже в значительной степени 
подтверждает его. 

Но, кроме укоренившихся привычек, препят- 
ствующих отысканию положительных типов в той 
среде, которую мы назвали воспитывающею, 
немаловажное затруднение в этом случае пред- 
ставляет, во-первых, сравнительная сложность 
этих типов, а, во-вторых, те условия, среди ко- 
торых развивается их деятельность. Автор, же- 
лающий изобразить положительного русского 
человека, должен не только стоять на известной 
нравственной высоте, но и обладать достаточною 
суммою знаний, без помощи которых невоз- 
можно объяснить те особенности языка, приемов 
и отношений, совокупность которых собственно и 
составляет живое лицо. Насколько незначителен 
внутренний запас человека отрицательного на- 
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правления, и насколько эта внутренняя ‘бедность 
облегчает изучение его, настолько богат реаль- 
ным содержанием внутренний мир нового чело- 
века и настолько делается менее доступным его 
изучение. Первое и самое обязательное условие 
для каждого писателя-художника — это стоять, 
по малой мере, на одном уровне с изображаемым 
лицом. (Объяснение типа человека праздного 
легко достигается при помощи одной талантли- 
вости, но объяснение типа человека дела, чело- 
века профессии уже требует, кроме талантливо- 
сти, еще известной подготовки. Для пояснения 
нашей мысли возьмем вопрос, который еще очень 
недавно привлекал к себе внимание нашей мысля- 
щей публики — вопрос о положении женщины 
в обществе. Для полного разъяснения этого 
вопроса недостаточно одних априорических по- 
строений; а также недостаточно ни благодушия, 
ни даже отвлеченной идеи справедливости. Эти 
общедоступные, паллиативные приемы могут, 
конечно, до известной степени, видоизменить по- 
ложение дела, но окончательно устроить его не 
могут, потому что в настоящем случае разреше- 
ние достигается только путем положительного 
наблюдения, т. е. тем единственным путем, ко- 
торый исключает всякую  бессознательность. 
Теперь представьте себе человека, который при- 
шел к уяснению себе этого вопроса именно этим 
последним путем — очевидно, что те общие вы- 
воды, которых он при этом достиг, необходимо 
должны отразиться и на его собственных, лич- 
ных отношениях к женщине, и что отношения 
эти будут несколько иные, нежели те, которые 
мы привыкли видеть и которые образовались под 
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влиянием известных исторических преданий. 
С другой стороны, представьте себе этого чело- 
века, как предмет наблюдения в глазах такого 
наблюдателя, который совершенно чужд предва- 
рительному процессу, послужившему основанием 
для нового взгляда на женщину — что может из 
этого выйти? Ясно, что под углом зрения этого 
наблюдателя новые формы отношений мужчины 
к женщине легко примут размеры странности, 
так что ежели это наблюдатель, настроенный 
враждебно, то у него, как результат наблюдений, 
выйдут картины цинического разврата; если же 
это наблюдатель, расположенный симпатически, 
то у него выйдут картины не менее нелепого 
аскетизма. В обоих случаях ложь и совершенное 
непонимание той средней, естественной свободы 
отношений, в которой и заключается вся сущ- 
ность дела. Точь-в-точь такие же затруднения 
встретим мы, конечно, и по всем другим подроб- 
ностям жизненной обстановки нового человека. 
Везде необходимость стоять на одном уровне 
с изображаемым предметом, везде необходимость 
дойти до этого уровня путем личной серьезной 
подготовки, —вот те затруднения, котосые 
прежде всего обязан устранить наблюдатель. Мы 
не говорим, чтобы эти затруднения были не- 
преодолимы; они даже и теперь, по мере посте- 
пенного распространения в обществе положи- 
тельных знаний, уже делаются менее и менее 
существенными, но, во всяком случае, существо- 
вания их весьма достаточно, чтобы объяснить, 
почему среда наблюдающая оказала еще слишком 
мало успехов в разъяснении положительного 


типа русского человека. 
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Не менее, ежели не более затруднений к уло- 
влению типических черт представляет и та 
внешняя обстановка, среди которой действует 
новый человек. Эта обстановка почти не суще- 
ствует, или, лучше сказать, она до такой степени 
стеснена, что представляет собой только раздра- 
жающую и преисполненную всяких опасностей 
приманку. Общество слишком  неприязненно 
к новому ‚типу, чтобы предоставить ему какое- 
нибудь деятельное участие в жизни, оно слишком 
мало подготовлено к тому, чтобы допустить, что 
те жизненные отношения, которые сознаны но- 
вым человеком, не только рациональны, но и 
вполне практичны. При таком настроении боль- 
шинства новый человек делается невольным 
теоретиком, т. е. таким лицом, которое недоста- 
ток практической деятельности невольно возме- 
щает теоретическими об ней рассуждениями. 
А ‘так как искусство, имеющее предметом 
объяснение человеческого образа, ведает исклю- 
чительно поступки, а не абстрактные взгляды, 
то понятно, какую  ощутительную пустоту 
должно представить для него то фаталистиче- 
ское условие, которое преградило или, по малой 
мере, затруднило для изучаемого субъекта воз- 
можность свободного внешнего проявления. За 
какие типические черты может ухватиться ху- 
дожник-наблюдатель, когда эти черты почти не- 
приступны в своей абстрактности, когда для них 
немыслима та свободная игра, которая могла бы 
служить им воплощением? Да хорошо еще, если 
эти черты только неприступны, а если они, сверх 
того, еще до известной степени извращены от- 
сутствием. света и воздуха? как угадать их, как 
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восстановить их действительный характер? как 
отличить действительность наносную от истин- 
ной? Очевидно, что если подобного рода работа 
и возможна, то для нее требуется такая сумма 
проницательности, которая нигде не встречается 
иначе, как в виде исключения... 

Итак, с одной стороны, укоренившееся преда- 
нием предубеждение в пользу типа отрицатель- 
ного, с другой стороны, внутренняя сложность 
нового типа и бедность его внешней обстановки— 
вот те препятствия, с которыми боролась и до 
сих пор борется новая русская литература 
в своих поисках за положительными сторонами 
русской жизни. Борьба трудная, и потому очень 
естественно, что результаты, которые добыты ею 
до сих пор в этом направлении, не могут 
назваться вполне удовлетворительными. Но не 
надобно забывать, что литература всегда и 
неизбежно отражает на себе признаки своего вре- 
мени. Наше время, по справедливости, назы- 
вается переходным, т. е. таким, которое не 
столько дает готовые ответы на вопросы, сколько 
собирает материалы для этих ответов. Этот же 
переходный характер необходимо признать и за 
литературным движением последнего времени. 

езультаты его не поражают блеском — это 
правда; но важно то, что сознана необходимость 
положительного бтношения к жизни, что уже 
намечены основные черты нового типа, и в то же 
время неутомимо собирается материал, нербходи- 
мый для дальнейшего всестороннего определения 
его. Этих результатов совершенно достаточно, 
чтобы признать за современным литературным 
движением характер движения плодотворного. 
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Остальное придет само собою, оно придет как 
естественное последствие усилий той - самой 
жизни, возбуждение которой принадлежит бес- 
спорно литературной инициативе. 

Но для того, чтобы убедиться, что ожидания 
наши нимало не преувеличены, необходимо 
коснуться здесь отношений новой русской лите- 
ратуры к той части нашего общества, которую 
мы назвали выше воспитываемою. 

Попытки знакомить читающий люд с народ- 
ными русскими типами, или, лучше сказать, 
с элементами этих типов, ведут в нашей литера- 
туре свое начало довольно издалека. Еще Дер- 
жавин приглашал публику взглянуть: 


Как в лугу весной бычка 
Пляшут девицы российски 
Под свирелью пастушка... 


Но должно думать, что танец российских девив 
был или не к месту, или слишком неотчетливо 
вытанцовывался — во всяком случае, публика 
того времени не могла вынести от него никаких 
для себя поучений, да и для потомства не при- 
бавилось от того никаких мужицко-хореографи-. 
ческих данных. Затем, последовательно «показы- 
вали» русского мужика писатели карамзинской 
школы, но и у них слово «мужик» как-то не вы- 
говаривалось, и публика пришла к убеждению, 
что слово это неудобное и что таково <войство 
литературы, что она одним прикосновением к му- 
жику немедленно превращает мужика в пейза- 
нина. Первый писатель, которому удалось возбу- 
дить в публике вкус к мужику, был г. Григоро- 
вич. Он первый дал почувствовать, что мужики 
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невсе хороводы водят, но пашут, боронят, сеют и 
вообще возделывают землю; что, сверх того, 
беспечная поселянская жизнь очень нередко отте- 
няется такими явлениями, как барщина, оброки, 
рекрутские наборы и т. д. Но такова была елей- 
ная ограниченность этого писателя, до того не- 
сомненно было жорж-зандовское происхождение 
его повествований, что даже те бесспорно русские 
явления, около которых, повидимому, сосредото- 
чивается весь интерес рассказанных им драм и 
о которых мы сейчас упомянули, никого не заста- 
вили задуматься. Дворянину-читателю казалось, 
что все это пишется только к ‘примеру, что рас- 
сказы эти не более как попытка ввести в рус- 
скую литературу новый жанр, уже пользующийся 
успехом за границей, и что все эти оброки, бар- 
щины и наборы представляют собой лишь свое- 
образные средства для построения драмы. И дей- 
ствительно, общий фон измышленных г. Григо- 
ровичем повествований о судьбе и быте русского 
крестьянина был до того безразличен, что рус- 
ские слова утопали в нем почти бесследно, и 
ежели публика останавливалась перед’ этими 
картинами, то обнаруживала при этом не более 
участия, как и при виде литографий в роде: 
„[е сопуо!: Чи раиуге“ или „Ё№е \ооп 536“, 
выставляемых в окошках магазинов оэстампов. 
Наконец, г. Григорович до того надоел своим 
идиллически-пейзанским хныканьем, что вызвал 
реакцию: на сцену явился г. Н. Успенский. Этот 
писатель вышел из принципов, совершенно про- 
тивоположных Григоровичу; он находил, пови- 


1 «Похороны бедняка» или «Разбитая скрихка». 
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димому, что действительность требует не украше- 
ния, а правды, и начал говорить эту правду 
настолько, насколько хватало у него сил. Но и 
тут вышло нечто совершенно неожиданное: ока- 
залось, что под углом зрения г. Н. Успенского 
русский крестьянский мир представляет собою 
не более не менее, как обширное подобие дома 
умалишенных. Мужик этого писателя не имеет 
в голове ни одной мысли, ни одной керьезной 
заботы; это какоёто нелепое животное, которое 
вечно празднует, вечно пьянствует, а в проме- 
жутках говорит глупые слова. Автора еще спа- 
сала несколько та ‘веселая струя, которая была 
разлита во всех его рассказах, но и за всем тем 
изображение организованной бессмыслицы, без 
начала и без конца, оказалось до того смелым, 
что даже самые смешливые люди с трудом ми- 
рились с ним. Подражателей у г. Н. Успенского 
не нашлось, а если таковые и были, то во-время 
остановились. | 

Кроме этих двух писателей, мы должны бы 
были упомянуть еще о Тургеневе, но, к сожале- 
нию, бесспорно-талантливая деятельность этого 
писателя на поприще разработки народных типов 
проявилась эпизодически и была слишком засло- 
нена последующею литературною его деятель- 
ностью, чтобы оказать решительное влияние на 
характер и направление нашей литературы в этом 
смысле. 

Результаты всех упомянутых попыток, как 
в идиллическом, так и в юмористическом роде, 
были самые скудные. Физиономия русского про- 
столюдина не только не выяснилась, но еще бо- 
лее утонула в тумане, благодаря балетно-идил- 
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лическим украшениям с одной стороны и поверх- 
ностно-карикатурным  обличениям < другой. 
А вместе с тем осталась скрытою от глаз чита- 
телей и тайна русской жизни, та горькая тайна, 
которая до того спутывает все понятия, до того 
морочит глаза, что и впрямь дозволяет первому 
встречному наблюдателю утверждать, что рус- 
кий крестьянский мир есть мир бессмысленных в 
ничем не объяснимых движений. Поэтому, как ни 
усиливались писатели разжалобить или развесе- 
лить публику насчет русского мужика, впечатле- 
ние, производимое их усилиями, было слабое и 
скоропреходящее. Лишенные всякой цельности, 
а следовательно, и художественной правды, из- 
мышленные ими образы столь же мало трогали 
нас за живое, как и те зипунники, мимо которых 
мы безучастно проходим каждый день по город- 
ским улицам и площадям. Все это не более, как 
картина, в которой шевелятся и группируются 
какие-то фигуры, но что это за фигуры и имеют 
ли какой-нибудь внутренний смысл их движения, 
мы этого не знаем, да, признаться, не очень-то и 
добиваемся знаний такого рода. 

Первым толчком, который вывел русского поо- 
столюдина на арену деятельности, который по- 
казал, что в физиономии этого субъекта есть 
нечто осмысленное, дозволяющее ему пользо- 
ваться благами свободы, была реформа 19-го фе- 
враля 1861 года. В виду ее, со стороны литера- 
туры оказалось уже совершенно немыслимым то 
бессознательное отношение к поостолюдину, ко- 
Торым она пробавлялась до тех пор. Потребова- 
лось взглянуть на него пристальнее и притом 
признать предварительно, что та внутренняя его 
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сущность, которая подлежит изучению, неё есть 
какая-нибудь особенная и курьезная, а сущность 
общечеловеческая, почерпающая свою оригиналь- 
ность исключительно из внешней обстановки. 

И действительно, со времени крестьянской ре- 
формы русский мужик делается в нашей лите- 
ратуре как бы героем дня. Целая фаланга моло- 
дых писателей исключительно посвящает ему всю 
свою деятельность; большинство старых писате- 
лей тоже считает долгом сказать об нем не- 
сколько лестных слов. Посмотрим теперь, легка 
ли была для литературы подобная задача, и в ка- 
кой степени она успела овладеть ею. 

Прежде всего, мы должны сказать, что, несмо- 
тря на то, что крестьянский мир всегда у нас 
перед глазами, и что мы уже имеем в прошлом 
некоторые попытки, сделанные с целью исследо- 
вать его, он все-таки имеет для нас всю при- 
манку новизны. Много было таких предметов, на 
которые мы смотрели и не видели, таких слов, 
которые мы знали наизусть, и не пони- 
мали. Ап.п1$, апо15, ах1$.. все это были латинские 
ъ‘трамматические исключения, все это было ка- 
кое-то сонное видение. Сучок, Ермолай, Бирюк, 
Касьян и другие типы, созданные рукою Турге- 
нева, нимало не знакомили нас с крестьянскою 
средою, не потому чтоб это не были типы ‘вполне 
живые, а потому что они представлялись нам 
уединенными, стоящими в положении исключи- 
тельном и преисполненном недомолвок. Нужна 
была целая крестьянская среда, нужна была та- 
кая картина, в которой крестьянин являлся бы 
у себя дома и настолько свободным, чтобы стес- 
няющие его искусственные грани, по краийнеи 
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мере, не делали для него обязательною немоту 
языка, не заставляли .его на всяком шагу ози- 
раться и оговариваться. Очень могло случиться, 
что такого рода картина напишется рукою ма- 
стера второстепенного, что в ней поразит знатока 
отсутствие изящества, но, во всяком случае, не 
подлежало сомнению, что даже и тогда картина 
должна дать более полное и отчетливое понятие 
об искомом предмете, нежели даже мастерские 
типы Тургенева, при помощи которых перед нами 
раскрывалась только какая-то таинственная, не- 
доступная глубь. 

Проникнуть в эту среду, постичь побудитель- 
ные поводы, которые обусловливают ее движе- 
ния, определить ее жизненные цели, дело далёко 
не легкое, Жотя крестьянская реформа и сняла 
с нее то иго, которое наиболее тяготело над нею, 
все же эта среда таинственная, по преимуществу 
зараженная недоверием. Над нею лежит бремя 
бедности, бремя невежества, бремя предрассудков 
и множество других зол, совокупность которых 
составляет своего рода завесу, делающую ее 
почти недоступною для непосвященного человека. 
И ежели за всем тем литература нашла-таки 
искомый доступ, если она успела проникнуть 
в сокровенное святилище этой бедной и темной 
жизни, то это одно уже составляет с ее стороны 
заслугу неоцененную. 

Мы очень хорошо понимаем, что стремиться 
к этой задаче было для литературы вполне обя- 
зательно, так как в противном случае она изме- 
нила бы своему воспитательному призванию и, 
кроме того, рисковала бы оставить неразрабо- 
танным единственный элемент, который был спо- 
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собен внести в нее живую струю; но дело не 
в том, вольна ли была литература идти или не 
идти по этому пути, а в том, что она пошла по 
нем, и пошла с тою бодростью, которая служит 
ручательством за совершенный успех в будущем. 
Не надо забывать, что среда литературная и та 
среда, которую она в настоящее время исследует, 
почти не имеют между собой никаких точек со- 
прикосновения, и что, следовательно, единствен- 
ная -основа, на которой они могут сходиться, 
есть основа общечеловеческая. Но это-то именно 
и дает нам меру той нравственной высоты, на ко- 
торой должен стоять деятель, чтобы сквозь гру- 
бые покровы, застилающие исследуемый предмет, 
суметь показать человеческий образ во всей его 
полноте. 

Но, могут опять-таки спросить нас, где же 
эти пресловутые литературные деятели, на кото- 
рых мы имели бы право указать, как на подтвер- 
ждение сказанного нами выше? На это мы опять- 
таки ответим: главным деятелем в этом случае 
является вся молодая русская литература, ее 
общий тон и общее направление. Ехли нельзя 
без оговорок указать на тот или другой роман, 
ту или другую повесть, в которых вполне уясня- 
лись бы нам положительные типы русского про- 
столюдина, то можно сказать без оговорок, что 
уяснение это вполне достигается совокупностью 
множества литературных произведений, беспре- 
рывно следующих одно за другим. В этом отно- 
шении молодая наша литература достигла ‘резуль- 
татов гораздо более действительных, нежели 
относительно типа русского человека, принадле- 
жашего к среде воспитывающей. Она познакомила 
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нас не только с тою обстановкой, в которой живет 
наш простолюдин, но и с тем, как выносится эта 
обстановка, и жакое оказывает воздействие на 
нравственный мир живущего в ней человека, - 

Повторяем: русская литература нашла уже 
путь, и путь прямой и правильный; если же на 
этом пути мало встречается делателей, поражаю- 
щих своими талантами, то это еще беда неболь- 
шая. Главное дело современных литературных 
деятелей заключается в сподготовлении почвы, 
в собирании материала и в честной разработке 
его, и эта скромная, но нелегкая задача испол- 
няется ими с полным сознанием и с замечатель- 
ною добросовестностью, 

Но этого мало даже сказать: с добросовест- 
ностью. Если мы взглянем на литературу гла- 
зами непредубежденными, то без труда найдем 
в ней такие отдельные таланты, которые даже 
теперь, в наше трудное время собирания, стояг 
выше обыкновенного уровня. С особенным осно- 
ванием мы можем указать в этом смысле на 
г. Решетникова, которого литературная деятель- 
ность, как нам кажется, далеко не ценится нашею 
публикой по достоинству. 

Мы, конечно, взялись за перо не с тем, чтобы 
слагать хвалу кому бы то ни было из новых 
вкладчиков нашей литературы, тем более, что не 
скрывали и не скрываем, что преобладающий ха- 
рактер их деятельности очень скромный, но не 
считаем себя в праве пройти молчанием такие 
замечательные попытки, как, например, «Подли- 
повцы», «Где лучше?» и многие другие, в кото- 
рых, по преимуществу, сказался тот плодотвор- 
ный поворот ‘нашей беллетристики, о котором 
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идет речь в настоящей статье. Мы понимаем, что 
в людях прихотливых, избалованных яркими 
картинами беллетристики сороковых годов, про- 
изведения г. Решетникова не должны встретить 
большого сочувствия. езллетристы ‘сороковых 
годов сами помогали читателю, сами предраспо- 
лагали его к тем или другим ошущениям; они 
сознательно прибегали к известным вспомога- 
`тельным средствам, которые сообщали их произ- 
ведениям тот тон, который в данном случае был 
желателен. Г. Решетников подобной помощи не 
дает вовсе; скорее можно даже сказать, что не- 
умением распорядиться своим материалом он по- 
ложительно вредит самому себе; но, в то же 
время, он чувствует правду, он пишет правду, и 
из этой правды` до того естественно вытекает 
трагическая истина русской жизни, что она ста- 
новится понятною даже и без особенных усилий 
со стороны автора. 

На этом покамест мы остановимся. Цель на- 
шей статьи заключалась не в характеристике 
деятельности того или другого из современных 
писателей, а в разъяснении вопроса, насколько 
основательны и справедливы те сетования на 
бедность нашей литературы, которые раздаются 
в обществе, Думаем, что мы вполне достигли 
этой цели, указав, что никогда еше деятельность 
русской литературы не была так плодотворна и 
так правильно поставлена, как в настоящее время, 
и что ежели и за всем тем она не удовлетворяет 
вкусам и требованиям читающей публики, то 
причина такого явления заключается едва-ли не’ 
в недостаточной умственной подготовке самой 
этой публики. 


ПЕТЕРБУРГСКИЕ ТЕАТРЫ 
1 


Перемелется — мука будет. 


Комедия в пяти действиях И. В. Самарина 


В прошлый театральный сезон мы имели 
драму г. Стебницкого, * комедию г. Чзрнявского 
и, наконец, комедию г-жи Себиновой «Демокра- 
тический подвиг» —три произведения, в кото- 
рых вполне выразился наш положительный ни- 
гилизм, тот нигилизм, который учит мыслить за- 
тылком и кричать: «пожар!» — при малейшем 
сознательном движении жизни вперед. О первых 
двух пьесах мы уже отдали отчет в нашем жур- 
нале; что же касается до третьей, то она. свиде- 
тельствует только о том, к каким тенденциозно- 
наругательным подвигам ‘может быть способна 
мысль, доведенная до совершенной неурядицы, 
и споспешествуемая при этом крайним недостат- 
ком самых простых сведений о свойствах чело- 
веческого разума и совершенным отсутствием 
таланта. Более говорить об этой пьесе не стоит. 

Нынешний театральный сезон начинается, по- 
видимому, под предзнаменованиями более прими- 
рительными. Разумеется, мы отнюдь не можем 
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считать публику настолько обеспеченною, чтобы 
до масляницы ее опять не ушибли каким-нибудь 
вовым «Гражданским браком», * но покамест дело 
идет довольно благополучно. В соседстве с «Пре- 
красной Еленой» (это ли не примирительная 
пьеса, на которой, повидимому, должны сойтись 
все партии, как литературные, так и политиче- 
ские!) театр дарит нам новую комедию г. Сама- 
рина, название которой значится выше. Предо- 
ставляя специалистам отчитываться перед публи- 
кой о достоинствах «Прекрасной Елены», мы счи- 
таем нелишним, для начала наших бесед о пе- 
тербургских театрах, сказать несколько слов © 
прокзведении г. Самарина. 

Комедия «Перемелется — мука будет» не без 
претензий. Ола жзлает что-то выразить, что-то 
опратдать, кому-то оказать услугу; она, видимо, 
не хочет, чтоб ее причислили к разряду тех про- 
рзведений, к которым принадлежит, напоимер, 
«Демократический подвиг», и которые в умах 
благонамеренных петербургских  столоначаль- 
ников посевают семя сомнения насчет будущего 
России, якобы охваченной пожаром отрицания. 
Она даже сама нечто отрицает, разумеется, от- 
рицает с булавочную головку, т. е. настолько, 
насколько капельдинеры Александринского теа- 
тра могут вместить вещь столь ужасную, как 
отрицание. 

В сущности, пьеске г. Самарина было бы всего 
приличнее именоваться так: «Детские мысли, 
или чего хочу — не знаю, о чем тужу — не по- 


+ О комедии Чернявского «Гражданский брак» Сал- 
тыков дал отзыв в августовской книжке «Отечествекных 
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нимаю». Как ни скромно такое название, но, 
во всяком случае, оно выражает основную мысль 
пьесы гораздо полнее и точнее, нежели заглавие 
«Перемелется — мука будет», которое не только 
ничего существенного не выражает, но даже оста- 
вляет зрителя в недоумении: где же тут мука? 
и какого она сорта? 

Чгобы сделать нашу мысль более ясною, рас- 
скажем прежде всего содержание пьесы. 

Сцена открывается тем, что некто Решетов 
(г. Бурдин) рассказывает своему приятелю Его- 
рову (г. Малышев), как он, бывши некогда кре- 
постным крестьянином графов Шитвинских, и 
заметив в своем сыне, Гане, особенную остроту 
ума, пробовал откупиться на волю, как [Шятвин- 
ский притеснил его слишком несоразмеоным за- 
просом цены крови, и как, наконец, Положение 
19-го февраля 1861 года разрешило этот узел, 
освободивши Решетовых вместе с прочими, по- 
мимо согласия гг. Шлатвчяских. Из оазговоров 
этих мы узнаем, между прочим, что Ганя Решг- 
тов — малый самый отличный, скромен, с да- 
мами вежлив, с старшима почтителен, с сверстни- 
ками  обходителен, на лекциях исправен, 
г-же Онорё в «Жизни за царя» не апплодировал, 
а потому и мировым судьею Нероновым ни к ка- 
кому наказанию приговорен не был, и, в 'доверг 
шение всего, до такой степени влюблен в своих 
преподавателей, что даже получил за это степень 
кандидата московското университета. Покуда прия- 
тели переливают таким образом из пустого в по- 
рожнее, приходит сам молодой Решетов (г. Ниль- 
ский) в сопровождении четверых студентов и 
бутылки шампанского... 
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Шампанское — это какой-то неотразимый атри- 
бут г. Нильского; оно преследует его, как пре- 
следовала некогда Эльвира Дон-Жуана. Это, 
впрочем, объясняется отчасти складом новейшей 
русской жизни, в`которой ни одного великодуш- 
ного или даже просто благонамеренного начина- 
ния не предпринимается без шампанского. А так 
как благонамеренных начинаний пропасть, и во 
всех непременно участвует г. Нильский, то и 
шампанского выпивается тоже пропасть, и во вся- 
кой выпивке главным участником и даже ини- 
циатором является -тот же г. Нильский, Это 
сделалось почти народною чертою наших драма- 
тических пьес, все равно, как оплеуха является 
главным льстящим народности двигателем пьес 
французского репертуара. Зайдите в Михайлов- 
ский театр, и вы заранее можете быть обеспечены, 
что если в спектакле участвует г. Жанен или 
г. Дьёдоннё (а они редко в какой пьесе не при- 
нимают участия), то кто-нибудь из них непре- 
менно получит несколько пощечин. Это явление 
до такой степени оспециализировалось на обеих 
сценах, что установившаяся обычаем номенкла- 
тура драматических амплуа становится тесною, 
а именно, к прежним разновидноссям — «первых 
любовников» — требуется прибавить две новых: 
первого любовника с шампанским и первого лю- 
бовника с пощечинами. Но будем продолжать 
наше изложение. 

Подают шампанское; молодой Решетов объ- 
являет, что его посылают на казенный счет за 
границу для усовершенствования в любви к науке, 
а покамест он оТпоавляется на лето в деревню 
к графу Борису Федоровичу Шитвинскему, ко- 
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торый приглашает его, чтобы давать уроки ма- 
ленькому своему сыну, Севёру. Провозглашаются 
тосты, от которых, как и следует ожидатн, всего 
больше достается нашей а|та тла{ег! -— москов- 
скому университету. Бедная а|]та та1ег Каким 
неистовым ласкам, каким припадкам сыновней не- 
жности ни подвергалась ты со стороны твоих 
благодарных питомцев! О, если б от них зави- 
село! они, конечно, истрепали бы тебя так, что и 
следа не оставили бы твоей первоначальной, 
исторической красоты. Но в книгах написано: не 
до конца заслюнивиши — и вот ты цветешь по- 
прежнему, несмотря на утраты, понесенные тобой 
в лице гг. Чичерина, Дмитриева и чуть-чуть не 
Соловьева... Провозгласивши тосты, господа сту- 
денты затягивают СаиФеатиз 16 иг ?, чем и дока- 
зывают, что гг. капельдинеры Александринского 
театра в вопросе об образовании придерживаются 
преданий классицизма. 

Второе действие приводит нас в деревню графа 
ШИитвинского (г. Самойлов). Как это заведено 
уже издревле, у графа, ‘кроме сына, есть еще 
дочь (г-жа Струйская 1-я). Граф — человек ли- 
беральный, но памятующий, что в Петербурге 
издается газета «Весть», * которая вообще всех 
графов снабжает готовыми либеральными афо- 
ризмами. Он, повидимому, всему сочувствует, 
даже акцизно-социально-демократическому либе- 
рализму чиновников министерства финансов, но 


1 Мать-кормилица. Так называли университет. 

2 «Будем веселиться...» Студенческая песня. 

3 Ультра-реакционная помещичья газета; издавалась 
редактировалась В. Скарятиным и Н. Юматовым. 


и 
< 1863 по 1870 г. 
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строго блюдет чистоту своей графской крови, 
предполагая наверное, что у графов она какая- 
нибудь особенная, и что хотя обновление ее, 
в крайнем случае, и может быть допущено, но 
только потихоньку и не иначе, как при содействии 
других, более цивилизованных национальностей, 
без всякой примеси акцизного демократизма. 
К сожалению, он не внушил этих убеждений до- 
чери, которая, благодаря такому непроститель- 
ному пробелу в воспитании, пошла так далеко по 
пути либерализма, что чуть было не зашла в са- 
мую трущобу. 

мием-искусителем является молодой Решетов, 
который как будто нарочно и поездку свою за 
границу отложил с этою целью. Своими разго- 
ворами о пользе наук и о преимуществе приле- 
жания над леностью он до того отуманил го- 
ловку графини Софьи Борисовны, что не дал 
г. Самарину даже времени подготовить зрителя 
к драматической катастрофе. Второе действие уже 
застает наших влюбленных влюбленными, како- 
вая похвальная их влюбленность проходит и че- 
рез все третье действие. Разговаривают они и 
дома, и ночью в саду, при свете луны. Она рас- 
сказывает ему, что он для нее все, что через него 
она увидела свет; но он останавливает и охла- 
ждает ее порывы. Он говорит, что ему надо еще 
учиться, что он. из вольноотпущенных, что граф 
никогда не согласится, и т. д. Но она так твердо 
надеется на либерализм своего папаши (очевидно, 
он упитывался «Вестью» тайком от домашних), 
что боится только, чтоб он-то, Ганя Решетов, 
как-нибудь не отказался быть ее мужем; 
при. чем присовокупляет, что и ей не век 
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же печатные пряники есть, а надо учиться, 
учиться, учиться... «Ганя!» «Соня!» восклицают 
эти любовники науки, и уж целуются ‘же они... 
Боже мой! как целуются, повторяя свои клятвы 
быть верными науке! Тоска по науке так и охва- 
тывает зрителей-столоначальников при виде этих 
надрывающих душу ‘сцен, сопровождаемых по- 
целуями. «Господи! да ведь никак и мы ничему 
не учились?» восклицают они мысленно и дают 
себе клятву на другой же день купить в Гости- 
ном дворе книжку. Но в Гостином дворе, вместо 
книжки; завертывают им «Бродящие силы» г.2Аве- 
нариуса; * происходит печальное аш рго ао. 2 
Столоначальники опять идут в Александринский 
театр и опять не могут понять, по какой же 
книжке публично изнывают в ‘стенах его. | 
Нет ничего пагубнее подобных недоумений, 
особливо ежели они посеваются в ночное время 
и при свете луны. Как раз примешь одну книжку 
за другую, и, прочитавши «Жертву вечернюю» 
г.`.Боборыкина, * получишь фальшивое убеждение, 
что ознакомился с «Новейшими основаниями 
науки психологии», и, чего доброго, пожалуй, со- 
чтешь себя образованнейшим молодым человеком, 
Но для чего же, спросит читатель, эти разго- 
воры об науке в саду, ночью и при луне, тогда 
как, принимая в расчёт заведомый либерализм 


1 Перу Салтыкова принадлежит резкий отзыв на это 
произведение («Отечественные Записки», 1868 г., № 4, 
отдел «Новые книги»). 

= Недоразумение. 

3 Свое отрицательное отношение к этому роману Сал- 
тыков высказал в статье «Новаторы особого рода» 
«Отечественные Записки», 1868 г., № 11) 
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графа, их можно вести на свободе дома и днем? 
Читатель! хотя мы и не можем разрешить этот 
вопрос, но думаем, это не более, как драмати- 
ческий прием, или, лучше сказать, авторская 
хитрость, пущенная в ход для того, чтобы пьеса 
не могла растянуться до бесконечности. Дело 
в том, что нигде так не удобно камердинеру Ни- 
колаю застать воркующую пару, как в саду, где 
он тоже прохаживается ночью по своим делам; 
Николай же питает к Решетову непримиримую 
злобу за то, что барышня-графиня слишком 
исключительно с ним занялась и вследствие того 
Решетов возгордился. Разумеется, Решетов воз- 
гордился совсем не этим, а тем, что он выучил 
книжку; но Николай этого не понимает (может 
быть, и он с своей стороны считает себя в праве 
гордиться тем, что прочитал «Воительницу» 
г. Стебницкого), и доносит о своем открытии 
графу. Граф 


„.. дал ему злата и презрел его, 


или попросту выгнал, а змию-Решетову отка- 
зал от должности, т. е. тоже выгнал, и тоже дал 
на дорогу злата, 

Но Соничка очень хорошо помнит, что цапа 
ее либерал, и в ту минуту, когда. уже подаются 
лошади, чтоб увлечь Решетова в Москву (Ни- 
колай отправлен просто на подводе, а может быть 
даже и пешком), она вбегает и требует объясне- 
ния. Открывается тайна несчастной любви, про- 
возглашаются устами графа целые тирады из 
«Вести», начинаются стоны — слабое предвкусие 
тех стонов, которые ожидают зрителя в четвер- 
том акте! 
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Четвертый акт — это та темная область сто- 
нов, в сравнении с которыми ничтожен даже мо- 
гущественный стон, который производят колеблю- 
щиеся тени в глюковском «О, фее». 'Грудно себе 
представить, чем может сделаться стон, когда 
производство его поручено театральным началь- 
ством г-же Струйской 1-й. Это что-то такое 
ужасное, перед чем, мы уверены, не могла бы 
устоять даже самая непоколебимая администра- 
тивная твердость. Застони таким образом недо- 
имщик-крестьянин — можно сказать наверное, 
что исправник простит его! Г-жа Струйская сто- 
нет в продолжение получаса без отдыха, как 
будто бы угрожая зрителю: «погоди! вот в пятом 
акте застонет г. Нильский — тогда-то ты вос- 
чувствуешь!». Этот систематический преднаме- 
ренный стон изредка перемежается непреклон- 
ностью старого графа, который попрежнему 
остается верен афоризмам «Вести». На помощь 
графу является сестра его, генеральша Каратаева, 
и тоже убеждает Софью Борисовну, что ежели 
что сказано в «Вести», —так тому и быть. Но 
тщетно все. Г-жа Струйская продолжает стонать, 
и, наконец, захлебнувшись стоном, падает на сце- 
не мертвая. 

Мы следили за лицами собравшихся вкупе 
столоначальников и ясно видели в них недоуме- 
ние. «Ужели, Думалось им, страсть к науке может 
довести до таких пароксизмов? уж не бросить ли 
н:м?». С другой стороны, может быть, им ду- 
малось и то: из-за чего эта глупенькая девочка 
стонет, когда ей стоило бы только бросить своего 
тупоумного отца, чтобы жить да поживать с сво- 
им милым Ганичкой да детей наживать? Увы! 
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они не знают, эти неопытные администраторы, 
коррозивной * силы афоризмов «Вести»! Они не 
понимают, что эти афоризмы всасываются в кровь 
челорека и окрашивают ее особенною краскою, 
даже до третьего колена! Мы, с своей стороны, 
нимало не удивились ни неистощимой непреклон- 
ности графа, ни неистощимой стонательной спо- 
собности его дочери. Мы тем более не удивились 
`этому, что знали наверное, что г. Самарин все 
это с тем и представил, чтобы ничему не верили, ` 
и что ни подобных графинь, ни подобных графов 
на. свете не существует. 

Многих из зрителей приводило в недоумение: 
что сделалось с графом после таких потрясений? 
Убедился ли он в несостоятельности афоризмов 
«Вести» и стал подписываться на «Московские 
Ведомости»? ? Или он подкрепил себя еще афо- 
ризмами «Нового Времени» ° и продолжает про- 
пагандировать учение о чистоте крови? Не он ли, 
прикрыгшись именем г. Скарятина, отправляется 
< тоски на торжество открытия орловско-витеб- 
ской железной дороги? — раздавалось по театру; 
не его ли так утонченно-язвительно отделали 
наши либеральные и любезно-верные смоленские 
сеятели и деятели? Но г. Самарин оставил этот 
вопрос без ответа и, вместо того, чтобы разре- 
шить его, предпочел произвести в пятом акте но- 
вый стон, горше первого. 

Пятый акт составляет совершенно лишний при- 
даток к пьесе, и г. Самарин без ущерба для 


1 Едкой. разъедающей. 

2 Орган воинствующей реакции. С 1863 до 1887 г. 
его возглавлял М. Катков. 

* Помещичья газета, основ. в 1868 г. Киркором и 
Юматовым. 
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своего произведения мог бы совсем уничтожить 
его. Впрочем, он мог бы столь же легко остано- 
виться и на третьем акте, потому что и тогда уже 
исход драмы ни для кого не подлежал сомнению. 
Но автор, как видно, человек солидный и акку- 
ратный: он хотел показать зрителю, что сталось 
с его героем, Решетовым-сыном, и как‘он пере- 
нес потерю Сонички, т. е. пал-ли или воспря- 
нул. Но, < другой стороны, зачем же он не 
объяснился с зрителями насчет судьбы старого 
графа? Зачем он не показал нам, перестал ли 
пить Егоров, как живет да поживает Решетов- 
отец, и получил ли место и за какое жалованье 
камердинер Николай? `Все это такие промахи, 
которых он, конечно, постарается на будущее 
время избежать, сочинив такую комедию, кото- 
рую мы будем смотреть три дня и три ночи, но 
в которой зато уже ничто не останется необъ- 
ясненным. . 
Пятый акт начинается, подобно первому акту, 
разговором Решетова-отца с Егоровым, который 
является на сцену, порядочно уж выпивши. Реше- 
тов рассказывает, что сын его совсем испортился: 
не пьет, не ест, не умывается, а только все тол- 
стеет. Следуют рассуждения, вроде того: каково- 
то родительскому сердцу! и за что он себя губит! 
и как это все приключилось! и т. д. Рассуждения 
эти позволяют безобидно протянуть время, по- 
куда Решетов-сын не сделается снова действую- 
шим лицом. Но вот и он. Лицо его распухло 
и в пятнах (очевидно; он не умывается с тех пор, 
как его примчали из деревни графа Шитвин- 
ского), зубы не вычущены, ногти отросли и 
в беспорядке; одним словом, все так и говорит 


Неизвестпые стразицы $ 
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в нем: вот истинная горесть! вот как надо опла- 
кивать потери сердца! Начинается стон, но, 
к удивлению зрителя, Решетов-сын не только не 
ослабевает в этой тяжкой работе, подобно Со- 
ничке, но как будто бы почерпает В ней новые 
силы. Долгое время Егоров уговаривает его без 
всякой пользы; долгое время коснеющим от вина 
языком он доказывает, что первое достоинство 
мужчины есть быстрота и натиск, что не до- 
учивши книжку, он тем самым нагло обманывает 
доверие начальства, что у него есть отец, о ко- 
тором он не должен забывать, что он, наконец, 
не имеет права бросить науку, ибо за что же 
она-то будет страдать, и т. п. Увы! Доброе семя 
не вдруг принимается в этой благодарной почве, 
и Решетов-сын продолжает стонать, переходя от 
рыданий к вздохам... 

Но вот он задумывается; зрители ожидают, 
что он чихчет. Начуть не бывало. Оз вздрагивает, 
он проводит рукой по волосам, он подходит 
к шкафу с книгами и берет одну из них. Конечно! 
Сласительный кризис совершился! Из стона ры- 
дательного г. Нильский делает быстрый переход. 
в стон ликующий и удивляет зрителей разно- 
образием своих дарований. Он машет книжкою 
(мы очень хорошо помним, она была в синей 
бумажной обертке) и объявляет, что отныне его 
любовницей будет одна наука. Учиться!.. кто не 
учился... о, если бы все учились... все зло от того, 
что мы не учились — вот слова, которые так и 
сыплются градом из уст его на зрителей. «Зася- 
дем в ночную!» Розглашает он в заключение, и 
только быстрое падение занавеса мешает нам ви- 
деть, что шампанское уже готово, и что любов- 
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ник науки приступает к занятиям в первый раз 
тем, что с гитарой в руках дирижирует: „@ач- 
Чезтиз 15 Циг". 

Пьеса кончилась, и цель пятого акта объясни- 
лась. Он лишний —в этом нет никакого сомне- 
ния; но в то же время он главный, а лишними 
скорее должны быть названы остальные четыре 
акта — и в этом тоже не может быть сомнения. 
Бывают такие пикантные положения в драма- 
тической литературе, когда не знаешь сказать 
наверное, чтд именно лишнее: хорошо бы и та- 
кой-то акт выкинуть, да и такой-то, пожалуй, 
не дурно... а не вычеркнуть ли всю пьесу? Гм... 
жалко! но с другой стороны, чтд же делать, мой 
друг? Мы, конечно, не принадлежим к числу 
тех лиц, которые охотно подали бы г. Самарину 
совет снять его пьесу с репертуара, но не при- 
надлежим единственно потому, что для нас реши- 
тельно все равно, будет ли на сцене Александрин- 
ского театра одной плохой пьесой более или 
менее. 

Таково содержание драматического опыта 
г. Самарина. Не имея под рукой подлинного 
текста пьесы, мы, конечно, не можем представить 
читателю выдержек из нее, но, во всяком случае; 
ручаемся, что внутренний смысл комедии передан 
нами вполне согласно с истиной. Теперь обратим- 
ся опять к тому, с чего мы начали наше обозрение. 

Мы сказали’ выше, что комедии г. Самарина 
всего ближе было бы присвоить заглавие: «Дет- 
ские мысли, или чего хочу — не знаю, о чем 
тужу — не понимаю». Постараемся, по мере сил 
наших, объяснить причины, побудившие нас вы- 
сказать такое мнение. 


6* 
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Что такое детские мысли? Это суть’ такие 
мысли, которые, получив право гражданственно- 
сти за несколько тысячелетий до рождества хри- 
стова, постепенно изъемлются из всеобщего обра- 
щения или как ненужные, или как слишком 
общеизвестные, но в то же время продолжают 
волновать некоторые умы, недостаточно знако- 
мые ни с историей развития человеческой мысли, 
ни с тою суммою истин, которая в данный момент 
составляет ее достояние. Вслушайтесь в детский 
лепет, и вы наверное узнаете из него множество 
таких истин, которые вам не только давно из- 
вестны, но с которыми вы отчасти даже уж по- 
решили, как с непригодными или имеющими 
слишком слабое значение, чтобы с ними нянчить- 
ся. Эти истины, конечно, могут быть до извест- 
ной степени интересными, если они составляют 
плод самостоятельной умственной работы ребенка; 
но ежели этот ребенок вам почему-либо дорог, 
то вы, погладив его по головке за остроту ума, 
все-таки поспешите объяснить, что есть истины 
гораздо более полезные и плодотворные, нежели 
те, до которых он дошел при помощи собствен- 
ных усилий. Так, например, ежели вы увидите, 
что ребенок, убедившись в пользе таблички умно- 
жения, будет ломать свою голову над ее изобре- 
тением, то наверное не будете столь жестоки, 
чтобы скрыть от него, что эта табличка уже изо- 
бретена. Точно такое явление очень часто встре- 
чается и в людях взрослых, с тою только разни- 
цею, что малые дети ищут ‘пищи для своей 
наивной изобретательности в области мира реаль- 
ного, а дети взрослые —— в области мира нрав- 
ственного. 'Так-называемые общие места, ничего 
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не определяющие, не заключающие в себе ника- 
кого действительного содержания, становятся 
в. этих случаях таким неистощимым источником 
изобретательных наслаждений, в чаду которых 
всякое, даже ничего не значащее слово уже ка- 
жется чем-то плодотворным, проливающим новый 
и яркий свет на жизненные отношения. Человек, 
произносящий, в сущности, лишь бессодержа- 
тельные звуки, мнит себя новатором потому 
только, что никто не дал себе труда объяснить 
ему, что нет надобности беспокоиться об изобре- 
тении таблички умножения, как скоро она уже 
изобретена. 

числу подобных, давно открытых и отчасти 
уже упраздненных истин принадлежит большая 
часть изречений так-называемой народной мудро- 
сти. Если бы кто задумал написать трагедию на 
тему: «праздность есть порок», то его труд на-` 
верное послужил бы только наглядным доказа- 
тельством этой истины. То же самое должно 
сказать и об истине: «ученье свет, а неученье — 
тьма», которую проводит г. Самарин в своей 
комедии. Нет спора, это истина очень почтенная, 
но слишком ошибается тот, кто вздумает заявить 
претензию, что он первый додумался до нее. Он 
не получит привиллегии на ее пропаганду уже по 
“тому одному, что мысль эта давным-давно свила 
себе гнездо в сердце каждого извозчика. 

Вот почему мы, кажется, были правы, предло- 
живши назвать основную мысль комедии г. Са- 
марина мыслью детскою. 

Но, сверх того, эта мысль поражает нас и 
своею чрезвычайною неопределенностью. Конеч- 
но, ученье`— свет, а неученье — тьма, но история 
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человеческих обществ была свидетельницею уче- 
ний столь разнообразных и достигавших столь 
различных целей, что любопытство относительно 
действительного значения, которое скрывается 
в этом слове, делается не только позволитель- 
кым, но и необходимым. Конечно, очень приятно 
было слышать из уст г. Самарина проповедь о 
необходимости ученья; но было бы еще приятнее, 
если бы г. Нильский объявил публике, по край- 
ней мгре, заглавие той книжки, которою он так 
усердно махал перед ее глазами. А ну, если и 
в самом деле это не иная какая книжка, как вто- 
гая часть «Жертвы вечерней» г. Боборыкина? 
Как поступить, куда деваться с подобным уче- 
нием? 

Предположим, однако, что автор хотел в этом 
случае предоставить зрителю свободу выбора. 
Тем не менее, и за это его похвалить нельзя. 
Очевидно, он забыл, что так-называемые «изли- 
шества свободы», вредные вообще, нигде не при- 
водят к таким печальным результатам, как в деле 
выбора руководящих книжек. Здесь свобода не 
развязывает зрителю руки, а, напротив того, 
угнетает; он чувствует, что от него чего-то тре- 
буют, что его дразнят какою-то книжкой, и, не 
будучи в состоянии уяснить себе этих поддразни- 
ваний, ожесточается. «Да ты сам-то, полно, зна- 
ешь ли, какая у тебя книжка в руках?» воскли- 
цает он и, в неразумчи своего негодования, 
охотно смешивает и Решетова-сына, и г. Ниль- 
ского, и даже самого г. Самарина. 

А между тем, не было ничего легче, как устра- 
нить все эти недоразумения: стоило только при- 
своить ‘пьесе название: «Чего хочу — не знаю, 
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о чем тужу — не понимаю». Несмотря на свою 
кажущуюся скромность, это заглавие разрешило 
бы многое: оно не только освободило бы почтен- 
ного автора от обязанности называть заглавие 
таинственной книжки, но и зрителю дало бы по- 
нять, что эта книжка самая беспутная, по поводу 
которой нет даже надобности мучить себя из- 
лишнею любознательностью. 

Рассказав таким образом содержание новой 
комедии и те впечатления, которые мы из нее вы- 
несли, считаем нелишним прибавить несколько 
слов об исполнении пьесы на сцене Александрин- 
ского театра. 

Персонал петербургской русской сцены возо- 
бновляется до крайности туго. Вот уже много лет, 
как не появляется ни одного сколько-нибудь за- 
мечательного дарования, между тем как старые 
актеры, в былое время ‘удовлетворявшие публику, 
очевидно, ветшают. Жарактер репертуара в по- 
следние десять лет изменился настолько же, на- 
сколько изменились и самые интеоесы русской 
публики. Вместо «Булочной» и «Героев префе- 
ранса», с грехом пополам изображавших былую 
современность, явились пьесы тенденциозные, 
бескуплетные и имеющие в виду одну цель: как- 
нибудь так ошеломить почтеннейшую публику, 
чтоб она сколь можно дольше не могла попра- 
виться. Нет спора, что эти наружно-увесистые 
произведения в существе своем столь же легко- 
весны, как и «Герои преферанса», но эта увеси- 
стая легковескость имеет тот неизбежный оезуль- 
тат, что она совершенно вытесняет со смены всех 
старых, более или менее талантливых актеров. 
У ких нет для подобных пьес ни нужных сл93, 
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ни нужных движений; они и рады бы изобразить 
радость ‘по случаю, например, открытия земских 
учреждений, но что делать, если руки у них дви- 
гаются наоборот? То же должно сказать и о так- 
казываемых ‘капитальных пьесах репертуара. 
Упразднился целый репертуар Полевого, Зотова, 
Кукольника, и вместо него на сцену выступилл 
пьесы с бытовым содержанием, но и в них актеры 
прежнего времени не поязляются, да и появиться 
не могут, потому что привыкли ходить в порфи- 
рах, а не в зипунах. Положим, это беда еще 
небольшая, что мы редко наслаждаемся игрою 
гг. Григорьева и Каратыгина; но беда в том, что 
вместо них мы слишком часто видим гг. Озерова 
и Шемаева, которые продолжают их традицию 
на русской сцене, забывая, что эта тради- 
ция уже анахронизм, и что они, сверх того, 
не имеют в своем распоряжении и десятой доли 
той талантливости, которою обладали их пред- 
шественники. 

Из прежних актеров остался один Самойлов, 
у когорого нашлись и нужные слова, и нужные 
дъижения. Правда, что это один из тех немногих 
сценических деятелей, которые могут украсить 
любую сцену; но, во-первых, в большинстве пьес 
нового репертуара он все-таки не участвует, а во- 
вторых, мы нерольно спрашиваем себя: чтб же 
останется на сцене Александринского театра, если 
Самойлов почему-либо оставит ее? Останется, 
конечно, два-три полезных артиста, а затем... По- 
думайте, читатель, что не только Мартынов, но 
даже Максимов до сих пор не заменен — а затем 
судите, не в праве ли мы ожидать повторения’ 
тохо же явления и относительно Самойлова? 
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Эта бедность подготовки составляет своего 
рода загадку, распутать которую было бы весьма 
небезынтересно. Ни в одном ведомстве (а сколько 
их в нашем отечестве -— одному богу известно) 
она не выступает так ярко, как в театральном. 
Зайдите в любой департамент, и вы увидите це- 
лые легионы молодых столоначальников, которые 
не только не уступают старым, но развязностью 
манер даже превосходят их. Мало того: каждый 
из сих малых едва вступит на сцену админи- 
страции, уже тяготится своим скромным положе- 
нием и угрожает в непродолжительном времени 
сделаться администратором в полном значений 
этого слова. Загляните в ведомство более подхо- 
дящее-—в балет, и там вы убедитесь, что каждый 
год непременно приносит что-нибудь новое: то 
г-жу Канцыреву, то г-жу Вергину, то г-жу Вазем. 

езде прогресс, везде неторопливое, но неуклон- 
ное шествие вперед: вводЯтся самострельные 
ружья, появляются самоговорящие ораторы, из- 
даются самошпионствующие журналы, выходят 
на сцену самопишущие литераторы, — тронь 
только за пружину, и вдруг все разом начинает 
выкидывать такие артикулы, что даже смотреть 
зазорно! “Одна русская драматическая сцена до 
сих пор не успела ничего придумать для своего 
облегчения, даже самоиграющего актера. 

Нам скажут, может быть, что создать хорошего 
столоначальника нетрудно, потому-де, что тут 
нужно только уметь подшивать бумаги. Но воз- 
ражение это, очевидно, основано на недоразуме- 
нии, на воспоминании о старом типе петербург- 
ского столоначальника. Что прежние столона- 
чальники только подшивали бумаги и июхали’ 
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табак —в этом не может быть сомнения; но ны- 
нешний столоначальник смотрит на свое дело уже 
совсем другими глазами; он бдит, предусматри- 
вает и стоит на страже. Поэтому-то ‘бумаги у него 
остаются неподшитыми, зато стража и пронзи- 
тельность — превыше всяких похвал. Не нужно 
думать, что в природе существуют занятия высо- 
кие и занятия низкие. Все занятия одинаковы, 
все требуют участия той обременительной для 
многих работы, которая называется работою 
мозгового вещества. 

Итак, особенностями актерского ремесла тайна 
нимало не разъясняется. Не разъяснится ли она 
особенным устройством нашего театрального учи- 
лища, или какими-нибудь оригинальностями, до- 
пущенными в самом образе командования рос- 
сийскими драматическими искусствами? Как ни 
прискорбно такое предположение, но, по мнению 
нашему, оно одно только и может объяснить бед- 
ность нашего драматического персонала. Тем не 
менее, мы оставляем нашу беседу об этом пред- 
мете до другого раза, во-первых, потому, что 
статья наша и без того вышла достаточно об- 
ширна, а во-вторых, потому, что мы имеем в виду 
собрать достаточное число фактов, необходимых 
для нашей цели. 

Что касается собственно до исполнения коме- 
дии «Перемелется — мука будет», то говорить об 
нем значит говорить об одном г. Самойлове. Нам 
положительно редко случалось видеть на какой 
бы то ни было сцене игру более умную, изящную 
и приличную. Главная задача актера — предста- 
вить цельное лицо (иногда даже и помимо воли 
автора), была выполнена здесь вполне. Г. Са- 
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мойлов не позволил себе ни одного резкого же- 
ста; повидимому, он даже позабыл о том, что 
актер должен непременно что-то изображать. Он 
жил на сцене, а не изображал. 

Из остальных актеров упомянем о гг. Бурдине 
и Горбунове, которые сдали свои роли весьма 
прилично. Но зато г. Нильский, г-жа Струй- 
ская 1-я... 


ПЕТЕРБУРГСКИЕ ТЕАТРЫ 
П 


Мещанская семья 


Комедия в четырех действиях М. В. Авдеева 
(Бенефис г-жи Жулевой 17 января) 


Я мог бы писать отличные драмы, прекрасней- 
пгие комедии и дышащие животрепещущим инте- 
ресом романы, но воспоминания преследуют меня. 

ни осаждают меня толпою, как только я бе- 
русь за перо. То Жорж-Занд, то Тургенев, то 
Островский, то Гоголь, то Бальзак — держат 
мою мысль в такой тесной осаде, что я не могу 
сделать шагу, чтобы не раздражиться ими. Я 
очень прилежен и изо всех сил стараюсь что- 
нибудь выдумать, но сведущие люди утверждают, 
что все мои выдумки давно уже выдуманы и даже 
изложены в гораздо приличнейшей форме. Тем 
не менее, я человек скромный; я охотно прими- 
рился бы даже с ролью изобретателя изобретен- 
ного, если уж нет для меня никакой другой роли; 
но тут меня настигает другая беда: никак не могу 
свести концы с концами. Начну-то я довольно 
благополучно; жили да были чакие-то и был 
у них подводный камень такой-то (смотри Жорж- 
Занда, Бальзака, Тургенева и других изобретате- 
лей), ' но каким образом поступить © этим под’ 

1 Намек на роман М. Авдеева «Подводный камень» 


(1860 г.): критика неоднократно отмечала, что в этом 
произведении Авдеев язился подражателем Жорж-Занд. 
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водным камнем, каким образом сделать, чтоб он 
был действительно подводным, а не аэролитом— 
никак не придумаю. Много могу я измыслить 
всякого рода действующих лиц —и седых, и 
брюнетов, и белокурых, и скромных, и напыщен- 
ных, и прилежных, и ленивых; много могу на- 
писать разнообразнейших диалогов; но как све- 
сти этих действующих лиц в одно место, как за- 
ставить их быть именно «действующими», а не 
просто слоняющимися из угла в угол лицами, как 
устроить, чтоб мои диалоги приходились ко вре- 
мени и к месту, чтоб суп у меня не подавался 
после пирожного, и чтоб рубашка не надевалась 
после фрака — решительно ума не приложу. 
Всегда как-то так случается, что не сюжет обла- 
дает мною, а я обладаю сюжетом. Когда я пишу, 
то — много ли, мало ли я ни написал — я чув- 
ствую, что пьеса моя не имеет конца и иметь его 
никогда не может. Т. е., коли хотите, он и 
есть, этот конец, но приходит он совсем не тогда, 
когда ему придти нужно, а тогда, когда я сам 
того пожелаю. В этом отношении я деспот бес- 
примернейший; захочу — напишу пять действий; 
не захочу — окончу на третьем. Конечно, эта сво- 
бода имеет свои выгоды, но не могу скрыть, что 
иногда на меня нападает сомнение, действительно 
ли во всех случаях свобода есть такое сладкое 
благо, чтоб можно было пользоваться им без со- 
блюдения экономии. Да и публика, как слышно, 
не очень-то долюбливает, когда в искусстве слиш- 
ком исключительно господствует правление мо- 
нархическое, неограниченное. 

Вот мысли, которые невольно приходили мне 
в голову, когда я смотрел ша новую комедию 
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г. Авдеева, название которой выписано выше. 
Она с такою ясностью поставила передо мной 
вопрос о моем драматическом бессилии, что, вы- 
ходя из театра, я дал себе слово впредь всегда 
оставаться самим собою и как огня опасаться чу- 
жих одежд. Сверх того, мне показалось, что не- 
излишне будет, если я по временам буду остере- 
гаться слишком широко захватывающих мыслей. 
Слов нет, оно хорошо, думалось мне, если мысль 
у меня с крылышками, а ну как, упаси бог, я не 
сумею совладать с нею, да вдруг и сведу хоро- 
шую-то.мысль к нулю. Ведь тогда, чего доброго, 
‘скажут, что я стреляю с ковра, а бью с рогожи. 
Нет, лучше оставлю-ка я хорошие мысли и буду 
довольствоваться мыслями средними. Пусть бу- 
дет мой: удел скромен, пусть буду я простым рас- 
сказчиком, фельетонистом, рецензентом; пускай 
называют меня человеком среднего полета; но, 
по крайней мере, я буду в состоянии утверждать, 
что те средние мысли, которыми я пробавляюсь, 
суть мои собственные мысли, и что то добро, ко- 
торым я от времени до времени делюсь с публи- 
кой, есть мое собственное добро. 

По моему мнению, скромный удел есть в то же 
время и самый завидный удел в целом мире. Не 
тот писатель блажен, который, подобно орлу, 
ширяет в высотах, высматривая, не завалялось ли 
где годного для употребления вопроса, а тот, ко- 
торый имеет хотя и не мудрые, но свои собствен- 
ные вопросы. Очень может быть, что найдутся 
зоилы, '! когорые скажут, что обладатель немудрых 
вопросов мелко плавает, но наверное никто не 


1 Злые критики, 
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будет отвергать, что у него есть собственное 
место в литературе. Ето не смешают ни с кем 
другим и тем избавят от неловкой обязанности 
выслушивать комплименты за Гургенева, Остров- 
ского и Бальзака. 

Хотя публике мало известно, что г. Авдеев не- 
сколько лет сряду агитирует в русской литера- 
туре вопрос о положении современной женщины 
в семействе и обществе, тем не менее эта неиз- 
вестность происходит совсем не от того, чтобы 
попытки почтенного автора в этом отношении 
могли подлежать какфму-либо сомнению, а от 
причин совершенно особого рода. Между этими 
причинами самое главное место занимает то об- 
стоятельство, что г. Авдеев нигде с достаточной 
ясностью не высказал, что, собственно, его беспо-, 
коит в современном состоянии женского вопроса, 
почему он находит положение женщины неудо- 
влетворительным, и чего бы он желал для.улун- 
шения его? Жотя героини ‘романов г. Авдеева 
прежде всего рекомендуются читателю, как жен- 
щины угнетенные и недовольные, но это недо- 
вольство имеет очень мало действительных то- 
чек соприкосновения с женским вопросом, и сти- 
хия, которая ярче всего выступает вперед в этом 
случае, есть стихия, так сказать, камелийная. 
Женщина г. Авдеева не ищет никакой другой 
свободы, кроме свободы любви, так что, ежели 
мы сравним эту основную идею его произведе- 
ний с теми традициями, которыми издревле руко- 
водился роман, изображая так-называемую «пре- 
ступную любовь» или «любовь с препятствиями» 
(обыкновенное содержание всякого романа), то 
легко убедимся, что между первою и последними 
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не имеется никакой существенной разницы. А так 
как читатель всегда усматривает в книге не более 
того, чтф она ему дает ‘действительно, тенденци- 
озность же г. Авдеева выражается не столько 
ясностью возбуждаемых им вопросов, сколько 
частым обращением к одной и той же теме, то из 
этого выходит, что все. старания его указать на 
неудовлетворительность положения современной 
женщины в обществе пропадают для большин- 
ства читателей даром, т. е. представляются обык- 
новенными приемами, к которым прибегает 
каждый автор, желающий сделать «преступную 
любовь» одним из элементов изображаемой им 
драмы. И таким образом, значение г. Авдеева, 
как писателя-специалиста по части женских инте- 
ресов, не успело в глазах публики получить ни- 
какой силы и с самым именем почтенного автора 
не связывается в уме читателя иного понятия, 
кроме того, что оно принадлежит писателю, по- 
добно прочим приятно описывающему те случай- 
ности, которым подвергается женщина, желающая 
испытывать волнения «преступной любви». 
Нельзя сне признаться, что подобное определе- 
ние литературной физиономии г. Авдеева вполне 
справедливо; тем не менее оно было бы очень 
односторонне в устах людей, занимающихся рус- 
ской литературою ех ргоЕеззо! Эти последние 
при оценке автора обязаны принимать в сообра- 
жение не только действительное его значение, но 
и Те намерения, которые он сам предъявляет. 
Если адвокат на бракоразводном деле постоянно 
проигрывает процессы, которые он берет на себя, 


1 Как профессией. 
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то это все-таки не отнимает у него права име- 
новаться адвокатом не по каким-либо другим, 
а именно по бракоразводным делам. Можно на- 
звать его несчастным адвокатом, но отрицать его 
специальность нельзя. Точно так же нельзя от- 
вергнуть и специальность г. Авдеева. Приступая 
к чтению или слушанию каждого нового произ- 
ведёния этого автора, можно заранее и безоши- 
бочно сказать, что на сцену наверное явится 
женщина, которая или преступила, или, по ма- 
лой мере, нашалила и тем доказала свою право- 
способность в сфере понимания женских интере- 
сов. Можно опровергать доказательность воззре- 
ний автора на существо женского вопроса, можно 
утверждать, что они поверхностны и ограничены, 
но усомниться в его намерениях нет ни малей- 
шего основания. (Самое постоянство в выборе 
сюжетов уже доказывает, что тут нет никакой 
случайности, и я тем охотнее признаю этот факт, 
что он до крайности облегчает мой труд, как 
рецензента. 

Нет ничего приятнее, как иметь дело с писа- 
телем-специалистом. В последнее время наши ли- 
тературные деятели заявили решительную на- 


клонность устроиться каждый в своем углу и там: 


на ‹свободе предаться разработыванию различ- 
ных специальностей, не допуская к ним никаких 
общечеловеческих примесей. У нас есть специали- 
сты по части вольной клубнички, специалисты по 
части извещения, специалисты по части чиновни- 
ческих обличений; если не ошибаюсь, то есть 
даже специалист по части легкомыслия. При 
взгляде на сочинения этих авторов вы сразу уга- 
дываете, о чем тут будет идти речь, и сразу же 


Нензвестные стран щы 7 
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знаете, чтд следует сказать об них в качестве 
рецензента. В этих сочинениях все специально, 
а следовательно, и все просто. Вы не рискуете 
встретиться тут ни с какою нравственною запу- 
танностью, которую вам предстояло бы разъяс- 
нить, не найдете ни одного положения, которое 
являлось бы продуктом известного’ жизненного 
строя. Все здесь просто. и изолированно; все жи- 
вет своею собственною, независимою жизнью. 
Следовательно, рецензенту при разборе такого 
рода сочинений предстоит одно: удостовериться, 
в какой степени автор остается верен своей `спе- 
циальности, т. е. ежели он специалист по части 
легкомыслия, то до конца ли остается легкомы- 
сленным, ежели специалист по части вольной 
клубнички, то не заставил лй своего героя стра- 
дать от недостатка оной. И если автор оказы- 
вается исправным, то рецензенту ничего больше 
не остается, как доложить публике:  такая-то 
книга принадлежит специалисту такому-то, и, не 
представляя никакой пищи ни для ума, ни для 
сердца, в достаточной степени удовлетворяет из- 
бранной им специальности. 

Признаюсь откровенно, точь-в-точь таким 
образом намеревался я поступить и в настоящем 
случае, когда отправлялся в Александринский 
театр ‘в бенефис г-жи Жулевой. Признавая 
г. Авдеева одним из самых решительных лите- 
ратурных наших 'специалистов, а именно спе- 
циалистом не столько по части женского вопроса, 
сколько по делам бракоразводным, я рассуждал 
так: хотя мне положительно известно, в чем за- 
ключается сюжет новой пьесы, и я мог бы с по- 
мощью одной афиши рассказать читателю ее со- 
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держание, но так как мне пришлось бы при этом 
утверждать, что я лично присутствовал при ее 
представлении, то пойду в театр хотя бы только 
для очищения совести. Однако, на сей раз ожи- 
дания мои были обмануты, ‘и самым неприятным 
образом. 

Нельзя сказать, чтобы г. Авдеев совершенно’ 
покинул дорогой ему бракоразводный вопрос, но 
он дал ему в новом своем произведении эпизоди- 
ческое значение и тем значительно повредил 
своей репутации, как специалиста. К счастью, 
в то же время он остался совершенно верен дру- 
гой своей специальности, т. е. той чуткости, с ко- 
торою он постоянно относится к произведениям 
других своих собратий по ремеслу. 

дея «Мешанской семьи» не новая, но очень 
благодарная. Разбогатевшее, завистливое мещан- 
ство, охотно отрекшееся от своего прошлого, но 
еще не успевшее отыскать для себя твердой поч- 
вы в настоящем; мещанство, беспрестанно само 
себя обличающее, самодовольное и в то же время 
на каждом шагу озирающееся; мещанство, видя- 
щее себя предметом самых грубых ласкательсгв 
И в то же время не могущее скрыть от себя, что 
за этими ласкательствами таится едва сдерживае- 
мое презрение вот тема, которую избрал 
г. Авдеев для нового своего произведения, и ко- 
торую, по всем видимостям, внушила ему комедия 
Ожье: 1 „[едепаге Че топзеиг Рошег“2. Повторяю: 
гема очень благодарная и в руках талантливого 


* Французский драматург. О нем писал Салтыков 
в статье «Драматурги-паразиты во Франции» («Совре- 
менник», 1863 г., № 1). 

? «Зять господина Пуарье». 


7* 
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автора могущая дать канву для разнообразней- 
ших и интереснейших драматических комбина- 
ций. В этом фальшивом мещанском мире нет ни 
одной ноты, которая звучала бы правильно, ни 
одного поступка, который не был бы недоумением 
и не заключал в себе зародыша бесчисленного 
множества других недоумений. Трудно дышится 
в этой грубо намалеванной сфере, в которой до 
того извращены все понятия, что самые естест- 
венные требования здравого смысла и чувства 
представляются чем-то вопиющим, неестествен- 
ность же и чудовищность, напротив того, усвои- 
вают себе все признаки естественности и нор- 
мальности. Но для того, чтобы сделать для зри- 
телей эту нравственную смуту сколько-нибудь по- 
нятною, для того, чтобы зритель увидел в ней 
нечто более, нежели простую диковину, необхо- 
димо, чтобы автор отнесся к своей задаче не 
только как к сброду более или менее комических 
подробностей, соединенных между собой чисто 
механической Фвязью, но раскрыл бы тот вну- 
тренний прах, которым, собственно, и держится 
эта чудовищная аггломерация всевозможных бес- 
смыслиц, недомолвок и недоразумений. К. сожа- 
лению, г. Авдеев предпочел пойти первым путем, 
как легчайшим, и дал нам ‘ряд сцен, которые ни- 
чего не объясняют и следуют одна за другой 
иногда даже без видимой нужды. 

На сцене семейство богатого откупщика Куба- 
рева; члены его: сам Кубарев (г. Васильев 2-Й), 
добрый, но довольно глупый и слабый старик, 
мечтающий современем достигнуть баронства; 
жена его (г-жа Жулева), из рода разорившихся 
дворян, проникнутая чванством и глубоко ‘уяз- 
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вленная неаристократическою специальностью 
своего супруга; две дочери, из которых одна 
(г-жа Читау) замужем за остзейским бароном 
Штернфельдом и требует свободы любви, дру- 
гая (г-жа Яблочкина 1-я) еше в девушках и 
представляет собой одну из тех бесцветных лич- 
ностей, о которых даже сказать ничего нельзя; 
наконец, сын гусар — стереотипный наглец, из 
которого г. Журин, сверх того, потрудился сде- 
лать личность совершенно противную и непозво- 


лительную. Кроме того, у Кубарева есть мать, ° 


простая старуха, которая носит на голове волос- 
ники, и которая, как нарочно, приезжает в Пе- 
тербург, чтобы подлить еще более горечи в эту 
и без того преисполненную всякого рода горечью 
семью. Такова внешняя обстановка новой коме- 
дии, обстановка, хотя и не поражающая автор- 
скою изобретательностью, но тем не менее могу- 
щая служить канвою для содержания довольно 
разнообразного. Но этою внешнею обстановкою 
все дело и оканчивается, так что в дальнейшем 
совершенно- достаточно прочитать афишу, чтоб 
угадать, какого рода драматические положения 
выведет автор для удовольствия и назидания 
зрителей. 

Из первого действия зритель узнает, что суще- 
ствует на свете некто господин Панкратьев 
(г. Нильский), который находится в довольно 
странных отношениях к дочерям Кубарева. Со 
старшей он находится в любовной связи и в то 
же время ищет руки младшей дочери. Нужно 
сказать, что эта интрига совсем не нужная ни 
для хода пьесы, ни для ее идеи, и что даже сам 
автор оставляет ее без всякого развития, но та- 
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кова .уже сила бракоразводной специальности 
г. Авдеева, что он не мог воздержаться, чтобы 
и тут не коснуться ее, хотя бы с явным ущербом 
для своего произведения. Скучными объяснения- 
ми этого Панкратьева и очень неловкими уверт- 
ками его между двумя сестрами наполняется 
целая половина первого акта. Наконец, на сцене 
собираются все члены семьи, из которых каждый, 
хотя и своими словами, но в сущности совер- 
шенно однообразно, объясняет зрителю свой ха- 
рактер. Между прочим, молодой гусар Кубарев 
рассказывает, как он кутил целую ночь на Сред- 
ней Рогатке и подшутил там над какою-то стару- 
хой, которая ехала из Москвы в Петербург не 
по железной дороге, а на лошадях. Едва успел он 
досказать последнее слово своей эпопеи, как эта 
самая старуха тут как тут. Оказывается, что это 
мать Кубарева, женщина ужаснейшая, ходящая 
в волосниках и вдобавок чихающая. Общее смя- 
тение, которое усугубляется еще докладом лакея 
о приезде князя Жижимского. Пробуют спрятать 
куда-нибудь старуху, выискивая для этого благо- 
видные предлоги, но она слишком много усчи- 
тала на своем веку целовальников, чтоб под- 
даться на живую нитку сшитому обману. Что ж, 
прячьте мать-то! прячьте! восклицает она гневно, 
и тем полагает предел первому действию. 

Во втором действии к Кубареву-отцу приез- 
жает зять его, барон Штернфельд. С легкой руки 
автора «Окраин России» ' вошло во всеобщее 
обыкновение обращаться с остзейскими баронами 

1 «Окраины России» принадлежат перу известного 


славянофила Ю. @). Самарина. Они были изданы в Бер- 
лише (1868—1876 гг), ь р 
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без церемонии. Этому обыкновению последовал 
и'г. Авдеев, выведя своего барона на сцену для 
того только, чтобы заставить его попросить де- 
нег и высказать несколько бессмыслиц, перед ко- 
торыми бледнеют даже откупщицкие бессмы- 
слицы Кубарева. Завязывается бой на пошло- 
стях, бой, довольно удачно напоминающий тако- 
вые же бои в названной выше пьесе Ожье, и по- 
бедителем на сей раз оказывается премудрый от- 
купшик. По изгнании остзейского барона на 
сцену является князь Жижимокий (г. Самой- 
лов 1-й), нечто в роде умственно развинтивше- 
гося сановника, ничего не говорящего, кроме: 
«что, бишь, я хотел сказать?» да «как здоровье?» 
Тем не менее, родителям Кубаревым удается по- 
нять, что князь приехал неспроста, и что он не- 
прочь предложить руку и сердце младшей их до- 
чери, Аделаиде Васильевне. 

третьем действии на сцене бал. Проходят 
разные лица: генералы, офицеры, чиновники на 
хорошей дороге, молодые люди с будущностью, 
молодые люди без будущности и т. д. Автор, как 
человек аккуратный, не поскупился на характери- 
стики, и, во избежание недоразумений, отпечатал’ 
их в афишках. Старуху Кубареву запирают в ка- 
кой-то закоулок в роде чулана, в котором она 
подслушивает любовное объяснение между баро- 
нессою Штернфельд и Панкратьевым, и, к до- 
вершению всего, разражаетоя таким неистовым 
чиханьем, что производит общее ‘смятение. Ме- 
жду тем, гости распускают на бале слух, что 
Кубарев разорился; происходят сцены, совер- 
шенно подобные тем, которые разыгрываются на 
бале в «Горе от ума». Это до такой степени обма- 
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нывает зрителей, что больших усилий нужно, 
чтобы воздержать их от вызова: Грибоедова! 
В заключение князь Жижимский делает фор- 
мальное предложение младшей дочери Кубаре- 
вых, но Адель, к великому ужасу родителей, от- 
казывает наотрез. 

В четвертом действии Кубарев-отец объясняет 
технологу Пенкину (г. Самойлов 2-й), что он 
разорен, ‘и что дочери его Адели необходимо 
выйти замуж за князя Жижимского, потому что 
она привыкла к комфорту и жизнь с бедным че- 
ловеком для нее немыслима. Кубарев обращается 
к содействию Пенкина, чтоб убедить Адель 
в непреложности этой истины. Пенкин сам любит 
Адель и любим ею взаимно, но, по какому-то не- 
понятному соображению, не отказывается от 
исполнения навязываемого ему поручения. Про. 
исходит объяснение между влюбленными — и 
что ж оказывается? — что Адёль действительно 
до такой степени заражена любовью к комфорту, 
что скорее соглашается жить в чертогах с рас- 
слабленным сановником, нежели в хижине с ми- 
лым сердцу человеком. Эта сцена столь удиви- 
тельна, что надо видеть ее собственными гла- 
зами, чтобы понять, какое тяжелое впечатление 
может производить несвязный сумбур на зрите- 
лей самых невзыскательных. Кончается, разу- 
меется, тем, что является г. Самойлов 1-й, по- 
дают шампанское, и занавес падает среди громад- 
нейшего шиканья. 

Вот какого рода нехитрою стряпнею накормил 
г. Авдеев свою публику. Мне скажут, может 
быть, что если стряпня эта такова, то не стоило 
и говорить об ней. Это так. Но не надо забывать, 
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что мы не можем выбиться из этой стряпни, что 
когда бы мы ни заглянули в театр, мы ни под 
каким видом не разминемся либо с «Пробным 
камнем», либо с «Фролом Скабеевым», либо 
с «Прекрасной Еленой». Этот факт сам по себе 
достаточно обременителен, чтобы поговорить 
о нем. И в самый этот вечер, когда шла «Мещан- 
ская семья», все-таки не обошлось без «Пре- 
красной Елены»; хоть один акт, а дали. И надо 
было видеть, какое было написано уныние, чуть 
не омерзение, на лицах актеров, исполнявших 
этот несчастный первый акт. Пожалеем их, чи- 
татель; вспомним, что в ту минуту, когда я до- 
писываю эти строки, «Прекрасная Елена» выдер- 
живает тридцатое представление, независимо от 
тех, которые были даны в бенефисы. И это впро- 
должение каких-нибудь двух месяцев с поло- 
виной! 

Об игре актеров, участвовавших в «Мещанской 
семье», с особенной похвалой отозваться нельзя. 
Кроме г-жи Линской, которая была, как и всегда, 
неподражаема, и г. Васильева 2-го, который 
сыграл свою роль прекрасно, прочие актеры были 
ниже своего обыкновенного уровня. К. сожалению, 
замечание это относится даже к г. Самойлову 
1-му, который своею постоянно прекрасною 
игрою приучил публику быть требовательною. 
Но ведь и то сказать: каждый день вести изну- 
рительную борьбу с авторами, которые, пови- 
димому, никакой другой мысли в голове не дер- 
жат, кроме той, как бы сломить непокорного 
актера — это может хоть кого утомить, 
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Наши охранители и наши прозрессисты В. П. Бе- 
зобразова. 


(«Русский Вестник», 1869 г. Октябрь.). 


Скажи, кто ты? 


«Руслан и Людмила» (опера). 


Г. академик Безобразов начинает свой новый 
труд рассказом довольно замечательного свой- 
ства. Дело идет о нескольких стах крестьян от- 
даленных губерний, вовлеченных «разными 
льстивыми словесными обещаниями заподряжав- 
ших лиц», а равно и собственною `«безграмот- 
ностью и доверчивостью», к заключению с одним 
из предпринимателей железнодорожного дела та- 
ких условий, которые, по словам автора, оказа- 
лись и «противозаконными по своему содержанию 
и возмутительными по . своим последствиям». 
В общих чертах, `смысл этих условий таков, что 
подрядчик выговорил в свою пользу не только 
право назначать заработную плату «по своему 
усмотрению», но и право суда над рабочими в та- 
ких преступлениях (воровство), которые подле- 
жат ведению общих судов. Из этого вытекло, 
во-первых, то естественное последствие, что 
«после двух-трех месяцев тяжкой работы рабо- 
чие по счетам хозяина не только не имели по- 
лучить ничего за свою работу сверх путевых из- 
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держек и задатков, * но оставались перед ним 
в значительных долгах», и, во-вторых, то, что 
«по истечении трех месяцев рабочие не могли до- 
биться, по какой цене они работают». 

Само собой разумеется, что такой оригиналь- 
ный способ производства ценностей мог быть вы- 
годен лишь для одной из заинтересованных сто- 
рон, а именно для подрядчика. Последний, ко- 
нечно, имел полное основание быть довольным, 
ибо ему представлялся случай не только испол- 
нить даром законтрактованные работы, но еще 
получить некоторую прибавку в виде налагаемых 
на рабочих штрафов за прогульные дни, за 
порчу инструментов, за грубые слова и т. д. 
рабочие взглянули на это дело иначе, и после 
многих колебаний и проволочек обратились с жа- 
лобой к мировому судье. Вот тут-то именно и 
случилось то, что неизбежно случается во всякой 
судебно-административной драме, в которой 
с одной стороны, в качестве действующего лица, 
является предприниматель, а с другой стороны— 
рабочие. Первый всегда единоличен, и потому 
объясняет свою претензию складно, без шума, не 
торопясь. Если по рассмотрении этой претензии 
она и окажется неосновательною, то дело могут 
решить не в его пользу, но ни в коем случае не 
назовут его ни дерзким, ни нахалом, ни бунтов- 


* Жаль, что г. Безобразов не указал размера этих 
издержек и задатков. Мы с своей стороны, конечно, го- 
товы верить почтенному автору на слово, что эти из- 
держки и задатки не покрывали ценности двух-трех 
месяцев работы, но люди, которых он именует «охрани- 
телями», чего доброго, назовут подобный способ обличе- 
ния (с опущением фактов, на которых зиждется обличе- 
ние) легкомысленным. 
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щиком. Напротив того, рабочий почти никогда 
не является на суд в одном лице, а всего чаще 
рекомендует себя в виде целого легиона. В этом 
заключается, однако ж, очень большое неудоб- 
ство, ибо людям робким при виде этого легиона 
всегда мерещится ежели не настоящий бунт, то, 
по крайней мере, попытка к бунту. Точно то же 
померещилось и в случае, описываемом г. Безо- 
бразовым. Когда толпа в 150 человек явилась 
на улице, то робкие люди «сейчас подняли крик, 
что рабочие бунтуют, и начали осаждать мирового 
судью требованиями об усмирении бунта». 
Дальнейшее движение этого дела очень любо- 
пытно. Первый мировой судья (почетный), у ко- 
торого разбирался спор, во всем завинил рабо- 
чих и даже положил взыскать с них по 1 руб. 
50 коп. за самовольное оставление работ («т. е. 
за приход к мировому судье с жалобой», — при- 
бавляет} г. Безобразов, не знаем, серьезно или 
на смех); подрядчика же обязал только объявить 
рабочим в течение трех дней цены, по которым 
они работают. Как ни мало удовлетворительно 
это решение, однако, рабочие подчинились 
ему, т. е. начали работать; но подрядчик все-таки 
продолжал секретничать и цен не объявлял. 
Тогда рабочие стали уже отказываться от работы 
и потребовали выдачи паспортов. Появилось со- 
знание права, которое было переведено словом 
«бунт»; выступила вперед полиция, «усилив себя 
местною военной командой», и «заставила не- 
счастных людей работать под. страхом ружейных 
выстрелов». В промежутках этих действий поли- 
ции рабочие узнали, что существует мировой 
съезд, и подали туда жалобу на решение миро- 
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вого судьи. Съезд.отменил решение и передал 
дело ‘другому судье. Последний решил дело так: 
1) подрядчик обязывается в течение трех суток 
выдать паспорты рабочим и рассчитать их по со- 
вести; 2) если он этого че исполнит, то рабочие 
могут обратиться снова к судебной власти... 

«Но даже-и эта мировая сделка», — продол- 
жает чувствительный автор,— «на которую рабо- 
чие согласились по чрезвычайному своему мягко- 
сердечию, не была исполнена подрядчиком, 
который сам ее предложил и подписался. Пас- 
порты рабочих пришлось получать не иначе, как 
принуждением, посредством — исполнительного 
листа, а расчет будет снова производиться су- 
дебным порядком, и можно даже сомневаться, 
чтобы рабочие козда-нибудь получили какое- 
нибудь возназраждение за свою работу». 

Последние подчеркнутые нами слова до того 
безнадежны (и, прибавим от себя, легко- 
мысленно-бездоказательны), что едва ли самый 
«беззаветный свистун» (так именует г. Безобра- 
зов, на своем академическом языке, русских 
прогрессистов) решится написать их. Но в том-то 
ведь и дело, что настоящие «беззаветные сви- 
стуны» обитают совсем не там, где их, по преда- 
нию, ищут, а там, где они находятся в действи- 
тельности, т.е.-в тех убежищах, где изгото- 
вляются бесплодно-свистопляшествующие статьи 
о китайских ассигнациях, о мерах к распростране- 
нию пролетариата и т. д. 

Как бы то ни было, но факт, представленный 
г. Безобразовым, такого рода, что непременно 
требует заключения. Первое и непосредственное 
заключение, какое по прочтении этого рассказа 


110 СТАТЬИ 


должно представиться уму всякого непредубе- 
жденного читателя, формулируется "так: может ли 
быть названо удовлетворительным положение, 
в котором рабочий, проработав три месяца в са- 
мых тяжких условиях, в конце-концов, обязы- 
вается возвратиться домой не только без всякого 
вознаграждения за свой труд, но даже и без 
надежды на оное? 

Ответ на подобный вопрос может быть только. 
один: нет, подобное положение удовлетворитель- 
ным названо быть не может. Такой именно ответ 
дает и г. Безобразов. Нет нужды, что тотчас 
вслед за сим он позабудет об этом ответе и отре- 
чется от него: в первую минуту истина до того 
поражает его своею ясностью, что иного ответа 
он дать не в силах. Рассказанный факт возму- 
цает его до глубины души, и он не без раздра- 
жения отзывается о тех, которые могут к по- 
добному вопиющему делу относиться иначе. 
«Нам говорили, —< горечью повествует он, — 
что крайне вредно объяснять русским рабочим, 
что они плохо живут, что они должны бы иметь 
лучшую обстановку своего быта». И далее: 
«если бы и появились (между рабочими) не- 
правильные желания относительно освобождения 
от исполнения законных контрактов, то разве 
такие же точно желания не бывают и в кругу 
‚ самых образованных людей, домогающтихся на- 
рушить невыгодные для них договоры? Разве 
подобные недобросовестные домогательства слу- 
жили когда-нибудь поводом к отказу в правосу- 
дии по другим, законным домогательствам? 
Разве не желательно, чтобы в среде рабочего 
класса преуспевали законность, гражданское со- 
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знание своих прав и обязанностей, чтобы он 
научился опытом различать между трудом, на- 
лагаемым на него по противозаконному и по 
законному принуждению». * Вот как беззаветно 
рассуждает г. Безобразов, выказывая себя в этом 
случае совершеннейшим нашим сопрогрессистом 
и сосвистуном. 

Но заключением столь простым вполне удо- 
влетвориться всв-таки невозможно. Сознавши 
неудовлетворительность известного положения, 
человек непременно будет искать выхода из него. 
Как бы ни был прогрессивен прогрессист или 
беззаветен свистун, но и он не лишен способно-. 
сти испытывать сущность вещей и идти не- 
сколько далее первых, непосредственно предста- 
вляющихся` уму вопросов. Может быть, найдутся 
внешние обстоятельства, которые помешают ему 
предложить по этому поводу «какую-нибудь 
совокупность государственных мер» (ниже мы 
увидим, что отсутствие такого рода предложений 
составляет один из упреков, делаемых Безобра- 


* Кстати, о труде, «налагаемом по законному при- 
нуждению». Может ли существовать такая рубрика 
труда? Смеем думать, что закон никогда не принуждает 
к труду (единственное исключение: обязательный труд 
в состоянии невольничества или крепостного права), 
а только обусловливает (при контрактах м договорах) те 
или другие последствия труда. Обыкновенным условием, 
обеспечивающим исправное выполнение работы, предста- 
вляется штраф и неустойка, но отнюдь не требование 
личного труда во что бы то ни стало. Такого рода тре- 
бования может предъявлять не закон, а разве практика, 
да и то такая, которая основана на слишком еше живу- 
чих преданиях крепостного права. Для просвешенного 
экономиста такого рода обмолвки едва ли позволи- 
тельны. 
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зовым свистунам-прогрессистам), но что он не- 
пременно спросит себя: какой тут может быть 
выход? — это не подлежит никакому сомнению. 

Совершенно иначе взглянул на это дело г. Бе- 
зобразов. Оказывается, что он рассказал всю 
приведенную выше историю просто на смех, ради 
ее шикарности и пикантности. Это даже совсем 
и не история, а аллегория, которую он завел для 
того, чтоб привлечь к своему беззаветному суду 
«наших охранителей» и «наших прогрессистов», и 
о которой он тут же немедленно и забывает. Но 
каким же, по крайней мере, образом он связы- 
вает эту аллегорию с ‘действительным предметом 
своего исследования? Каким образом может быть 
по поводу ее заведена речь, например, хотя о про- 
грессистах, которых уже ни в каком случае 
нельзя заподозрить в равнодушии к рабочему 
классу? Станет ли автор обвинять их в подстре- 
кательстве и в возбуждении рабочих к неповино- 
вению? Или, напротив, обвинит их в постыдном 
равнодушии, скажет: вот что у вас под носом 
делается, а вы, называющие себя прогресси- 
стами, стоите и хлопаете глазами? 

Напрасные догадки. Органической необходи- 
мости привлекать к этой истории кого бы то ни 
было не существовало. Причина одна: погоня за 
шикарностью и пикантностью, т. е. повторение 
того же явления, которое породило «Китайские 
ассигнации», «Меры к распространению пролета- 
риата» и проч. Г. Безобразов (мы говорим это 
совсем не на смех, а с глубоким прискорбием) 
принадлежит к числу тех круглописцев, в сочи: 
нениях которых никогда не замечается внутрен- 
ней связи, а существует лишь связь внешняя, 
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С одной стороны — то, с другой стороны — то, 
а в средине — ничто, с целою свитой «конечно», 
«смеем думать» и т. д. 

Г. Безобразову понадобилось выразить сле- 
дующую шикарную мысль: наши прогрессисты 
и наши охранители, несмотря на взаимное недру- 
желюбие и даже ненависть, в сущности имеют 
одни и те же воззрения. С натяжкой и некоторой 
дозой недобросовестности (т.е. придерживаясь 
исключительно внешних признаков сходства), 
такую ‘мысль поддерживать можно. Но, к несча- 
стию автора, у него в запасе оказалась история 
о бедствиях рабочих на одной из строящихся 
железных дорог. История эта совершенно про- 
тиворечит его основному намерению, но она так 
пикантна, что ‚почтенный академик не может 
сыскать себе покоя, покуда как-нибудь не обна- 
родует ее. Каким образом связать с нею про- 
грессистов и охранителей? Доказать, что обе эти 
партии, по существу, смотрят на нее одинаково— 
это нелепость, которая бросается в глаза с пер- 
вого раза. Сказать, что обе партии смотрят 
разно — это не удовлетворит второй задаче, ши- 
карность которой именно в том и заключается, 
что и охранители и прогрессисты, в сущности, 
составляют одно целое, расколовшееся лишь 
вследствие недоразумений. Как выйти из этого 
положения? — очень просто: взять, рассказать 
одну историю, потом забыть об ней и начать 
рассказывать другую историю. Так г. Безобра- 
зов и поступил: 

Идея заставить две противоположные партии 
исповедывать одни и тс же убеждения, несмотря 
на свою шикарность, далеко не нова. К. подоб- 
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ным приемам обыкновенно прибегают публици- 
сты, которые в исследованиях своих не идут 
далее внешних признаков явления и которые 
с ребяческим, а быть может и с недобросовестным 
изумлением останавливаются на том, что люди 
разных убеждений могут говорить на одном и 
том же языке, употреблять одни и те же выра- 
жения и быть‘ недовольными одним и тем же 
фактом. Поэтому мы и не останавливаемся на 
этой пикантной мысли, а обратим наше внима-. 
ние единственно на те еще более пикантные 
подробности, которыми она обставляется. При 
этом мы будем говорить исключительно о самих 
себе, оставляя в стороне «охранителей» и даже 
предполагаемое наше сходство с ними. 

Начнем с того, что г. Безобразов усматривает 
в нашей литературе три партии: «охранителей» 
или «лжеохранителей», органом которых он счи- 
тает газету «Весть»; «прогрессистов», органом 
которых предполагаются «Отеч. Записки», и, 
наконец, третью партию, которую автор нигде 
прямо не называет, но к которой, повидимому, 
принадлежит сам. Признаки * этой последней 
партии обозначаются так: 1) она состоит из 
лучших представителей здоровой общественной 


* Кстати, о слове «признак». В нашем журнале печа“ 
тались и печатаются статьи под названием «Признаки 
времени», в которых слово «признак» с совершенною 
ясностью употреблено в смысле, указывающем на извест- 
ные характеристические черты современности. И что ж? 
Г. Безобразов уверяет, что автор употребил это слово 
в смысле 'предзнаменовательном и предсказательном, 
в смысле, угрожающем России бедствиями. Вот до каких 
извращений может довести желание сказать что-нибудь 
цтикарное и пикантное! 
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среды, которые не принадлежат ни к какому 
кружку, ни к какому знамени, кроме знамени 
оссии и ее обновления, и 2) главное занятие 
ее состоит в твердой вере в прочность совер- 
шающегося перед нами дела и в зорком наблю- 
дении за неблагонадежными материалами и не- 
благонадежными понятиями («Русск. Вестн.» 
№ 10, стр. 786). 

ткровенно говоря, мы не совсем понимаем, 
зачем понадобилось г. Безобразову окрестить 
нас названием прогрессистов. Конечно, если мы 
будем следовать только буквальному, действи- 
тельному значению этого слова, то не увидим 
в нем ничего предосудительного. Что такое 
прогрессист? Это человек добра, человек, ве- 
рящий в непрерывное нравственное и материаль- 
ное преуспеяние общества. Против такого толко- 
вания протестовать было бы нелепо. Но в том-то 
и дело, что некоторые слова, кроме действитель- 
ного значения, имеют еще значение искусствен- 
ное, придаваемое им озорством и недобросове- 
стностью, и с изумительною легкостью усвоивае- 
мое практикою. В этом последнем толковании 
слово «прогрессист» имеет смысл не всегда 
безопасный, ибо означает по преимуществу «не- 
признание» и «разрушение», как качества, про- 
тивоположные тому «признанию» и «созиданию», 
которые составляют существенный признак так- 
называемых охранителей. Не может подле- 
жать сомнению, что г. Безобразовым это 
выражение употреблено именно в этом смы- 
сле; но мы позволяем себе думать, что 
если даже он прибегнул к подобному приему 
только ради его шикарности, то и в таком 


8* 
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случае ему надлежало бы воздержаться от 
него, ибо там, где начинаются пределы дей- 
ствия полицейского, не должно быть места 
для шикарности. 

Мы с своей стороны полагаем, что в России 
существует только одна партия — охранитель- 
ная. Но так как на дело охранения могут суще- 
ствовать различные точки зрения, то и в этой 
единой и сильной партии естественным образом 
намечиваются некоторые оттенки, разнствующие 
между собою во взглядах на существо охранения. 
Таких оттенков мы, подобно г. Безобразову, 
примечаем три. Один из них на всякий успех 
в жизни общества смотрит с недоверчивостью, 
как на шаг в область неизвестного, долженствую- 
щий расстроить те отношения, которые окрепли 
и выработались в прошедшем. Но, не будучи 
в состоянии не признать силы совершившегося 
факта, люди этого оттенка употребляют все уси- 
лия, чтобы, по крайней мере, сделать как можно 
более короткими те звенья, которые связывают 
настоящую минуту с предшествующей. Такого 
рода охранителей можно назвать — охраните- 
лями ретроспективными. Другой оттенок — охра- 
нители современности, которые современную ми- 
нуту считают минутою окончательною, совре- 
менное дело — делом окончательным, забывая 
при этом, что и минута предшествующая также 
когда-то считалась минутою окончательною. Эти 
охранители относительно людей третьего’ оттенка 
играют ту же роль, какую играют охранители 
первого оттенка относительно их. Наконец, 
охранители третьего оттенка суть те, которые 
думают, что творческая сила жизни не прекра- 
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щается, что дело новое и благотворное предста- 
вляет собой успех ме только как упразднение 
заблуждений и ошибок предшествующей минуты, 
но и как свидетельство непрерывности преуспея- 
ния вообще, обешающее в будущем не застой, 
а развитие и совершенствование. Охранители 
этого оттенка суть охранители по преимуществу, 
т. е. люди, которые познали тщету поставляе- 
мых жизни преград и потому полагают, что 
искусственное построение таковых может при- 
вести общество только к вредным и нежелатель- 
ным потрясениям. 

Вот три партии, которые мы видим в нашем 
отечестве. И все эти партии, т. е. люди к ним 
принадлежащие, суть не враги России, а верные 
ее подданные, что отнюдь не следует забывать 
публицистам, слишком легко вступающим в поле- 
мику с своими собратиями. 

Виноваты, мы забыли еще третью [четвер- 
тую? — Ред.|], очень многочисленную партию. 
Это партия баламутов и несносных болтунов, 
которые назойливо втираются во всякое дело и 
никогда не могут свести концы с концами, кото- 
рые не знают над собой другого ига, кроме ига 
грамматики и правописания, которые, выйдя из 
данного пункта, постоянно приходят к заключе- 
ниям, прямо противоречащим ими же высказан- 
ной основной мысли. Но эта партия может быть 
любопытною только в психологическом смысле, 
политического же значения она никогда не имеет, 
а потому мы и оставляем ее в стороне. 

О людях первой партии мы говорить не будем, 
так как указываемый г. Безобразовым орган ее, 
газета «Весть», конечно, сам сумеет объяснить 
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действительный смысл обращаемых к нему инси- 
нуаций. 

Людей второй партии, к которой причисляет 
себя и автор разбираемой статьи, мы понимаем 
так, как они определены нами выше, т. е. как 
охранителей современной минуты без всякого 
отношения (или, во всяком случае, с весьма сла- 
бым отношением) к поошедшему или будущему. 
Но так понимать, как определяет их г. Безобра- 
зов, мы затрудняемся. Прежде всего определение 
его кажется нам слишком обширным, и потому 
ничего, собственно, не определяющим. В самом 
деле, какое может иметь значение партия, кото- 
рая заявляет себя «не принадлежащею ни к ка- 
кому кружку, ни к какому знамени, кроме Рос- 
сии и ее обновления»? Что можно найти в этом 
определении, кроме темного общего места, ска- 
занного «на смех»? Что такое «знамя России» ?— 
это такое выражение, которое во всяком случае 
нужно наполнить каким-нибудь содержанием, 
чтобы оно было понятно и предстояла мате- 
риальная возможность об нем говорить. Если под 
этим выражением разуметь любовь к отечеству, 
то совершенно непозволительно, что находится 
такая партия, которая берет это чувство 
в исключительное свое заведывание. По крайней 
мере, пишущий эти строки может завеоить, что 
и он, и, конечно, редактор «Вести», г. Скарятин, 
любят свое отечество не менее пламенно и не 
менее сознательно, нежели сам г. Безобразов. 
Затем, что такое «знамя обновления»? — это 
тоже выражение, которое необходимо чем-чибудь 
наполнить, чтобы оно было понятно. Всякий 
мыслящий человек желает и призывает обновле- 
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ние (нельзя же думать, что это привиллегия 
одного г. Безобразова), — но всякий желает его 
с своей точки зрения, и притом не слова только, 
а действительного дела. Одни смотрят на эту 
задачу робче и нерешительнее, другие смелее и 
нетерпеливее. Необходимо выразить не мутными 
и ничего незначащими, а совершенно определен- 
ными словами, о каком обновлении идет речь и 
что в этом выражении заключается. Например, 
ежели вы рассказали историю о рабочих, не по- 
лучивших расчета от железнодорожного пред- 
принимателя, для того, чтобы вывести заключе- 
ние, что такого рода порядки требуют обновле- 
ния — мы будей с вами согласны. Если же вы 
рассказали это только ради смеху, чтобы пока- 
зать читателям, что в этом-то именно и состоит 
«обновление», то мыс вами не будем согласны. 
В том-то и дело, что надо, наконец, понять, что 
всякое выражение должно иметь смысл непрере- 
каемый, ибо только тогда слово перестает быть 
медью звенящею и дает возможность для споров 
и обсуждений. И смеяться-то ведь надо со 
смыслом, а не только в силу одной бессовестной 
смешливости, как смеялся некоторый гоголевский 
лейтенант. 

С другой стороны, определение г. Безобра- 
зова кажется нам уже слишком специальным. 
Обязанность «строго следить за неблагонадеж- 
ными материалами и неблагонадежными поня- 
тиями», которую он возлагает на людей своей 
партии, есть обязанность непосильная и могущая 
увлечь ее в сферу совершенно ей чуждую (по 
крайней мере, в смысле литературном). Мы же- 
лали бы, чтоб здесь’ слово «неблагонадежноеть» 
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было заменено словами: «неправильность» или 
«неверность». Неправильно смотреть на то или 
другое дело — вещь очень обыкновенная (еггаге 
Битапит е3{).* В виду подобного факта, вся- 
кий правильно мыслящий человек, конечно, обя- 
зан неправильно-мыслящего вразумить и наста- 
вить (что сим нами и исполняется), — но этим 
обязанности его и исчерпываются. Совсем другое 
дело — неблагонадежность. Неблагонадежность 
в деле литературы — ведь это преднамеренная 
агитация, это призыв к непризнанию установлен-. 
ных властей, к неповиновению им. Где, в какой 
русской литературной партии можно найти по- 
добный чудовищный факт? — конечно, нигде! 
Ни на что подобное не укажет г. Безобразов, 
если б даже он и был в состоянии проводить 
свои обвинения с самою строгою последователь- 
ностью. Зачем же понадобилось ему это несча- 
стное, не имеющее никаких применений слово? 
Увы! оно ему совсем даже не надобилось; оно 
сказалось спроста, в одну из тех смешливых ми- 
нут, когда требования шикарности и пикантности 
неудержимо становятся впереди требований про- 
стого здравого смысла справедливости: Ведь 
сказалась же история о рабочих — для чего ска- 
залась?.. 

Затем остается третий оттенок охранительной 
партии, определение которому также дано нами 
выше. Но г. Безобразов, окрестив людей этого 
оттенка наименованием «прогрессистов», нашел 
в этом прозвище самый естественный исход для 
своей природной смешливости. 


1 Человеку свойственно заблуждаться. 
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Признаки, которые, по мнению его, характе- 
ризуют так-называемых прогрессистов, суть сле- 
дующие: 

1. Невозможно уразуметь, серьезно или на 
смех они говорят. Самый естественный ответ на 
такое положение, по нашему мнению, есть сле- 
дующий: ежели человек чего-нибудь не пони- 
мает, то он не должен о том и говорить. Так, 
конечно, и поступил бы г. Безобразов, если бы 
он предпринял свой ‘новый труд не ради одного 
смеха, и мы могли бы только похвалить его 
в этом случае. Мы сказали бы: вот человек, ко- 
торый не понимает, но зато он настолько скро- 
мен, что и не говорит о том, что ему недоступно. 
„На этом бы дело и покончилось. 

Но очевидно, что упомянутые выше слова ска- 
заны г. Безобразовым опять-таки только ради 
одной пикантности, и что, в сущности, ежели он 
действительно не понимает того, о чем говорят, 
то, во всяком случае, старается понять. 

«Прогрессисты, — пишет он, — совсем не так 
страшно смотрят на все окружающее, как это 
кажется, и потому гораздо уживчивее, чем всякие 
охранители. Известно, что самые свирепые Ба- 
заровы, по ‘собственному их признанию, вполне 
примиряются со всякою средою, если только по- 
лучают в свое неограниченное распоряжение, для 
своих безжалостных секций, достаточное количе- 
ство лягушек; надо надеяться, что не скоро исто- 
щится запас этих животных. А. до тех пор мы 
можем с полным спокойствием смотреть на дей- 
ствия этих, не слишком опасных инстинктов раз- 
рушения. - Впрочем, сама публика уже свыклась 
с приёмами «новых людей», и они уже не ка- 
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жутся ей так страшны, как в былое время, тем 
более, что, благодаря господствующему в прогрес- 
сивной печати тону, публика всегда, в самые тра- 
гические минуты негодования прогрессистов, 
может недоумевать, серьезно или на смех они го- 
ворят. Сатирический элемент занимает такое 
видное место в нашей прогрессивной литературе, 
что ее веселость смягчает ее нравы и удобряет 
самые злые ее вдохновения». 

Что вся эта выдержка есть не что иное, как 
явный бунт (с оружием в руках) против здра- 
вого смысла — это доказано будет нами ниже; 
теперь же обращаем внимание читателя на тон 
выдержки. Читая ее, можно подумать, что так 
говорит знаменитость в роде Гумбольдта или 
Гегеля, у которой накипела в сердце боль от 
слишком далеко зашедших школьничеств разрез- 
вившихся учеников. Увы! таково печальное по- 
ложение русской литературы, что этот тон по- 
зволяет себе брать г. Безобразов, т. е. публи- 
цист, который на следующей странице забывает, 
что он сказал на предыдущей, который сам не 
умеет достаточно оправдать повода, который за- 
ставил его взяться за перо, который в состоянии 
написать около ста страниц убористой печати и 
ничего другого не высказать, кроме бесплодных 
поисков за шикарностью и пикантностью. Ужели 
это не безотрадное явление? Ужели не будет пре- 
делов этому бесконечному самохвальству и само-` 
званству? Ужели мы навсегда осуждены на вы- 
слушивание громов, ’ неизвестно откуда гре- 
мящих? 

Но постараемся опознаться в этом взбаламу- 
ченном море круглописания, постараемся помочь 
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автору понять его собственную мысль. Очистив 
выписанную выше тираду от ее смешливой 
серьезности, мы увидим, что она заключает 
в себе четыре предложения: а) что прогрессисты 
совсем не так страшны, как это кажется; 6) что 
они охотно примиряются со всякою средою, лишь 
бы эта среда доставляла достаточное количество 
лягушек для их безжалостных секций; в) что за- 
пас лягушек истошится еще не скоро, и г) что 
сатирический элемент значительно смягчает 
нравы прогрессивной литературы. 

Что люди, которых г. Безобразов называет 
прогрессистами, не страшны — в этом ничего нет 
удивительного, а тем более представляющего по- 
вод для насмешки. Страшны (в смысле угрозы 
для общества) насилие и грубость, страшно само- 
довольное ничтожество, которое ни о чем не хо- 
чет слышать, ничего не хочет знать, кроме самого 
себя. Иногда это ничтожество взбирается на вы- 
соту и оттуда с беззаветной смешливостью, 
а иногда и с преднамеренной недобросовестно- 
стью кидает направо и налево пустозвонными 
обвинениями. Тогда действительно становится 
страшно за все живушее и мыслящее. Ничего по- 
добного, разумеется, нельзя ожидать от прогрес- 
систов, т. е. от людей добра, желающих нрав- 
ственного и материального преуспеяния обще- 
ства. Их свободно можно назвать не только не 
страшными, но даже и не сильными. Они соста- 
вляют в обществе такое меньшинство, которое 
должно употреблять почти сверхъестественные 
усилия, чтобы заставить хоть отчасти выслушать 
себя. Натравить на это меньшинство толпу ни- 
чего не стоит, потому что для этого нужно только 
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обратиться к некоторым темным инстинктам, ко- 
торые всегда процветают в изобилии. Быть гла- 
сом, вопиющим в пустыне, повсюду встречать 
самый грубый Нп Че поп гесеуот 1 — это исто- 
рия, преемственно повторяющаяся и, конечно, 
очень мало соблазнительная. Все это так, все это 
сущая, хоть и весьма неприглядная правда, но 
трудно понять одно: где же тут повод для смеш- 
ливости? 

Что «прогрессисты» легко сживаются со вся- 
кой средой, в изобилии производящей лягушек — 
это тоже явление успокоительное; но для чего 
приплетены сюда лягушки, где смысл этого за- 
гадочного речения — это опять-таки можно объ- 
яснить одною шикарностью, одним желанием 
мудрость академическую подкрепить мудростью 
тургеневскою. ? Опыты над лягушками произво- 
дятся не со вчерашнего дня, и притом вполне не- 
зависимо от прикосновенности или неприкосновен- 
ности к ним российских «прогрессистов». Эти 
опыты, как известно, привели к очень полезным 
практическим и научным результатам, которыми 
воспользовались не только «прогрессисты», но 
даже и баламуты. Что же в этом смешного? в 
что в том презрительного, что люди предпочи- 
тают «уживаться с средою», производя невинные 
секции, нежели волновать общество по вопросу 
о выеденном яйце? 


1 Отказ. 


2 Здесь имеется в виду изображение молодежи шести- 
десятых годов в «Отцах и детях» Тургенева. Салтыков. 
отнесся к этому произведению резко-отрицательно, усмо- 
трев в нем реакционные тенденции. 
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Что же касается до того, что запас лягушек 
не истощится, то это сказано весьма основа- 
тельно. Мы убеждены в этом столь же твердо, 
каки в том, что никогда не истощится запас 
легкомысленных публицистов, над которыми 
точно так же легко «производить секции», как и 
над лягушками. 

Наконец, нам следовало бы сказать нечто 
о сатирическом элементе, но претензия заста- 
влять говорить писателей тоном идиллическим, 
лирическим, сатирическим и т. д. до такой сте- 
пени наивна, что не стоит даже возражать про- 
тив нее. Сатира узаконена всеми учебниками сло- 
весности, и всеми же учебниками словесности 
признано, что все роды литературной разработки 
жизненных вопросов хороши, кроме бессмыслен- 
ного. 

Таким образом, оказывается, что укоризна, 
обращенная к нам г. Безобразовым, может быть 
скорее применена к нему, нежели к нам. Читая 
его, конечно, легко понять, что то, что он говорит 
серьёзно, должно возбуждать один смех, и на- 
против, то, что говорится на смех, может иметь 
довольно серьезные и ‘даже им самим не преду- 
гадываемые последствия, но в результате дело 
все-таки сводится к тому, что он не понимает са- 
мого себя. Всякий человек, понявший какое-ни- 
будь важное явление и приступающий публично 
к его разбору, прежде всего должен уяснить себе 
свои собственные отношения к рассматриваемому 
предмету. Но г. Безобразов даже этого не сде- 
лал; он не спросил себя, что с его точки зрения 
желательнее: чтобы прогрессисты были страшны, 
или чтоб они были не страшны? Он сказал себе 
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только: посмотрю, что за люди, называемые про- 
грессистами, и если они страшны, то закричу «ка- 
раул», если же не страшны, то призову на по- 
мощь весь запас веселонравности, который во мне 
таится. Что за простота критических приемов! 
что за поразительная бесхитростность дилемм! 
Удивительно ли после этого, что «прогрессисты» 
примиряются, положим, не со всякою, а вот хоть 
с такою средою, которая допускает подобные 
приемы? 

П. Преднамеренная безотрадность картин со- 
временности, представляемых прогрессистами. 

Нащипав несколько литературной корпии из 
сочинений современных «охранителей», к которым 
впоследствии, ради шикарности, приурочиваемся 
и мы, г. Безобразов в негодовании восклицает: 

«Читатель готов перекреститься, что он читает. 
это сочинение внутри России, которая, по его 
непосредственным наблюдениям, еще не совсем 
разлагается, а не за границей, откуда он, прочи- 
тав эти мрачные строки, по всей веооятности, ни- 
когда не решился бы вернуться, если только в нем 
нет охоты быть свидетелем позора своего отече- 
ства и заняться исключищельно плачем по нем на 
груде его развалин!» 

далее: 

«Окончательные и ближайшие результаты дея- 
тельности того и другого лагеря на литературной 
почве одни и те же: каждый по-своему силится 
подорвать доверие к новым общественным силам, 
только что полузившим бытие благодаря усло- 
виям новой государственной эпохи». 

Прежде всего спросим себя, кто написал при- 
веденные здесь строки. Их написал тот самый 


ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ СМЕЕТСЯ 127 


человек, который за несколько страниц перед 
тем нарисовал картину самого безнадежного бес- 
правия, тот самый, который за минуту перед тем 
доказывал, что приведенный им пример беспра- 
вия не имел трагического выхода лишь по мягко- 
сердечию одной из заинтересованных сторон. Но 
что может быть трагичиее этого мягкосердечия? 
Разве трагедия непременно должна кончаться 
побоищем? разве безмолвие во многих случаях 
‘не знаменательнее насилия? 

Но г. Безобразов или позабыл об этом рас- 
сказе, или не сознал, для чего он ему понадо- 
бился. Он не понял, что он может быть уликой 
только для него самого, т. е. выставить в пол- 
ном цвете его собственное легкомыслие. Если 6 
он обдумывал свои действия, то должен был или 
умолчать о виденном им случае, или же обра- 
титься к «прогрессистам» и сказать: да, вы 
правы; хотя нынешние порядки неизмеримо выше 
прежних, но они все-таки далеки от идеального 
совершенства, и вот именно случай, которого они 
не могли вместить в себе, и который доказывает, 
что реформы самые широкие и благодетельные 
подлежат развитию. 

Вместо того, г. Безобразов с самою бесцере- 
монною развязностью начинает уличать нас в то- 
ждестве с «Вестью», умышленно или наивно за- 
бывая, что ежели и мы и «Весть» рассматриваем 
одни и те же явления, и ежели эти явления обоим 
‚органам одинаково кажутся не вполне удовлетво- 
рительными, то эта неудовлетворительность с на- 
шей точки зрения совсем иная, нежели с точки 
зрения «Вести». Для чего могла понадобиться 
подобная подтасовка? — этого одного вопроса 
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достаточно, чтоб смутить каждого. Несмотря на 
то, что вся сила негодования автора, повидимому, 
обрашена не к нам, а к «Вести» (с нами он до 
некоторой степени пускается даже в снисходитель- 
ное балагурство), нельзя не чувствовать, что 
«Весть» для него все-таки нечто в роде заблуд- 
шей овцы, которую он не отчаивается современем 
обрести, и что спор между ним и этой заблудшей 
овцою совсем не существен, но раздут исключи- 
тельно ложно понятым соревнованием, кому над 
кем начальствовать и под чьим предводитель- 
ством на «прогрессистов» походом ходить. Не для 
того ли автор привлек нас, чтобё сравнением 
с нами постыдить «Весть»? Не для того ли он 
поставил нас на одну доску, чтобы сказать 
г. Скарятину и его сотрудникам: вы, которые по- 
кинули райские обители, оглядитесь, Куда вы по- 
пали, и поспешите опять в рай! 

Все это очень возможно, хотя мы и не беремся 
отвечать на эти вопросы вполне утвердительно. 
С своей стороны, мы можем только разуверить 
почтенного автора и сказать ему: а) что никому 
в райские обители вступать не препятствовали, 
хотя сами идти туда и не желаем; 6) что во всех 
двадцати четырех книжках «Отеч. Записок», из- 
данных до настоящей минуты, наверное, не встре- 
тится картины настолько безотрадной, насколько 
безотрадна та, которую сплеча и вследствие одной 
необдуманности нарисовал г. Безобразов, и, на- 
конец, в) что если даже из факта столь ясного, 
каким представляется рассказанная им история 
с рабочими, автор умеет делать выводы неосмы- 
сленные и беззаветные, то причина такого явления 
кроется уже в нем самом, а не в нас. 
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Затем, мы считаем совершенно излишним опре- 
вергать рассуждения г. Безобразова насчет «без- 
отрадности» наших взглядов и насчет сходства 
их с взглядами «Вести». Пикантность этих ребя- 
ческих измышлений никого в заблуждение ввести 
не может, и потому пускай всецело остается при 
авторе. Думаем, однако ж, что если в г. Безо- 
бразове уже так сильно желание «зорю следить» 
за чьею бы то ни`было неблагочадежностью, то 
прежде всего он должен обратить свою подозри- 
тельность на самого себя. 

Ш. «Прогрессисты» никогда не указывают не 
только на «какую-нибудь совокупность государ- 
ственных мер», но даже на какое-нибудь напра- 
вление их, которое могло бы удовлетворить их 
желаниям. 

Прежде чем укорять кого бы то ни было из 
русских литераторов в отсутствии инициативы 
относительно «какой-нибудь совокупности госу- 
дарственных мер», самая простая справедливость 
требует, чтоб был`разрешен вопрос, в какой сте- 
пени эта инициатива им доступна. Очень воз- 
можно, что это и заблуждение с нашей стороны, 
тем не менее, мы совершенно искренно думаем, 
что русская жизнь и до сих пор разделена на 
довольно большое количество клеток или шест- 
ков, на которых как нельзя более вразумительно 
написано: всяк сверчок знай свой шесток. Да не 
подумает, однако ж, читатель, что мы желаем 
оправдаться или сознаваться; нет, мы настолько 
убеждены в-том, чте мы говорим, что считаем 
всякие оправдания и сознания вполне неумест- 
ными. Это правда — и больше ничего. Конечно, 
нам могут указать на сравнительно-смелый и от- 
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кровенный образ действий «Московских Ведомо- 
стей»; но на это мы находим себя в праве отве- 
тить: как ни достойна уважения откровенность 
почтенной московской газеты, но мы все-таки не 
можем последовать ее примеру. Партия, которую 
г. Безобразов называет «прогрессивною» и кото- 
рую «Москов. Вед.» переименовывают уже 
в «лжепрогрессивную» (№ 245-й), существует не 
со вчерашнего дня, но ей почему-то никогда не 
счастливилось. Одни походы русской журнали- 
стики против нее в 1862 г. практически стоили 
ей так мчого, что очень может быть даже и обес- 
силили ее в значительной мере. * Для того, чтоб 
она высказалась определительно и без оговорок, 
нужно, чтоб в обществе, по малой мере, утвер- 
дилось мнение, что мысль человеческая, каково 
бы ни было ее содержание (мы говорим о мысли 
с точки зрения ее теоретического формулирова- 
ния), не есть что-либо зазорное, и чтобы спор 
был возможен действительно в качестве спора, 
а не в качестве травли. Если даже теперь, когда 
г. Безобразов сам сознает скромное положение, 
занимаемое прогрессивною партиею в нашей ли- 
тературе, и когда мы, благодаря лишь этой 
скромности, имеем возможность дать ему отпор, 
он тем не менее не может воздержаться, чтоб не 
пустить ей несколько смешных слов вдогонку, — 
то, конечно, его смешливости не было бы преде- 


1 Летом 1862 г., после известных петербургских по- 
жаров, были приостановлены на восемь месяцев «Совре- 
менник» и «Русское Слово», закрыты народные читальни 
и клуб литераторов. Реакционная журналистика, есте- 
ственно, горячо поддержала эти мероприятия правитель- 
ствз. В этом же году был арестован Чернышевский. 
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лов, если б она была обеспечена полною безот- 
ветностью ‹с нашей стороны. Конечно, подоб- 
ный бесцеремонный образ действия доказывает и 
большое легкомыслие, и значительную недобро- 
совестность, и забвение всяких приличий, но ино- 
гда в самом воздухе бывает какое-то странное на- 
строение, которое даже тяжелого на подъем чело- 
века ‘приглашает порезвиться, и не ради ‘чего-ни- 
будь полезного, а ради одной шикарности и пи- 
кантьости. 

Повторяем: покуда у нас возможен не спор, 
а травля, мы ни на какую «совокупность госу- 
дарственных мер» указать не в силах, тем более, 
что и разработка таковых мер принадлежит не 
нам, а министрам, сенату и государственному со- 
зету. Конечно, мы знаем очень много людей, 
которые отнюдь не прочь помероприятничать, но, 
по нашему мнению, это люди, которые не пони- 
мают самой простой экономической истины, ко- 
торая во всяком деле требует тщательного раз- 
деления труда и которая в России имеет особен- 
ную силу. Из всех занятий, какие существуют на 
свете, нам всегда казались наименее привлека- 
тельными занятия бесплодные, т. е. такие, из 
которых, по обстоятельствам, ничего выйти не 
может, точно так же, как из всех качеств, могу- 
щих определять человека, самым дурным и не- 
сносным — навязчивость. Видеть человека, кото- 
рый думает о себе, что он «везде поспел» и на 
этом основании готов во всякую минуту напру- 
дить целый пруд всевозможными умственными 
объедками, украсив их именем «государственных 
мер» — ужаснее этого зрелища может разве пред- 
ставить зрелише другого человека, обязанного 
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выслушивать этого везде поспевающего индиви- 
дуума... 

На этом мы и покончим с г. Безобразовым. Во 
всей его стагье, на протяжении целой сотни стра- 
ниц, нет ни одной фразы, которая не втапты- 
вала бы в грязь фразу предыдущую и фразу по- 
следующую. Это сплошная ‚борьба, отчаянная 
борьба человека с самим собою, предпринятая 
даже без всякой надежды вывести из нее какой- 
нибудь назидательный смысл. Жочется и полибе- 
ральничать, хочется сказать «прогрессистам»: 
что вы там толкуете! вот послушайте-ко, что я 
расскажу! — но затем весь этот напускной пыл 
вдруг соскользает, и оказывается, что он тут так* 
не причем, спроста, что человек начал всю эту 
историю для того, чтоб изувечить самого себя... 

сего этого было бы, конечно, очень доста- 
точно, чтоб избавить нас от разговоров с г. Бе- 
зобразовым. К. сожалению, редакция «Моек. Ве- 
домостей» нашла возможным (№ 245) сослаться 
даже на этот немыслимый авторитет, как на 
что-то победоносное и разгромляющее. Явление 
это мы можем объяснить только недоразумением. 
Если б почтенная редакция с полным вниманием 
прочитала статью, о которой идет речь, то, ко- 
нечно, убедилась бы, что это не более, как пута- 
ница, подобия которой трудно подыскать даже 
в нашей обильной всякого рода путаницами лите- 
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Статья первая 


Процесс, посредством которого либеральная 
мысль проникает в общество, сопровождается та- 
кими типическими `признаками, которые повсе- 
местно и во все времена повторяются с одинако- 
вым постоянством. Самый существенный из этих 
признаков заключается в том, что мысль пред- 
ставляется нам действующею под покровом 
тайны, затемняемою множеством оговорок, окру- 
женною со всех сторон враждебными элемен- 
тами и сопряженною с значительными рисками и 
пожертвованиями для ее представителей. Как ни 
ясны убеждения истории, доказывающей, что по- 
пытки либеральной мысли всегда были напра- 
влены единственно к тому, чтобы устранять раз- 
личные недоумения, мешающие ‘общественному 
развитию, что они всегда клонились к наилуч- 
шему устройству умственных и материальных 
(наиболее доступных пониманию большинства) 
интересов человечества, и что, наконец, они, во 
всяком случае, несмотря на противодействия, 
приобретали успех, и успех тем более спокойный 
и надежный, чем менее испытывалось противо- 
действий, — установившаяся практика мало ве- 
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рит не только указаниям истории, но даже убе- 
ждениям таких фактов, которые случились у нее 
на памяти. На глазах ее проходят явления, ко- 
торые вчера еще поражали своим либерализмом, 
а следовательно, и предполагаемою опасностью, 
а сегодня уже сделались принадлежностью са- 
мого обыкновенного порядка вещей, но она и за 
всем тем остается при своем недоверии, обставляя 
его, для приличия, ссылками на несвоевремен- 
ность, неподготовленность и т, д. Отсюда то пря- 
мое последствие, что, кроме чрезвычайной ме- 
дленности, которою сопровождается укоренение ' 
цивилизующих идей в массах, до`сих пор не` вы- 
работано даже достаточно твердых рамок, в ко- 
торых эти идеи могли бы спокойно формулиро- 
вать себя и спокойно же выслушивать возраже- 
ния. Почему-то предполагается полезным, чтобы 
мысль находилась в состоянии постоянной тре- 
воги, чтобы она высказывалась не сразу, а только 
в размере сотой или тысячной доли, и чтобы 
в обществе царствовало умеренное невежество, 
в котором видится надежнейший залог его благо- 
получия. Человек пытливый очень часто бывает 
несчастлив в жизни — практика подмечает это 
обстоятельство, и, не вникая в его причины, вы- 
водит заключение, что истинное счастье состоит 
в возможно большем ограничении области зна- 
ний доступных и в возможно большем расшире- 
нии области знаний, предполагаемых недоступ- 
ными. Чтобы достигнуть этого счастья, да кстати 
привлечь к нему и соседей, которые, быть может, 
и не желают его, предпринимается целый ряд уси- 
лий, нередко имеющих очень чувствительное 
практическое значение. 


ОДИН ИЗ ДЕЯТЕЛЕЙ РУССКОЙ МЫСЛИ 138 


Где кроется корень этой подозрительности? 
в исторических ли недоразумениях, которые со- 
ставляют основной капитал всякой рутины, или 
в тех обобщениях, которые приносит с собой ци- 
вилизующая мысль и безграничная въедчивость 
которых не может не действовать устрашающим 
образом на неразвитые умы? — на эти вопросы 
может обстоятельно ответигь только будущая 
история цивилизации человечества; но не под- 
лежит сомнению, что недоверие к либеральной 
мысли принадлежит к числу тех непререкаемых 
фактов, которые представляются человеческому 
уму сами собой всякий раз, как он решается 'за- 
тронуть такие вопросы, которые освящены все- 
мирным обычаем или просто обычаем какой-ни- 
будь страны. Среди всеобщего господства ру- 
тины, дающей свободный` приют всевозможным 
бессилиям, человек, вносящий в жизнь новую 
мысль, является в мнении масс не более, как на- 
зойливою аномалией, стремящейся сдвинуть 
общество с наезженной колеи единственно ради 
удовлетворения личного «болезненно-развитого са- 
молюбия. Призыв к сознательности считается на 
ряду с оскорблением; попытка анализировать 
данное положение становится чем-то вроде пред- 
намеренного озорства, предпринятого не с тем, 
чтобы открыть обществу глаза, а с тем. чтобы 
породить в нем бесконечные волнения. Что ну- 
жды, что в конце концов от анализа все-таки ни- 
куда не скроешься, что он придет сам собою и 
будет тем неумолимее, чем внезапнее произойдет 
его появление, — общественные массы слишком 
стеснены всякими насущными потребностям, 
чтобы так далеко простирать свою предусмотри- 
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тельность. Даже и тогда, когда эта предусмотри- 
тельность приходит к ним со стороны, они смо- 
трят на нее, как на непрошенную помеху, которая 
отвлекает их от так-наз. текущих интересов жиз- 
ни, и против которой никакие меры предосторож- 
ности не могут быть сочтены излишними. 

Как бы то ни было, но на первых же порах, 
как только либеральная мысль вступает на арену 
деятельности, эта арена уже представляется ей 
стерегомою чем-то вроде зева чудовища, которое 
на каждом шагу угрожает поглотить деятеля, 
Опасности, с которыми приходится иметь дело, 
бесчисленны, но они все-таки были бы не столь 
непреодолимы, если бы приходили только извне, 
не затрагивая самой внутренней сущности мысли. 
Но в том-то и дело, что эти внешние опасности 
слишком скоро усложняют свой грубый характер 
множеством всякого рода признаков чисто-интим: 
ного свойства и приводят за собой целую свиту 
опасностей внутренних, с которыми бороться уже 
гораздо труднее. Для примера укажем здесь на 
те из этих опасностей, которые имеют наиболее 
решительное влияние на успехи цивилизующей 
мысли. Опасности эти, по мнению нашему, за- 
ключаются, во-первых, в том, что изменяется са- 
мое содержание мысли; во`вторых, в том, что не- 
заметным образом деятельное проявление мысли 
подчиняется такого рода приемам, которые зна- 
чительно ослабляют ее влияние на общество, и, 
в-третьих, в том, что мысль постепенно изоли- 
руется и делается неспособною стоять на одном 
уровне с позднейшими успехами человеческого ра- 
зума и понимать потребности той среды, к кото- 
рой она обращается. 
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Что внутреннее содержание мысли может за- 
мениться другим, имеющим с ним очень мало то- 
чек соприкосновения, и даже на долгое время 
отодвинуться на задний план — это объясняется 
тем, чго одна из самых существенных потребно- 
стей мысли заключается в пропаганде. [Гропа- 
ганда необходима не только в видах приобрете- 
ния возможно большего количества прозелитов, 
но и в видах успокоения собственных колебаний 
мысли. Предоставленная исключительно самой 
себе, или обращаясь в среде слишком однородной, 
мысль может достигнуть результатов болезнен- 
ных, почти чудовищных. Таковы были некоторые 
проявления средневековой мысли, выразившиеся 
в религиозном фанатизме; таковы же проявления 
мысли в замкнутых корпорациях, почему-либо 
считающих ‹ебя отделенными от жизни ехжёга 
тогоз 1. Целые поколения прозябают, доволь- 
ствуясь скудною и, так сказать, загнившею ду- 
ховною пищею, именно благодаря недостатку 
в освежении умственного материала, или тому, 
чго освежение это происходит в пределах слиш- 
ком ограниченной и исключительной среды. Но 
для того, чтобы пропаганда могла существовать 
не по имени только, необходимо сделать арену ее 
настолько свободною, чтобы вопросы и возраже- 
ния формулировались во всем их объеме. Если 
одна из спорящих сторон имеет возможность вы- 
сказывать свои положения без утайки, а другая 
высказывается только с примесью бесчисленного 
множества оговорок, то последствием такого рода 
обмена мыслей может быть лишь бесполезная 


* Вне ее. 
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трата времени. Отсюда то необходимое послед- 
ствие, что первые шаги мысли неизбежным обра- 
зом направляются к тому, чтобы обеспечить сво- 
боду действия и оградить от насильственных 
вторжений те рамки, в которых ей предстоит про- 
являть себя. Или, говоря точнее, первенствующее 
значение приобретает уже не действительное со- 
держание мысли, а то, что по отношению к нему 
составляет не больше, как побочное обстоятель- 
ство (инцидент). Это искусственное отвлечение 
лучших сил мысли к такому делу, которое важно 
лишь, как вопрос регламентации, не только ме- 
шает своевременному выполнению главной задачи 
ее, но`даже в значительной степени затемняет ее.. 
Учение, имевшее в первоначальном своем источ- 
нике социальное или обще-философское основа- 
ние, приобретает характер политический, совер- 
шенно ему чуждый. Одна задача, или, лучше ска- 
зать, одно слово занимает все умы, это слово: 
свобода. Но что такое, в сущности, это слово? 
представляет ли оно какой-нибудь конкретный 
смысл? — Нет, оно имеет Только значение рамок, 
которые необходимы для того, чтобы человече- 
ство без помехи и наилучшим образом могло об- 
судить и устроить свои интересы, но которые 
никак не могут служить сами по себе целью. 
Представьте себе какое-нибудь политическое или 
ученое общество, которое, вместо того, чтобы раз- 
рабатывать те предметы, для обсуждения кото- 
рых оно собралось, истощило бы все свои силы 
единственно на разрешение вопросов об устрой- 
стве и порядке своих заседаний, — что можно 
было бы сказать о таком обществе, кроме того, 
что оно пожертвовало своими прямыми целями 
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в пользу вопросов, не имеющих никакого суще- 
ственного значения? И вот, между тем подоб- 
ного рода препирательства,—только в громадных 
размерах, — идут от начала веков по поводу та- 
кого понятия, которого подразумеваемость во 
всяком деле должна считаться сама по себе не- 
пререкаемою истиною. 

Нам скажут, может быть, что в настоящее про- 
свешенное время, когда сфера политических прав 
постепенно расширяется, странно даже и говорить 
о каком-то непризнании принципа свободы. Но 
это странность только кажущаяся. Свобода, как 
принцип, действительно признается всеми, и все 
партии охотно пишут это слово на своем знамени, 
потому что привлекательность его освящена пре- 
данием. Но те же партии очень хорошо понимают 
и его растяжимость, и знают, что оно ровно ни 
к чему не обязывает. Свобода в этих случаях 
принимается как нечто отвлеченное, совершенно 
независимое от того содержания, которым она на- 
полняется. В этом смысле ее допускают действи- 
тельно очень охотно. Но как только содержание 
начинает идти в разрез с господствующими мне- 
ниями и предрассудками, то никому не кажется 
ни предосудительным, ни нелогичным противо- 
действовать ему не только путем доказательств 
и опровержений (против чего невозможно и пре- 
тендовать), но и путем самой простой травли. 
Самый принцип свободы при этом представляется 
нетронутым, ибо он заслоняется тем содержа- 
нием, которое его наполняет; кажется, что попи- 
рается в этом случае не свобода, а то учение, 
которое ‘благодаря ей увидело свет и которое 
в данную минуту почему-либо считается неблаго- 
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временным. Какой-нибудь мудрец московского 
Зарядья засел в свою мурью и протестует оттуда 
против непреодолимого хода человеческой мысли. 
Он ничего, собственно, не опровергает, а только 
цитирует и отдает на поругание; но спросите его, 
думает ли он при этом надругаться над принци- 
пом свободы мысли и слова, — нет, он предста- 
вит вам тысячу доказательств, что слово «сво- 
бода» точно так же дорого для него, как и для 
вас, что он никогда и не предполагал ругаться 
над ним... Отчего же он, однако ж, на каждом 
шагу попирает его? а оттого просто, что он не 
понимаег или не хочет понимать, что это слово 
не имеет самостоятельного существования, что 
люди держатся за него не в смысле окончатель- 
ной цели человеческого прогресса, а только в той 
мере, в какой оно ограждает то существенное и 
самостоятельное, которое ставится под защиту. 
его. 

Подобные увлечения побочными отвлеченно- 
стями составляют первую внутреннюю опасность 
для цивилизующей мысли. Постоянная необхо- 
димость борьбы за принципы, чуждые существу 
мысли; производит прецеденты, от которых осво- 
бодиться очень не легко. Философ, натуралист, 
экономист превращаются в политических деяте- 
лей просто в силу одного обычая и очень часто 
истощают все свои силы для того, чтобы сказать 
только одну извечную истину: что арена мысли 
должна быть, по малой мере, свободна от травли. 
И опять-таки, сказать ее не прямо, а под покро- 
вом таинственности, которая даже и‘ инциденту 
придает смысл неполный и значительно видоиз- 
мененный. Какие ущербы несет от подобных от- 
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клонений общество — это даже приблизительно 
определить невозможно, но что они существуют, 
мы можем в том убедиться, если представим себе 
такое положение вещей, в котором человек, вме- 
сто того, чтобы производить ценности, проводил 
бы время в испрашивании себе разрешений на 
это производство. Нелепость подобного положе- 
ния ясна всякому, но, к сожалению, очень мало 
мы видим людей, которые были бы способны де- 
лать по поводу его те применения и обобщения, 
которыми оно так богато. 

Другая внутренняя опасность, которая сторо- 
жит цивилизующую мысль в ее развитии, заклю- 
чается в сокращении приемов действия и в под- 
чинении их принципу так-называемого соглаше- 
ния. Нет почвы более опасной и скользкой, как 
почва соглашений. Однажды попав на нее, 
человек незаметно для камого себя приобретает 
такое множество дурных привычек, что только 
чудо может спасти его от окончательного паде- 
ния. Проповедуется снисходительность, терпи- 
мость и уступчивость (и, заметим в скобках, про- 
поведуется совершенно правильно в смысле 
принципиальном), как такие качества, которые 
наиболее приличествуют характеру человеческих 
действий, и упускается из вида та обстановка 
времени и места, в которой эти поекрасные каче- 
ства должны проявляться, и которая может сооб- 
щить им характер совершенно неожиданный и 
нежелательный. И, что всего важнее, забывается, 
что уступчивость, как орудие тактики, тогда 
только может иметь действительное значение, ко- 
гда она одинаково практикуется обеими заинтере- 
сованными в с”оре сторонами, а не тогда, когда 
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одна сторона расширяет свои требования до бес- 
конечности, а другая обязывается в такой же 
пропорции суживать свои. Нет сомнения, что тер- 
пимость есть действительно лучшая окраска чело- 
веческой деятельности, но не может быть спора 
и о том, что действие этого качества тогда только 
представляется существенно полезным, когда оно 
ограничивается формальным признанием общей 
свободы убеждений (хотя бы и невежественных), 
а не тогда, когда оно наносит ущерб цельности 
собственного убеждения лица, практикующего 
терпимость. В этом последнем случае терпимость, 
снисходительность и уступчивость нередко до тз- 
кой степени изменяют свой характер, что де- 
лается трудным различить, действительно ли тут 
идет об них речь, как о принципах, или же они 
выставляются вперед только для прикрытия ро- 
бости и малодушия тех, которые проповедуют эти 
качества. Обыкновенно человек начинает пропо- 
ведью терпимости, а кончает тем, что один по 
одному обрывает лепестки того пышного цветка, 
который носит имя нравственного убеждения. 
Понятнь, что в результате оказывается бесцвет- 
ный остаток, незаметно приравнявший себя бро- 
дячей и бесцельно мечущейся толпе, которая ни- 
чего не знает, кроме преданий и завещанного ими 
кодекса бессодержательных истин. 

И между тем, эта скользкая почва соглашений 
есть та самая, на которую всего чаще указывает. 
и суровость установившейся практики, и та не-. 
известность, которая со всех сторон охватывает 
дело либеральной мысли. Нужно обладать очень 
сильным и верным вооружением, чтобы пройти 
мимо упомянутого выше чудовищного зева, не`от- 
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равив навсегда своей памяти воспоминанием об 
нем, чтобы сохранить неприкосновенным все свое 
нравственное убеждение, не отозваться в извест- 
ных случаях незнанием и не слукавить перед 
своею совестью. Тем не менее, объяснение вред- 
ной наклонности к соглашениям с помощью 
одних внешних опасений все-таки не исчерпывает 
факта во всем его объеме, а нуждается в других, 
более существенных подкреплениях. Что в деле 
соглашений деятельным агентом является не один 
страх перед неумолимостью практики, это дока- 
зывается тем, что на этой почве мы встречаем 
такие имена, с упоминовением которых в наших 
умах возникает представление об убеждениях со- 
вершенно определенных. Присутствие этих убе-, 
ждений мы чувствуем, несмотря на все колеба- 
ния; мы можем проследить их шаг за шагом, 
несмотря на запутанности, которыми они окру- 
жены. Люди, выработавшие себе вполне ясные 
идеалы, не могут уступать их ради одного страха 
перед внешнею обязанностью уже потому одному, 
что самая выработка этих идеалов сопрово- 
ждается опасностями настолько значительными, 
что человек, испытавший их, имеет полное право 
без недоверия относиться к своей нравственной 
силе. Гот решительный шаг, который дает окра- 
ску всей жизни человека, никогда не делается 
без тяжких жертв. Для многих он стоит ради- 
кальной перемены в самом образе существования, 
для многих — разрыва с той коренной средой, 
к которой они принадлежали и которая привязы- 
вает к себе не только силою воспоминаний и при- 
вычки (а кто не испытал на себе, как велика эта 
сила?), но и силою действительно оказанных, 
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услуг. Можно ли допустить, что человек, решив- 
шийся однажды на подобный шаг, есть человек 
робкий и легкомысленный; что он не сумеет под- 
держать свои убеждения с тою же твердостью, 
с какою к ним первоначально приступал? Нет, 
подобная мысль может быть допущена много- 
много, как один из второстепенных мотивов, обу- 
словливающих человеческие действия, а отнюдь 
не как единственное или даже характеристическое 
объяснение их. "Этого последнего, очевидно, сле- 
дует искать совсем в другом месте, а именно в тех 
целях, которые предполатается достигнуть путем 
соглашения. 

Цели, которых обыкновенно предполагают до- 
стигнуть путем соглашений, в ‘первоначальном, 
беспримесном своем виде всегда заключаются 
в ограждении интересов самой либеральной 
мысли. Если велики нравственные страдания, 
причиняемые борьбою с предрассудками и наив- 
ным (непреднамеренным) непониманием истин 
самых бесспорных, то они делаются еще более 
невыносимыми, когда устраняется самый вопрос 
о возможности борьбы и когда предрассудок 
стоит твердо, благодаря не внутренней своей силе 
(таковой никогда у него не обретается), а мно- 
жеству внешних обеспечений, которые освобо- 
ждают его даже от дачи каких-либо ответов и 
объяснений. Устрашает не опасность борьбы и 
даже не неминуемость поглощения (хотя и в этом 
нет ничего особенно привлекательного), но пред- 
видение гораздо более горькое и существенное: 
предвидение той безгласности и бесплодности, 
которыми имеет сопровождаться поглощение. Пе- 
ред деятелем мысли стоит очень большая об- 
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ласть, которую он просто-на-просто обязывается 
не трогать, и рядом с нею очень маленькая, в ко- 
торой он может распоряжаться под опасением 
лишения огня и воды. Эта угроза, ‘всегда прису- 
щая, всегда выражаемая с самою возмутительною 
ясностью, имеет изнурительное влияние не на 
один внешний образ действия, но и на внутрен- 
ний строй убеждений. Начинает казаться, что со- 
глашения могут нечто спасти; является надежда 
с их помощью отстоять хотя наружное бытие тех 
дорогих принципов, которые в противном случае 
рискуют быть совершенно затоптанными. Пускай 
мысль захиреет на время, думают ее поборники, 
пускай она живет жизнью неполною и; далеко не 
нормальною, но, по крайней мере, она не навсегда 
будет вычеркнута из числа умственных ценностей, 
обращающихся в человечестве, и современем, ко- 
нечно, возвратит себе утраченную силу и достоин- 
ство. Таков силлогизм, который обыкновенно 
предшествует соглашениям, и, по нашему мне- 
нию, он заключает в себе единственно-правдивое 
и добросовестное объяснение даже таких усту- 
пок, которые, на первый взгляд, возмущают нас. 

действительно, мы видим, что либеральная 
мысль, хоть медленно, хоть черепашьими ша- 
гами, но все-таки проникает в общество, и что мы, 
например, люди современной Европы, отстоим 
довольно далеко и от азиатского деспотизма, и от 
идей фаталистической неравноправности людей, 
царствовав:иих в древних республиках, и от ре- 
лигиозной нетерпимости средних веков. Когда 
Людовик ХУ произносил свое знаменитое: 
Гёлаё с’езё штор ! то, конечно, были мыслители, 

* «Государство — это я». 
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которые очень хорошо понимали, что подобная 
фраза есть плод самого вредного тщеславия, 
однако, ни один из них не решился выразить это 
прямо, и знаменитый король так и умер в том 
приятном заблуждении, что в его лице сосредото-: 
чивались и благополучия, и невзгоды всей Фран- 
ции. Тем не менее, с небольшим через полвека, 
эта самая фраза, никем в свое время прямо ‚не 
опровергнутая, все-таки встретила себе опоовер- 
жение самое наглядное и бесповоротное. * Не до- 
казывает ли это, что при известной обстановке 
убеждение, высказанное, так сказать, в упор, мо- 
жет, без всякой для себя пользы, возбудить 
только слепой и авторитетный фанатизм и все, 
ужасы сопряженной с ним ярости? Не доказы- 
вает ли этс, что самая наклонность к соглашениям 
заключает в себе своего рода упорство, которое 
дзже не бесполезно для успехов мысли? 

Что’ во всех этих предположениях есть извест- 
ная доля справедливости —с этим невозможно 
не согласиться, особенно если мы не будем упу- 
скать из вида ту невыгодную обстановку, средн. 
которой мысль обыкновенно проявляется, но 
в абселютном смысле все-таки еще более, спра- 
ведливо, что ничто не действует на мысль столь 
растлевающим образом, как необходимость при- 
бегать к оговоркам и уступкам. Учение, поражен- 
ное этой язвою, кроме того, что бывает выну- 
ждено делать продолжительные и бесполезные 
обходы, всегда принимает в себя столько приме- 
сей, которые делают его в значительной степени 


1 Имеются в виду французская революция 1789 г. 
а казнь Людовика ХУ]. 
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неузнаваемым. Разительный пример подобного 
извращения мы видим на идее человеческой рав- 
ноправности, составляющей одну из главных за- 
дач христианского учения. Нет сомнения, что 
идея эта и сама по себе совершенно проста (так 
сказать, присуща пониманию каждого), да и 
вполне соответствует выгодам большинства, а ме- 
жду тем, сколько прошло веков, сколько пролито 
человеческой крови для ее торжества, и все-таки 
твердых оснований, которые дозволяли бы пред- 
полагать, что она действительно вошла в общее 
сознание, не имеется и скорого конца бооьбе за 
восстановление первоначальной ее чистоты не 
предвидится. Другой подобный пример, хотя и 
не столь разительный, представляет идея, ставя- 
щая прогресс человечества в зависимость от уяс- 
нения отношений человека к природе. Еще Сенека 
говорил: пафигаНа поп зип игра! а мало ли 
даже в наше время найдется таких, которые 
в этом афоризме не видели бы посягательства на 
спокойствие общества, а в деятельности, проник- 
нутой подобным направлением, не заподозрили 
бы элементов, стремящихся втоптать в грязь ве- 
рования, которыми живут массы! Отчего проис- 
ходит это вечное колебание, в котором находятся 
истины, повидимому, совершенно бесспорные? 
Очевидно, что причину его должно искать, ме- 
жду прочим, и в том невыгодном положении, ко- 
торое обязывает мысль поступаться самою суще: 
ственною частью самой себя, и которое не только 
замедляет ход ее, но и самую ее сущность рас- 


* Что естественно, то не безобразно. В «Губернских 
очерках» (7„Лузгин) Салтыков переводит это изречение 
так: #Неудобных вещей в природе яе существует». 


10* 
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тлевает множеством самых дурных привычек, 
обращающихся нередко в природу. Если и пред- 
ставляется вероятным, что соглашения до из- 
вестной степени ограждают мысль от опасностей 
совершенного исчезновения, то не подлежит ни- 
какому спору, что они же делают ее малосиль- 
ною и достигающею своих результатов медлен- 
ным и мучительным путем. ^ 

Наконец, третью внутреннюю опасность пред- 
ставляет та изолированность, в которую стано- 
вится мысль вследствие долговременного разоб- 
щения с жизнью и ее действительными требова- 
ниями. Справедливость этого положения всего 
лучше объяснит нам следующий пример. Из- 
вестно, что после декабрьского переворота во 
Франции для либеральной мысли наступили чер- 
ные дни. Представители ее были рассеяны по 
лицу земли: одних сослали в Кайенну или в Ал- 
жир, других просто изгнали из Франции, третьи 
сами удалились за границу. Таким образом, 
очень значительная масса людей, стоявших во 
главе либерального движения (по свидетельству 
одного из апологистов декабрьского переворота, 
Гранье-де-Кассаньяка, этим порядком освободи- 
лись от 26000 человек), вдруг очутилась не 
только вне его, но и вне всякого практического 
участия в делах своей родины. Долгое время ли- 
беральные ‘стремления Франции оставались без 
явных и сколько-нибудь ярких руководителей, но 
так как без остатка истребить либеральную идею 
все-таки невозможно; то «на и жила под пеплом, 
постепенно приобретая себе более и более про- 
стора. Наконец, время убедило даже деятелей де- 
кабрьского переворота, что прежняя система 


ОДИН Из ДЕЯТЕЛЕЙ РУССКОЙ МЫСЛИ 149 


стеснений представляет много таких неудобств, 
которые делают управление страной невозмож- 
ным, и что самая необходимость указывает на осве- 
жение правительственного механизма посредством 
привлечения к нему (разумеется, в возможно- 
ограниченной степени) либеральных элементов, 
как на единственный исход, требуемый не талько. 
честным воззрением на дело, но и чувством само- 
сохранения. Мо тут-то именно и выказались 
плоды той изолированности, в которой долгое 
время находилась либеральная мысль. То, что 
случилось некогда с эмигрантами французской 
революции, возвращенными к деятельной жизни 
реставрацией, то же самое повторилось и над ли- 
бералами 1848 года. Кажется, Гейне сравнивал 
первых с часами, которые, будучи однажды оста- 
новлены и потом, через несколько лет, вновь 
пущены в ход, начинают свой бой именно с того 
числа ударов, который им приходилось выбивать 
в ту минуту, когда они были остановлены; это же 
сравнение можно применить и к настоящему слу- 
чаю. Все современные известия удостоверяют, что 
французская либеральная партия, несмотря на 
сравнительно большой простор, полученный ею 
для своих действий, не может уладиться ни на- 
счет своих требований, ни насчет своих вождей. 
Прежние вожаки оказываются оставшимися при 
тех же афоризмах, которые и до декабрьской ка- 
тастрофы не дали никаких практических резуль- 
татов; новые деятели оказываются не внушаю- 
щими доверия по своей малоопытности и совер- 
шенному незнанию тех формальных приемов, ко- 
торые, несмотря на свою бессодержательность, 
все-таки необходимы в борьбе с таким строем, 
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который сам`весь держится на формализме. Мно- 
гие в этом видят повод, чтоб упрекать либераль- 
ную партию в бессилии и осыпать ее насмешками, 
но, кажется, справедливее будет, если мы отне- 
семся к этому факту, как к явлению очень пе- 
чальному, но совершенно естественному. Мысль 
живет и питается практическими применениями; 
если однажды нить этих применений прервана и 
устранена их преемственность, то само собою ра- 
зумеется, что и самое развитие мысли прекра- 
щается, или, по крайней мере, ослабляется очень 
значительно. Странно и даже возмутительно слы- 
шать эти легкомысленные упреки и недобросо- 
вестные насмешки. Сначала считают ни во что 
разорить мысль и довести ее до изнеможения, 
а потом, когда она, несмотря на это варварство, 
все-таки заявит о своем праве на существование, 
начинают бросать в нее камнями и плевками за 
то, что она не может сразу собраться с силами 
и овладеть делом. Но не достаточно ли свиде- 
тельствует в ее пользу уже то‘одно, что она оста- 
лась жива? Когда Сийеса спрашивали, что он 
делал во время террора девяностых годов, то он 
отвечал, что оставался жив. По нашему мнению, 
это — ответ, который с полною силой может 
быть применен не только к одной какой-нибудь 
форме террора, но и ко всем террорам вообще. 
ак бы то ни было, но мысль, разобщенная 
с средою, которую она почему-либо считает для 
себя наиболее приличною, действительно утра- 
чивает очень значительную долю своей энергии 
и плодотворности. Незаметно для самой себя онз 
является в свет с устарелыми панацеями, недей- 
ствительность которых ясна для всех, кроме нее 
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самой. Мало того: она не только продолжает 
верить в непогрешимость выработанных ею афо- 
ризмов, но идет еще.далее, ‘г, е. развивает их до 
таких пределов, за которыми можно встретиться 
только с чудовищностью. Рассказывают, что не- 
которые французские изгнанники представляют 
в этом смысле примеры поистине поразительные, и 
этому легко можно поверить. Человек, сильно по- 
раженный какою-нибудь идеей (особенно, если 
эта идея имеет чисто политические основания) и 
лишенный всякой возможности для ее проверки, 
может дойти до мистицизма, до` однопоедметной 
восторженности. Осложненное горечью неудачи, 
такое напряженное состояние духа делает невоз- 
можным не только ясное понимание частных оши- 
бок, присущих каждому учению, но и вообще от- 
деление истины от лжи, возможного от невоз- 
можного. И вот, доведенного до такого-то со- 
стояния человека вновь призывают к жизни; 
погребенного заживо, утратившего всякий смысл 
живой действительности, пробуждают из мира 
мечтаний и приобщают к миру практики и дея- 
тельности. И когда он начинает выбивать то же 
самое количество часовых ударов, которое он бил 
в ту мануту, когда его заживо замуровывали, над 
ним начинают глумиться, на него сыплются упреки 
и обвинения! Ужели тут есть какой-нибудь смысл, 
кроме того, что насилие столь же нахально 
в своих действиях, каки в своих оценках? 
Таковы вообще условия того пооцесса, при по- 
мощи которого либеральная мысль проникает 
в общество. Оли не могут быть названы благо- 
приятными ни с точки зрения внешних опасно- 
стей, ни с точки зрения опасностей внутренних. 
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Хотя же ответственность за эти последние и воз- 
лагается часто на того или другого из деятелей 
мысли, но, по мнению нашему, это делается, 
в большей части случаев, совершенно несправед- 
ливо, ибо, в сущности, и увлечения мысли несвой- 
ственным ей содержанием, и колебания, и ее 
разобщенность с действительностью — все это 
вместе взятое составляет не что иное, как неиз- 
бежное и вместе органическое последствие внеш- 
него гнета, и не может быть отделено от него 
никакою действительно заметною чертой. 

Ог этих общих воззрений обратимся к тому, 
что стоит к нам ближе, и посмотрим, в каком 
положении находится либеральная, цивилизую- 
щая мысль собственно у нас. Предупреждаем, 
впрочем, читателя, что мы будем говорить не 
о современной эпохе, а о том обществе, среди ко- 
торого жил и действовал Т. Н. Грановский, по 
поводу которого мы и решились высказать на- 
стоящие наши мысли. 

Чтобы выполнить нашу задачу по возможно- 
сти обстоятельно, постараемся уяснить себе, во- 
первых, какими свойствами обладала та среда, 
которая выделяла из себя наших публичных дея- 
телей; во-вторых, какого рода подготовку давала 
она им, и, в-третьих, при каких специальных 
веешних условиях должна была развиваться дея- 
тельность, имевшая какую-нибудь претензию на 
общественное значение. 

Среда, выделявшая из себя наших обществен- 
вых деятелей, была среда замкнутая, устроив- 
шаяся и обеспеченная. Лозунгом ее была привил- 
легия, обусловливавшая`и ее собственные эгои“ 
стические интересы, и ее отношения к общему 
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течению жизни. Сравнивая свое нравственное и 
материальное положение с таковым же положе- 
нием других слоев общества, она должна была 
считать первое удовлетворительным не потому, 
чтоб оно не дозволяло желать ничего больше, 
а потому, что оно все-таки довольно резко и вы- 
годно выделялось из общего уровня. Эта сравни- 
тельная точка зрения должна была иметь реши- 
тельное влияние и на требования, которые среда 
простирала к жизни, сообщив им характер край- 
ней немногосложности и ограниченности. Ничто 
так не принижает человека, не суживает до такой 
степени его умственного кругозора, как легкая 
возможность сравнивать собственную бесспорную 
бедность с бедностью еще более бесспорною и 
абсолютною. ‘Тут беспрепятственно расцветают 
всевозможные лжи мелкого самолюбия и окра- 
шивают своим непрочным, но ярким цветом дей- 
ствительность самую скудную и неприглядную. 
В таком именно положении постоянного само- 
обольщения находилась и среда, о которой идет 
речь. Жизнь давала ей мало, но зато она оказы- 
валась еще более скупою, как только выходила 
за пределы ее; никакими особенными благами 
она не была наделена, но зато, благодаря своей 
замкнутости, твердо держала в своих руках то 
малое, которое выпало ей на долю, и не гналасв 
за благами высшими, так как не обладала до- 
статочною суммою интеллектуальной развитости, 
чтобы видеть в этих благах не пустую прихоть, 
а необходимость. Но когда потребности низменны 
сами по себе, и когда притом удовлетворение этих 
низменных потребностей не стоит никакого труда, 
то само собой разумеется, что и поводов к пере- 
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несению их из сферы интересов узко материаль- 
ных в сферу интересов умственных существует 
чрезвычайно мало. «Лучше жить незатейливо, но 
зато обеспеченно и спокойно, нежели гнаться за 
какими-то идеалами, достижение которых обста- 
влено всеми условиями неизвестности», — так 
обыкновенно рассуждает ‘индивидуум, которого не 
терзает ни материальная нужда, Ни другого рода 
нужда, именуемая душевным голодом. Так же 
точно рассуждает и целая среда, жизненный 
строй которой представляет нечто цельное, еще 
недостаточно предрасположившееся к разложе- 
нию под влиянием мысли. Каждый Шаг вперед 
‚пугает ее и кажется посягательством на ее при- 
‚виллегированное положение. Не движение со- 
ставляет ее интерес, а, напротив того, охранение 
и застой. Застой внутри, — потому что движение 
одного общественного слоя неминуемо отзывается 
и на прочих слоях; застой в прочих слоях, — 
потому что тут начавшееся однажды движение 
должно произвести уже не просто вызов из со- 
стояния косности, а окончательное поглощение 
привилегированной среды. Чувство самосохране- 
ния хотя И не дальновидно, но очень верно под- 
сказывало ей, что доемотность есть именно то 
состояние, которое наиболее соответствует ее вы- 
годам, и она слепо верила этому тайному голосу 
и спешила удовлетвориться тем малым, которое 
было дано ей в удел и все-таки представлялось 
чем-то громадным в сравнении с бесконечно-ма- 
лым, предоставленным в удел другим. Сверх 
того, она имела некоторое основание утверждать, 
чта ее деятельность все-таки не вполне погло- 
щается одними материальными интересами, но 
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что для нее доступны и интересы умственные. 
Этот простейший вид духовной деятельности, на 
который она считала себя в праве сослаться, 
представлялся в тех отправлениях чиновничества, 
которые впродолжение долгого времени были 
единственным признаком, свидетельствовавшим 
о существовании в нашем обществе если не ум- 
ственного движения в прямом смысле этого 
слова, то умственной изворотливости. Да, это 
была именно только изворотливость, не требовав- 
шая ни подготовки, ни развитости, ни Знаний; но 
дело не в том, до какой степени она была низ- 
менна, а в том, что ею довольствовались, что на 
нее считали возможным ссылаться как потому, 
что она очищала от упреков в умственной сон- 
ливости, так и потому, что с помощью ее упро- 
чивалось влияние среды на общее течение дел, 
т. е. опять-таки на общий застой и обшую 
косность. 

Спрашивается: могла ли подобная среда дать 
точку опоры для деятельности, освещенной мало- 
мальски живой мыслью? могла ли она защитить 
ёе, дать отпор тем внешним наездам, которые так 
‚часто подрывают самые умеренные требования 
‘’добра и истины? Обладала ли она сама по себе 
достаточною устойчивостью, чтоб не ‘рассыпаться 
в прах при малейшем столкновении с чем бы то 
ни было, имевшим на своей стороне материальную 
силу? Ответ на все эти вопросы, конечно, не мо- 
жет подлежать сомнению. Нет, не могла и не 
обладала — вот все, что приходится сказать по 
этому поводу. Но этого мало, что она не могла 
ни защитить, ни отстоять, что возлагать на нее 
какие-либо надежды было равносильно намере- 
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нию еще более запутать и без того запутанное 
положение; оставаясь бессильною и неустоичи- 
вою в смысле отпора, она, сверх того, вынужда- 
лась ко всякой осмысленной деятельности отно- 
ситься как к злейшему своему врагу и всячески 
противодействовать ей. 

И в самом деле, какою бы краской мы ни окра- 
сили любую общественную деятельность, какое 
бы направление ни приписывали ей, но коль 
скоро в ней есть участие мысли, то первыми явле- 
ниями, против которых направится вся энергия 
ее разлагающей силы, будут: замкнутость и бес- 
сознательность. Это отправный пункт всякой мыс- 
лящей деятельности, это рамка, без которой не- 
возможно ее дальнейшее развитие. Что будет да- 
лее, какое направление примет мысль впослед- 
ствии — все это может быть очень загадочным; 
одно ‘несомненно: что она прежде всего поспешит 
обеспечить себе свободу и сознательность. Но 
это-то именно и противно той среде, о которой 
идет речь. В разрушении замкнутости она видит 
неминуемость своего обеднения, угрозу стать еще 
ниже того низкого уровня, на котором она уже 
стоит; в падении бессознательности ей слы- 
прится угроза еше горшая, имеющая олицетво- 
рить себя в наплыве элементов совершенно но- 
вых, беспокойно предъявляющих претензию на 
право участия в жизни. В виду этих угроз де- 
лаются понятными не только опасения, но даже 
преувеличения. Вопрос о значении собственно- 
сти связывается с вопросом о поголовной резне, 
вопрос о значении семейства — с вопросом © по- 
головном разврате. Сопгставления эти незаметно 
входят в обычный тон жизни, и ежели кто-ни- 
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будь из людей разумных удивляется им, то это 
означает только совершенное незнакомство с не- 
дальновидными, но крайне упорными инстинк- 
тами среды. Нет спора, что она произносит свои 
сопоставления ‘совершенно бессознательно, но 
инстинкт все-таки служит ей до известной сте» 
пени верно, ибо во всех радикальных обществен- 
ных вопросах хотя и нет речи ни о поголовной 
резне, ни о поголовном разврате, но несомненно 
есть речь о прекращении господства замкнуто- 
сти и бессознательности, этих палладиумов, в ко- 
торых непосредственно хранятся ближайшие и 
самые кровные интересы среды. С какой же 
стати. ей окружать своими симпатиями такую 
деятельность, результаты которой прямо проти- 
воположны ее непосредственным выгодам? с ка- 
кой стати ей рисковать, решаться на борьбу 
в пользу того, что должно положить конец ее 
собственному благополучию? 

Очень может быть, что нам ответят на это 
примером, доказывающим, что среда не всегда 
руководится только инстинктами узкого эгоизма, 
и именно приведут пример Грановского, которого 
профессорская деятельность в Москве, по словам 
его биографа, была встречена общим сочувствием 
и имела немаловажное воспитательное влияние 
на общество. Но указание это едва ли может 
быть принято без оговорок. Мы не будем теперь 
касаться воспитательного значения Грановского 
(определение этого вопроса составит предмет 
следующих статей), но скажем только, что если 
оно и было, то захватывало Не самую среду, 
в которой. ‘хранилась действительная ‘сила. того 
времени, но лишь те ее элементы, которые:в ка- 
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честве силы должны были выступить гораздо 
позднее, а в то время никакой реальной под- 
держки дать не могли. Одним словом, в районе 
воспитательного влияния Грановского находилась 
лишь молодежь того времени, а отнюдь не так- 
называемое общество. Что же касается до «сочув- 
ствия» этого последнего знаменитому профессору 
московского университета, то мы думаем, что 
в этом случае слово «сочувствие» несомненно 
принадлежало к числу тех, которые всего легче 
ускользают от точных определений и всего труд- 
нее переходят в действительную поддержку. 
Опираясь на самого Грановского, мы можем ска- 
зать, что и он, несмотря на общий снисходитель- 
ный уровень своих требований, был не слишком-то 
лестного мнения об этом «сочувствии» москов- 
ского общества. В одном из своих писем он вы- 
ражается так: «возможно ли веселиться (2) 
в ‘обществе, которое страшно скучает, потому что 
у него нет никакого умственного движения, ни- 
какого живого интереса, которое употребляет все. 
возможные усилия, чтобы замаскировать эту 
скуку; я совершенно не понимаю, как эти люди 
не погибают от тоски». В другом письме, по па- 
воду успеха читанных им публичных лекций, он 
прямо дает ‹себе кличку „роешЁа]а то4е“. 1 На- 
конец, з третьем письме, по поводу подобного же 
успеха, он говорит: «публика многочисленна и 
внимательна, но есть и другие стороны: кривые 
толки, сплетни, клеветы, обвинения в том и дру- 
гом и т. п. Мне кажется, что на эти мерзости 


1 Буквально: тушеное мясо. В переносном смысле — 
модное блюдо. 
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приличнее всего отвечать молчанием. Есть споры, 
которые марают даже того, кто спорит даже 
за правое дело». Кажется, этого свидетельства 
совершенно достаточно, чтобы определить от- 
части бессознательный, отчасти злостный ха- 
рактер того участия, которое пробудили в мос- 
ковском обществе лекции Грановского, и биограф 
покойного профессора совершенно напрасно ста- 
рается усилить значение сочувственных отноше- 
ний и умалить значение отношений злостных. 
На деле первые были вполне бессодержательны 
и обусловливались только скукою людей, «упо- 
требляющих всевозможные усилия, чтобы зама- 
скировать эту скуку», тогда как вторые заклю- 
чали в себе то узкое, но упорное понимание ум: 
ственных интересов, которое вполне исчерпывало 
взгляды современной Грановскому общественной 
среды. Поэтому на первые рассчитывать было 
невозможно, тогда как со вторыми необходимо 
было считаться. По нашему мнению, разоблаче- 
ние этого мнимого сочувствия не только не ума- 
ляет, но даже увеличивает значение Грановского, 
и усилия, делаемые его биографом в обратном 
смысле, кажутся нам не зполне уместными. 
Странно было бы, если бы это сочувствие суще- 
ствовало. действительно, если бы в самом деле 
могла найтись какая-нибудь нейтральная почва, 
на которой могли бы встретиться: и в ‘высшей 
степени гуманная личность профессора, и совер- 
шенно лишенные всякой гуманности стремления 
той среды, к которой он принадлежал по своему 
положению в свете. Допустить подобную мысль— 
значило бы приравнять эту среду к одному из 
лучших деятелей нашей мысли, что совершенно 
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невозможно в виду свидетельства самого профес- 
сора о грубости и пошлости, в которых коснело 
современное ему московское общество. 

Да и чем могла заявить эта среда о своем 
сочувствии, кроме противно-бессмысленных воз- 
гласов, в роде сЬагтап!! за] ипе!! к которым она 
всегда прибегает для выражения своих беспри- 
чинных роСТоргов? где ‘доказательства того, что 
«со времени публичных лекций Грановского мос- 
ковское общество сильнее, чем козда- нибудь 
(2), сознало свою связь с университетом? ». 

чем выразилась эта «связь» в то время, 
когда Грановскому внушалось, что «рефор- 
мация и французская революция должны быть 
излагаемы с католической точки зрения, и 
как шаги назад», и когда он вынужден был пред- 
ложить не читать вовсе революции? Где была она. 
в то время, когда Грановский по поводу своей 
диссертации «Аббат Сугерий» (кто бы мог поду- 
мать это!) должен был принести объяснения 
митрополиту Филарету? Как, наконец, она за- 
явила себя в ту минуту, когда от Грановского 
требовалось составление руководства к изучению 
всеобщей истории, «написанного в русском духе 
и с русской точки зрения», и когда он вынужден 
был прибегнуть к целой системе уступок, чтоб 
удержать хоть частицу того, в чем заключалась 
сущность его исторического взгляда? Очевидно, 
что рассчитывать на такие симпатии, которые от- 
сутствуют именно в ту минуту, когда их подкре- 
пление всего более необходимо, все равно, что 
рассчитывать на помощь тех оловянных солда- 


1 Прелество! превосходно! 
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тиков, которых в таком изобилии выделывает 
игрушечный мастер Ваханский. 

Вот какова была эта мнимая. популярность 
Грановского, эта мнимая «связь» его с совре- 
менным обществом, о которой так много распро- 
страняется его биограф. Многие, впрочем, не ви- 
дят еще большого зла в этом отсутствии попу- 
лярности и охотно сравнивают популярность 
с «дымом», «пустым звуком» и т. д. Но это 
едва Ли справедливо, или, лучше сказать, спра-. 
ведливо только в таких положениях, как, напри- 
мер, то, о котором идет в настоящее время речь. 
Мы действительно не знаем истинного значения 
слова «популярность», мы очень часто видим лю- 
дей, которые вчера своею деятельностью обра- 
щали на себя всеобщее внимание, а нынче уж 
исчезли неизвестно куда, и нимало не формали- 
зуемся этим исчезновением. Привычка — не то, 
что не уважать авторитета, но топтать все, что 
можно топтать безнаказанно—вот ужасная школа, 
в которой мы воспитывались. Но это доказывает 
только нашу нравственную несостоятельность и 
робость и в то же самое время наше желание 
увернуться от обращенных к нам обвинений по- 
средством преднамеренного извращения действи- 
тельного значения самых общеизвестных слов и 
понятий. Не рукоплесканиями  захмелевшей 
толпы выражает себя популярность обществен; 
ного деятеля, а тою материальною и нравствен- 
ною поддержкою, которую дает общество и пе- 
ред которою невольно задумывается самая ‘на- 
хальная беззастенчивость. Вот этой-то популяр- 
ности у нас никогда не было, как не было и 
многого другого, о чем с такой напыщенностью 
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трактуют наши публицисты, а заменялось все 
это дешевыми рукоплесканиями да трактирными 
спичами, одинаково готовыми петь хвалу и 
успеху деятеля, и его исчезновению с арены 
деятельности. 

Такова была среда, из которой выходили наши 
общественные деятели и кыторую они волею или 
неволею должны были постоянно иметь в виду. 
Теперь посмотрим, какого рода ‘умственную и` 
нравственную подготовку она могла дать тем 
детям своим, которых выпускала на поприще 
публичной деятельности. 

К какой исключительной цели направлено было 
все наше воспитание? Какую задачу предполагал 
разрешить отец или педагог при взгляде на сы- 
рой материал, называющийся ребенком? 

‚ Эта цель, эта задача определялась двумя сло- 
вами: приготовить чиновника. 

Никто, конечно, не станет оспаривать край- 
нюю исключительность и ограниченность этой 
задачи, но мы все-таки могли бы примириться 
с нею, если б она хоть с какой-нибудь стороны 
была причастна к знанию и требовала хоть ма- 
лейшей умственной подготовки. Знание, как бы 
ни было ограничено его содержание, имеет втя- 
гивающую силу, и человек, вкусивший его,^не- 
вольным образом делается наклонным к расши- 
рению его. Но в том-то и дело, что даже в общем, 
замом низменном сознании слово «чиновник» 
означало не что иное, как {аБбща газа, ' на кото- 
рой прихоть и произвол как попало начертывали 
свои немудрые афоризмы. Чиновник, предста. 


1 Чистая доска. 
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влявший собой орган государства, мог свободно 
не знать, чтд такое государство, в чем заклю- 
чаются те функции, которые отделяют его от 
общества и определяют его отношения к послед- 
нему; он обязывался иметь ясное понятие только 
о «начальстве», он знал только букву «предпи- 
сания» и даже не чувствовал ни малейшего по- 
ползновения уяснить себе ее смысл и ее отно- 
шения к действительности. Чиновничество изо- 
бражало собой организованное невежество не 
только по отношению к общей области знания, 
но и по отношению к той специальности, которой 
оно служило. Оно ничем не отличалось от среды, 
его производившей, оно прозябало одной с ней 
жизнью, с тою, лишь разницей, что отдельные 
его. члены за свои бессознательные действия отча- 
сти награждались, отчасти отдавались под суд, 
тогда как бессознательность отдельных членов 
среды не подвергалась ни награждению, ни пре- 
следованию. Для того, чтобы согнуть в бараний 
рог, упечь туда, куда Макар телят не гонял, ни- 
чего другого не требовалось, кроме некоторой 
доли изворотливости, которая помогла бы вы- 
полнить затеянное предприятие в лучшем виде. 
Никто не скажет, что это наука трудная, но ни- 
кто же не будет и отрицать, что это та самая 
Наука, которая составляла весь фонд нашего не-- 
давнего воспитания. Молодой человек, окончив- 
ший так-называемый «курс наук», хотя и при- 
обретал некоторые знания, но без всякой си- 
стемы, не работая над собой и не ассимилируя 
‘их себе. Эти знания соскользали так же легко, 
как легко приобретались, тем более, что ничто 
в дальнейшей деятельности не требовало ни по- 
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вторёния, ни применения их. В редких случаях 
они доставляли возможность убить время с боль- 
шим или меньшим разнообразием, но гораздо 
чаще бывало так, что молодой человек, выходя 
из школы, считал себя счастливым, что делался 
свободным от наук. Уже Грановский заметил эту 
особенность нашего воспитания. «Студенты, — 
пишет он («Биогр. очерк», стр. 105), — зани- 
маются хорошо, лока не кончили курса; по вы- 
ходе из университета лучшие из них, те, которые 
подавали наиболее надежды, пошлеют и теряют 
участие к науке и ко всему, что выходит из круга 
так-называемых положительных интересов; их 
губит материализм и безнравственное равноду- 
шие общества». Вот подлинные слова Гранов- 
ского; к этой меткой характеристике мы можем 
прибавить только, что тогдашнюю молодежь гу- 
бил совсем не материализм (выражение и доныне 
остающееся двусмысленным), а дешевая возмож- 
ность дешевых удобств жизни, и не положи- 
тельные . интересы, а, напротив того, совер- 
шенное отсутствие интересов, кроме тех, которые 
насильно навязывались всеобщею скукою. Все 
это губило не только в будущем, т.е. по окон- 
чании школы, но уже в самой школе, воспита- 
ние которой только случайно касалось знания, 
а всею своею сущностью было направлено к тому, 
что Грановский неточно называл материализмом 
и положительными интересами ‘и чему следует 
присвоить совершенно иные названия. 

В самом деле, ежели мы вникнем в содержание 
нашего воспитания, то увидим, что в нем пре- 
обладал элемент спекулятивно-мистический, с со- 
вершенным почти исключением каких бы то ни 
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было. реальных знаний. Но если реальное 
знание по самой природе своей ограничивает 
человека в том смысле, что отнимает у него воз- 
можность выбора между множеством путей к про- 
грессу и сосредоточивает его внимание на одном, 
то ничто не представляет такой широкой арены 
для всевозможных фантастических концепций, 
как тот спекулятивный мистицизм, который цар- 
ствовал в наших школах. Все, что идет вперед 
с завязанными глазами, что бьет на удачу, встре- 
чает себе готовый приют в нем; предположение 
самое странное, самое рискованное может на- 
деяться хоть на время найти для себя возмож- 
ность укрепиться в этом убежище всевозможных 
гадательностей. И при этом совершенное отсут- 
ствие всякой системы, дававшее возможность 
самым  легкомысленным образом относиться 
к знанию и на каждом шагу менять взгляды на 
ту или другую его отрасль. Возьмем для примера 
хоть всеобщую историю: ее предполагалось воз- 
можным преподавать’ «в связи с успехами и от- 
крытиями естествоведения», но в то же время не 
отрицалась и другая возможность: излагать ее 
«в русском духе и с русской точки зрения». Что 
такое этот русский дух, или русская точка зрения 
в науке — это очень вразумительно разъяснил 
нам, в конце пятидесятых годов, «Русский Вест- 
ник» в опубликованных статьях «о народности 
в науке»; это же разъясняют нам в настоящее 
время «Московские Ведомости», заявляющие 
(1869. г. № 184), что «истинно национальная 
политика может быть успешна только как по- 
следствие соответственного успеха в основной на- 
циональности государства», или, говоря словами 
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более вразумительными, только та националь- 
ность может иметь влияние и силу, которая мо- 
жет представить ‘доказательство действительной 
цивилизации, И это ‘разнообразие взглядов, ко- 
торое признавалось возможным прилагать к пре- 
подаванию истории человечества, прилагалось не 
к ней одной, а проникало всюду, и везде давало 
возможность освещать знание не тем светом, ко- 
торый ему принадлежит, а тем, который при- 
знается наиболее удобным для требований, обра- 
зующихся совершенно от него независимо. По- 
добная шаткость в столь важном акте человече- 
ской жизни, как воспитание, имела последствием 
такую же шаткость в дальнейшем ее развитии. 
Приобретая знание в самом недостаточном количе- 
стве, и притом такое, которое не представляло 
никаких применений к действительности, моло- 
дой человек не задумывался над своим будущим, 
не искал в его неизвестности возможности каких- 
либо новых путей, но успокаивался на тех, кото- 
рые были приготовлены жизнью и ее преданиями. 

жж прямо делался «чиновником», т. е. челове- 
ком, которому воспитание дает возможность жить 
на чужой счет, совершенно ‘на одном уровне 
с любым из членов среды, в которой сосредотр- 
чивалась вся сумма наших тогдашних умствен- 
ных интересов. Можно ли удивляться, что дело, 
начатое с подобными намерениями, приносило и 
результаты, вполне соответствовавшие этим на- 
мерениям? Можно ли требовать, чтобы «чинов- 
ник», оказывавшийся таковым чуть ли не на 
руках нянек, не продолжал быть и в дальнейших 
фазисах жизни тем же чиновником, т. е. чело- 
веком, который чи в какой другой способности 
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не ощущал. нужды, кроме способности «гнуть 
в бараний рог»? 

Нет; скорее можно удивляться тому, что даже 
подобные злосчастные условия иногда уступают 
перед силою даровитости и таланта. В доказа- 
тельство сошлемся на воспитание Грановского, 
одного из тех представителей нашего недавнего 
прошлого, которые выражали собой лучшие стре- 
мления того времени. «В учении его не было ни- 
какой последовательности, никакого плана», — 
говорит его биограф: «оно велось отрывочно и 
случайно»; затем, хотя присутствие в его семей- 
стве некоторых светлых личностей (из них в 0со- 
бенности выдается г-жа Герито) и смягчало эти 
недостатки в том смысле, что благодаря этим 
личностям он успел воспитать в себе вкус к ум- 
ственному труду, но стоит только заглянуть в ле- 
жащий перед нами «Биографический` очерк», чтоб 
убедиться чрез сколько колебаний и мытарств 
должен был пройти Грановский, прежде нежели 
вступил на ту стезю, на которой создалось впо- 
следствии его благотворное общественное значе- 
ние. Что доказывает эта нерешительность выбора 
между юридической, дипломатической и даже воен- 
ной карьерами, которая ознаменовала первые’ со- 
знательные шаги его в жизни? По нашему мне- 
нию, она доказывает только ту истину, что Гранов- 
ский сам не знал, куда ему удобнее приютиться, 
и все профессии считал для себя равно доступ- 
ными (заметим в скобках, что он был уже не 
ребенком, а довольно развитым юношей). В этом 
предположении утверждает нас и мысль о само- 
убийстве («Биогр. оч.», стр. 24), которая вол- 
новала Грановского в эту переходную эпоху. Био- 
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граф его справедливо видит в этой мысли след- 
ствие стремлений к задачам и целям жизни, без 
достижения которых существование теряет 
смысл и цену; даровитая и впечатлительная на- 
тура Грановского не могла примириться < тем 
безразличием, в которое бросала его воспитатель- 
ная подготовка, и не могла не ужасаться при 
виде нравственных опасностей, представляемых 
этим безразличием. Кого из мыслящих людей не 
волновал этот вопрос, и многие ли разрешали 
его для себя? Много ли найдется таких, которые 
не оставили в этой борьбе лучшей части своего 
нравственного бытия? Однако ж, скажут нам, 
Грановский все-таки разрешил эту задачу *и на- 
шел, наконец, такую область, которую вполне 
мог назвать своею. Да, это, пожалуй, отчасти 
итак, но кто же может сказать наверное, что, не 
будь случайного стечения благоприятных обстоя: 
тельств, он не очутился бы в лагере совершенно 
противоположном, и, вместо того, чтобы сделаться 
воспитателем современного ему поколения, не сде- 
лался бы просто способным и обладающим пре- 
красным пером чиновником? Даровитость его, 
конечно, и в этом случае осталась бы неприкосно- 
венною, но ведь с точки зрения польз общества 
важность вопроса не в этом, а в том, каким бы 
питалась содержанием эта несомненная дарови- 
тость и какое было бы ее влияние на жизнь. 
Таким образом, выступая на арену обществен- 
ной деятельности, русский деятель встречался, 
вопервых, с чнеопределенностью своей собствен- 
ной воспитательной подготовки и, во-вторых, 
с совершенно ясным пониманием, что общество, 
которому он приносит свое служение, не только не 
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даст ему никакой защиты, но даже при первом 
случае отвернется от него. Спрашивается, при ка- 
ких же внешних условиях приходилось действо- 
вать двигателям русской мысли, столь недостаточ- 
но вооруженным и столь мало поддержанным? 
Эти условия достаточно известны всем и 
каждому, чтобы нужно было распространяться 
об них. Вот каким образом г. Станкевич выра- 
жается об эпохе, непосредственно следовавшей за 
смертью Грановского. «В русском обществе, — 
говорит он, — около того времени начинало про- 
буждаться сознание. Оно начинало чувствовать 
необходимость перемен, невозможность оста- 
ваться в прежнем порядке вещей. Общественная 
нравственность, справедливость робко, неясно на- 
чинала поднимать свой голос, заявлять свои 
требования в лице лучших людей. Современному 
человечеству нельзя жить, забывая о добре, 
нравственности, чести, о началах, на которых 
зиждутся христианские общества, и это начинало 
понимать все большее и большее число людей. 
После мрачной ночи занималась прекрасная 
заря»... Если это суждение может быть названо 
верным относительно. эпохи нам современной, то 
из него, конечно, можно вывести весьма харак- 
теристическую посылку и к эпохе предшествую- 
щей. Окажется, что русские времен Грановского 
(ибо до «прекрасной зари» он не дожил) были 
люди, забывшие о добре, нравственности, чести 
и даже вообще о началах, на которых зиждутся 
христианские общества; что они походили на тех 
персов и греков времен Александра Македон- 
ского, о которых Нибур (Соч. Грановского, т. П, 
стр. 119), произносит следующую меткую ха- 
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рактеристику: «в это несчастное время злое на- 
чало в человеке пришло к спокойному и полному 
сознанию самого себя; все чистое, 6влагородное, 
совесть, свойственный даже порочным людям 
стыд дурных и бесчестных дел исчезли»... Жить 
в такое время, быть действующим лицом в по- 
‚добной среде — участь далеко не завидная; но 
нам кажется, что характеристика г. Станкевича, 
как ни кажется юна верною в общих чертах 
своих, все-таки применена не совсем туда, куда 
следует. Не говоря уже о том, что она странным 
образом противоречит его же свидетельств 
о сочувствии, которое встретил Грановский =. 
стороны московского общества, мы думаем, что 
общество, которое «скучает», не может. быть 
злым в прямом значении этого слова. Оно не 
имеет повода «забывать о добре» уже по тому 
одному, что никогда не было настолько знакомо 
с понятием о зле, чтоб иметь возможность прове- 
сти ясную границу между ним и понятием о добре. 
Бессознательность, отсутствие каких-либо опре- 
деленных зада, коснение — вот типические черты 
подобных обществ. Не к обществу следует отне- 
сти упреки, делаемые г. Станкевичем, а к тем его 
эманациям (историческим и всяким другим), 
которые хотя, бесспорно, исходят из общества, 
но с течением времени до такой степени обособ- 
ляются и отверждаются, что могут быть рассма- 
триваемы как нечто внешнее, в свою очередь воз- 
действующее на свой первоначальный источник. 
Не в коснеющем и скучающем обществе заклю- 
чается творческая сила зла, а именно в тех застыв- 
ших и обособившихся его эманациях, с которыми 
специально должна была иметь дело мысль и ко- 
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торые встречали ее первый проблеск и неотступно 
следили за всеми дальнейшими ее проявлениями... 

Из всего вышеизложенного < достаточною 
ясностью обнаруживается, что общее неблаго- 
приятное положение, в котором находится циви- 
лизующая мысль, в рассматриваемых нами усло- 
виях усложнялось еще многими другими обстоя- 
тельствами, ‘которые принадлежали собственно 
времени и месту и ставили ее существование 
в пределы еще более тесные и зависимые от вся- 
кого рода случайностей. 

Тем не менее, и у нас, как и везде, мы видим, 
что действие цивилизующей мысли не прекра- 
щается. Несмотря на то, что практика отвергает 
не только немедленные применения этой мысли— 
это было бы до известной степени объясняемо 
тем, что непосредственные применения затраги- 
вают именно ту ближайшую обстановку, в кото- 
рой человек. живет в данную минуту и к изме- 
нению которой он недостаточно приготовлен — 
но и теоретическую ее разработку, всегда, даже 
в эпохи самого непроглядного общественного 
ослепления, находятся такие самоотве! женные 
люди, которые, однажды убедившись, что в исти- 
не заключается действительное благо человече- 
ства, считают, что сокрытие ее несовместно с до- 
стоинством человека убежденного и сознающего 
свою нравственную силу. Обыкновенно подоб- 
ных. людей называют героями, но, в сущности, 
это только личности, которые в такой степеня 
сознами верность выработанных ими началу что 
последние вошли в их жизнь и сделались состав- 
ною ее стихией наравне со всеми другими ин- 
стинктивными движениями. Но на этих-то людях 
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собственно и зиждется то непрестающее движе- 
ние, которое мы замечаем в истории. 

С каждым днем все более и более приобретает 
себе авторитет та мысль, что история заключает 
в себе силу утешения не только’ для тех, которые 
занимаются ею как наукой, но и для всех вообще 
людей, вносящих в жизнь новую мысль, новое 
убеждение. Справедливость этой мысли нельзя 
опровертнуть, но, тем не менее, весьма заблу- 
ждался бы тот, кто полагал бы силу этих уте- 
шений только в противоположении добродетель- 
ных деяний тнусным, или в том, что история 
представляет множество примеров самоотверже- 
ния и твердо перенесенных страданий. Утешаю- 
щее значение истории заключается, во-первых, 
в том, что она представляет картину че только 
постепенного распространения цивилизации, но и 
постоянного истощения сил, ей противодействую- 
щих, и, во-вторых, в том, что примеры героизма 
и самоотвержения, которыми и по настоящее 
время ознаменовывается каждый шаг на путн 
прогресса, обещают современем сделаться вовсе 
ненужными. Несмотря на поборников бессозна- 
тельности и произвола, человечество продолжает 
жить; несмотря на ненормальность такого явле- 
ния, как самоотвержение, оно освещает от вре- 
мени до времени историю не ради оправдания. 
своей рациональности, а единственно ради объ- 
яснения своей условной уместности. 

Что же заставляет этих героических людей, 
этих двигателей истории, действовать даже 
в такие минуты, когда мысль подвергается вся- 
кого рода искушениям, которые или насилуют, 
или запутывают ее? Что побуждает их покидать 
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пути рутины, на которых их ждет спокойный и 
непререкаемый успех, и вступать на такие пути, 
где их подстерегают неизвестность и.подозритель- 
ность? Прежде всего, как уже сказано выше, их 
вынуждает к тому необходимость пропаганды, 
как неотъемлемая принадлежность самой мысли, 
ищущей проверки и успокоения собственных со- 
мнений; но, кроме того, есть еще и другой воз- 
будитель, который в этом случае является дви- 
гателем не менее деятельным и который носит 
имя общего блага. 

Цивилизующая мысль, рассматривая человека, 
в равной степени признает правф гражданствен- 
ности за всеми его свойствами и определениями, 
т. е. ни одного из них не стесняет, не пресле- 
дует, не считает проклятым. Сверх того, она 
заключает в себе такую внутреннюю силу обоб- 
шений, которая постояннс захватывает все боль- 
шую и большую область жизни. Признавая из- 
вестное право нормальным и соответствующим 
пользам человека, она стремится перенести ег 
всюду, где встречается возможность для Приме- 
нений. Предмет ее воздействий--не каста, ке цех, 
а человечество вообще; значение этих воздей- 
ствий не только цивилизующее, но и эманципи- 
рующее. Вот почему и предполагается заранее, 
что окончательный результат ее общее благо. 
То, что мы утверждаем здесь о’ свойствах и дей- 
ствии цивилизующей идеи — совсем не умозре- 
ние; это истина, которая на каждом шагу под- 
тверждается историей. Везде, где история запи- 
сывает "на страницах своих торжество либераль- 
ной или цивилизующей идеи, везде она в То же 
время записывает и факт распространения обла- 
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сти пользования известными благами жизни, 
Напротив того, везде, где мы видим сокращение 
упомянутой выше области, мы можем быть уве- 
рены, чго встретимся с мыслью совершенно иного 
свойства. Следовательно, идея цивилизующая и 
идея общего блага, в сущности, составляют одно 
нераздельное целое, которое мы делим только 
потому, что к такому делению обязывает нас 
свойство человеческого мышления. 

Представление об общем благе обязывает ци- 
вилизующую мысль ко многому, и прежде всего 
к деятельному проникновению в массы. Правда, 
что процесс этого проникновения сопряжен для н:е 
с весьма существенными опасностями, на которые 
мы указали выше и которые могут извратить са- 
мый характер и действие мысли. Но не следует 
ли смотреть на эти опасности, как на неизбежных 
спутников всякой пропаганды, которые будут су- 
ществовать до тех пор, покуда мысль не завоюет 
для себя условий более благоприятных? Но сле- 
дует ли останавливаться перед этими предвиде- 
ниями и оставаться в выжидательном положении 
до тех пор, пока не исчезнет возможность перио- 
дического появления их? Когда уничтожится эта 
возможность? Сама ли собой она уничтожится, 
или падет под усилиями тех, которые выходят 
с намерением перейти вселенную из конца в ко- 
нец, но, благодаря враждебным условиям, успе- 
вают удержать за собой только пядь земли? 

Вопросы эти ставят нас лицом к лицу с тео- 
рией так-называемого абстенционизма, * о кото- 
рой мы и предполагаем беседовать с читателем 
в следующей статье. 

1 Воздержания, неучастия. 
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Когда я сравниваю настоящее время с минув- 
шим — минувшим, которое было даже не очень 
давно, например, лет 30 или 40-назад, то думаю, 
нам ли не жить счастливо, т. е. спокойно, до- 
вольно, с светлым взглядом в будущее. Из бес- 
численного множества поколений, населивших и 
обстроивших русскую землю, мы первые. сча- 
стливцы, которые имеем право называть себя не 
обывателями только, а некоторым образом гра- 
жданами русской земли, которым дана известная 
свобода мысли и самодеятельности, известная 
доля участия в управлении, дан народный суд, 
у которых, наконец 4е }иге ! нет, не осталось и 
тени рабства нигде, ни даже в самых отдален- 
ных и глухих уголках обширного отечества. 
Правда, все это только пока в начатках, но это 
такие начатки, об существовании которых не 
мечтали люди даже ближайших к нам поколений; 
это такие начатки, владея которыми можно без- 
боязненно и светло смотреть в будущее и рабо- 
тать с наслаждением. Ежли бы какой-нибудь ге- 
рой «времен очаковских и покоренья Крыма» 
взглянул на наше настоящее, он, конечно, ска- 
зал бы с восторгом в простоте души: «да у вас 
не мишура только, а действительно золото; вы 
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настоящие европейцы; вам и умирать не надо». 
Он никогда не увидал бы, что мы, новоиспечен- 
ные европейцы, ничуть не блаженнев его, — быв- 
шего раба или, что еще хуже, рабовладельца 
варварской России второй половины ЖУШ сто- 
летия, что мы часто гуртом не спим от таких 
вещей, от которых не был потревожен в своем 
безмятежном сне ни один из его современников, 
что, не пользуясь в действительности политиче- 
ским существованием, мы то и дело терпим и пе- 
реживаем политические бури. 

Читатель понял, кочечно, о каких бурях мы 
ведем речь. Он знает их так же хорошо, как 
и мы. 

Живет себе русское общество спокойно и 
смирно; ‘каждый сидит под виноградом своим и 
под смоковницею своею, занимаясь своим делом; 
вообще, вся страна наслаждается, по выражению 
одного публициста, глубоким земским миром. На 
отечественном небосклоне всюду светло и ясно, 
никто не видит нигде и не предчувствует ника- 
кого признака невзгоды и беды. Как вдруг в это 
время, неизвестно откуда, вылетает, наподобие 
бомбы, некто Нечаев и с шумом и треском падает 
среди изумленного ‘общества, приводя всех 
в страх и смущение. 

Кто такой Нечаев? Что такое Нечаев» Чей он 
посланник? Во имя чего и к кому он явился? 
Какие его цели и намерения? Общество ничего 
этого не знает и до Нечаева нет ему, повидимому, 
никакого дела. Нет, говорят, дело есть; Нечаев 
совершил преступление из п-о-л-и-т-и-ч-е-с-к-и-х 
целей, и у него есть сообшники в среде общества. 
Положим, так, но на это- есть благоустроенная 
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полиция, которой дано право не только преследо- 
вать, но и предупреждать преступления. Обще- 
ству опять-таки до этого нет никакого дела, и 
оно имело бы, повидимому, полное право оста- 
ваться спокойным и заниматься своим делом. 
Однако, нет. Полиция, видимо, не знает ни- 
чего твердо определенного ни’о замыслах Не- 
чаева, ни о его сообщниках и чего-то ищет. По 
обыкновению общество приходит в смущение. 
В чем состоит нечаевское дело, остается для всех 
неизНестным, и публика, естественло, старается 
поднять завесу с этой тайны. Но как удовлетво- 
рить этому любопытству? Единственное средство 
в ее руках — это собрать данные и из этих дан- 
ных извлечь ключ к тайне. Но после долгих со- 
ображений оказывается, что из собранных дан- 
ных ни к каким общим выводам придти нельзя. 
Между арестованными находятся люди таких 
различных состояний, званий, занятий, привы- 
чек, вращающиеся притом В кружках до того 
разнообразных, что, очевидно, в больней части 
ни между ними самими, ни между ними и Не- 
чаевым никаких связей быть не могло. Общество 
теряет единственную надежду, бывшую в его 
руках, для успокоения себя. Тогда является ему 
на помощь услужливая молва © своими догад- 
ками и производит решительное смятение. Начи- 
нают говорить; что Нечаев и некоторые из его 
сообщников, которых называют и по именам, — 
разумеется, — одни одних, другие других, — 
обличены в важном политическом заговоре. 
весь этот говор имеет в своем основании что-то 
смутное: толкуют о знакомстве, каких-то запи- 
сочках, адресах, фотографических карточках 
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и т. п. «Номилуйте, это дело невозможное, — 
говорят люди солидные, — выслушивая такое по- 
казание молвы. Ведь и Нечаев, и сообщники его 
были не преступниками назад тому два, три ме- 
сяца. Мало ли с кем могли они иметь случайные 
сношения и отношения? Мало ли чьи могут 
быть найдены у них записки, карточки, адресы? 
Да, наконец, карточки,'адрес могли попасть к ним 
даже без ведома того лица, которое они обозна- 
чают?». Но, говоря это, солидные люди втайне 
все-таки остаются не уверены в своих предполо- 
жениях и колеблются. В это время услужливая 
молва приливает с новыми сведениями. Начи- 
нают говорить, что родилось убеждение, что все 
зло в России происходит от размножения ниги- 
листок; что, поэтому, к нечаевскому делу при- 
соединяется дело о нигилистках. Но молва пред- 
ставляет такие недостаточные, малочисленные и 
шаткие факты и рго и сощга! для своего известия; 
что никто не знает, на чем остановиться — и от 
этого все приходят еще в большее смущение. Но 
молва не останавливается на этом. Быстро несет 
она новый поток сведений и слухов. Начинают 
горОорить, что убедились, что зла нельзя будет 
никогда истребить, если не истребить причин, 
его порождающих. Эти причины — ультра-либе- 
ральные, сониалистические и коммунистические 
идеи, распространяемые в обществе м посред- 
ством пёчати, и посредством разных обществ, и 
посредством устного слова. Это приводит в окон- 
чательное смущение всех. Как провести разгра- 
ничительную черту между ультра-либерализмом 
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и просто либерализмом? Кто будет проводить эту 
черту? Что, далее, будет признаваться соци- 
алистической и коммунистической идеей, и что 
не будет признаваться? Кончается ‘тем, что 
все начинают прятаться по норам и каждый 
в уединенном самосозерцании и самоуглублении 
начинает себя испытывать: не написал ли он 
где-нибудь; не сказал ли в обществе чего-нибудь 
такого, что моглю быть понято и ‘растолковано 
другими за идею ультра-либеральную, социали- 
стическую или коммунистическую. О деле Не- 
чаева начинают говорить с осторожностью и 
оглядкою, разве только при камых коротких 
друзьях; имя его произносится полушопотом, 
чтоб не услыхала прислуга дома. Все, не чувствуя 
за собой никакой вины, начинают себя считать 
чуть не виноватыми. Паника доходит до смеш- 
ного. Рассказывают, что один ех-профессор, отлу- 
чившийся из дому по делам очень рано и возвра- 
тившийся домой только к обеду, за обедом, 
с глазу на глаз с своей женой, попросил послед- 
нюю рассказать ему газетные новости этого дня. 
Жена рассказала разные новости и в числе про- 
чих сообщила ему, что Нечаев' убежал за границу. 
Как только ех-профессор услыхал имя: Нечаев, 
то. побледнел и затрясся. Поспешно встал он из- 
за стола, подошел к одной двери, посмотрел, 
нет ли кого за ней, подошел к другой, произвел 
и здесь ту же ревизию, — и только тогда, не- 
сколько успокоившись, возвратился за стол и ска- 
зал жене глухим голосом: «Душа моя! мы не 
должны называть имя этого человека; если бы 
в газетах было напечатано, что разверзлась 
земля и поглотила езо, мы должны бы сказать: 
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что разверзлась земля и поглотила некоторого 
человека, — только, а не имя рек». — «Отчего 
же?» спросила с изумлением испуганная жена. 
«Оттого, душа моя, отвечал ех-профессор, — что 
времена такие... у нас есть прислуга... Услышат 
фамилию, пойдут болтать...» «Но ведь ты не ви- 
новат ни в чем!» — возразила было супруга. Но 
ех-профессор был, очевидно, менее ее доверчив 
в этом случае. «Не виноват, — отвечал он, — 
конечно, но прежде чем узнают, что я не вино- 
ват, придется, пожалуй, посидеть». 
человек от природы характера самого роб- 
кого. Когда настает общественная паника, я на- 
чинаю трусить едва ли не более всех. Чувство 
трусости есть самое скверное чувство; это я имел 
случай испытать много раз в моей жизни. Но 
если природа наградила кого-нибудь этим чув- 
ством, то с ним ничего не поделаешь. Остается 
одно: быть вечно настороже против разных не- 
взгод и принимать во-время благопотребные 
меры. Так и веду себя я. 
Еще с 1862 г. убежденный И.'С. Тургеневым, 
я порешил, что в наше время всякая связь с мо- 
лодым поколением опасна, и поставил себе в свя- 
щенный долг не только не заводить вновь зна- 
комств с людьми, не достигшими по крайней мере 
тридиатипятилетнего возраста, но ‘раззнако- 
миться и прекратить всякие сношения даже 
и < теми из старых знакомых, которые моложе 
этих лет. Это ‘решение исполняю я твердо и не- 
уклонно. Сколько ни просят меня разные мои 
теперешние почтенные и уважаемые мною знако- 
мые, имеющие по 50 и более лет отроду, чтоб я 
позволил им ввести в мой дом их племянников, 
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внучков и других молодых людей, аттестуя их 
как людей меня уважающих и вместе с тем 
вполне достойных и благонамеренных, — я отве- 
чаю постоянно всем одно и то же: «не могу; вре- 
мена теперь не такие». Что касается до особ 
женского пола, то я положил допускать в мой 
дом: девиц и замужних женщин не ранее 30-ти 
летнего возраста, если только они не стригут 
своих волос и если моими почтенными знако- 
мыми будет удостоверено, что они не заражены 
ядом нигилизма; если же стригут волосы, то, 
при должном ручательстве в их благонадежности, 
таковые допускаются не ранеё 40 лет отроду. 
Далее, не имея за собою ни родового, ни бла- 
гоприобретенного, проживая на маленькие сред- 
ства, я решился чуть не половину зарабатывае- 
мого мною дохода употреблять на то, чтобы на- 
нимать приличную квартиру с швейцаром. Доро- 
гая квартира лежит тяжелым бременем на моем 
маленьком хозяйстве и стесняет меня на каждом 
шагу; у меня нет порядочного стула, на котором 
можно бы было сесть вполне безопасно, я отка- 
зываю себе иногда в необходимой для моего здо- 
ровья рюмке вина, мой туалет не лучше туалета 
немецкого бурша, но за все эти лишения меня 
утешает мысль, что у меня есть швейцар. Швей- 
цар — великое дело в нашей жизни. Мимо него 
не пройдет ни один из идущих в мою квартиру. 
Но мне нравится особенно то, что бог одарил 
могго швейцара значительною дозою проница- 
тельности, любопытства, памяти, и что эти каче- 
ства сохранились в нем во всей силе, несмотря 
на его преклонные лета. Он знает не только 
имена, звания, занятия, но даже места житель“ 
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ства всех моих знакомых. Я так доволен этим, 
что иногда доставляю себе особенное удоволь- 
ствие слегка поэкзаменовать его: твердо ли он 
всех знает, не позабывает ли, не перепутывает ли. 
Вот иду я домой’ с обычной прогулки моей после 
обеда; швейцар отворяет мне дверь и обыкно- 
венно старается ради любезности сказать мне 
что-нибудь: «А что погода, кажется, ‘все не по- 
правляется?», начинает он. «Да, — отвечаю я. 
А был кто-нибудь без меня?». «Была, —как ее, — 
не вспомню вдруг имени, — редакторша (так на- 
зывает он сочинительниц), что живет на Нев- 
ском в доме таком-то». Или: «Был старичок сочи- 
нитель, который к вам ходит, небольшого роста, 
у которого жена такая-то (начинается описание 
жены); живет на Лиговке». «А!» говорю я улы- 
баясь и весело поднимаюсь вверх в свою квар- 
тиру. Но еше более мне нравится то, что швей- 
цар мой находится в самой тесной дружбе с на- 
шим околодочным. Последний то и дело торчит 
около него у подъезда или они распивают вме- 
сте чай в каморке швейцара. «Ведь о чем-нибудь 
разговаривают же они», думаю я про себя, «про- 
водя целый день вместе? О чем же они разгова- 
ривают? Конечно, о жильцах, которые живут 
в доме, о знакомых, которые к ним ходят, о том, 
кто эти знакомые, и проч. Одзим словом, около- 
дочный знает все то, что знает и швейцар», — за- 
ключаю я и потираю себе руки от удовольствия. 
«Никто, значит», продолжаю я думать: «не мо- 
жет заподозрить меня в знакомстве и сношениях 
с людьми неблагонамеренными: справка на лицо; . 
жизнь моя как на ладони». Но как ни завидно - 
положение мое в сравнении < другими, прихотям’ 
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смертного, как известно, нет пределов... Я же- 
лал бы, чтобы не только по наружности, но 
даже внутри моего жилища постоянно присут- 
ствовал какой-нибудь любопытный консерватор, 
который наблюдал бы за каждым моим шагом и 
движением, выслушивал каждое мое слово. До 
того я невинен, что мог бы, кажется, предстать 
во всякое время и всюду... 

Казалось бы, мне ли не быть спокойным, что 
бы ни происходило в общественной жизни. И, 
однако ж, когда начинается общая паника, я впа- 
даю в смущение, если не больше, то ничуть не 
меньше всех других. Голова начинает гореть, на- 
чинают шевелиться и бродить разные скверные 
мысли, так что ни о чем думать невозможно; 
в голове то и дело вертится вопрос: «Да неви- 
нен ли ты действительно? Не воображается ли 
только тебе, что ты невинен?» И вот я само- 
углубляюсь и подвергаю себя самому строгому 
самоиспытанию. Я начинаю с того, что припоми- 
наю всех заподозренных «Московскими Ведо- 
мостями» лиц и’спрашиваю себя: «Не был ли ты 
знаком с кем-нибудь из них даже когда-нибудь? 
Не знаешь ли их? Не встречал ли их где-нибудь?». 
По тщательном возобновлении в памяти всего 
прошедшего, на все такие вопросы получается 
ответ решительно отрицательный. Удостоверив- 
шись, что с этой стороны твердо, я перехожу 
к испытанию себя в отношении переписки: «Не 
писал ли ты кому-нибудь когда-нибудь писем 
с вольным духом ими с неопределенными  на- 
меками, которые каждый может растолковать 
по-своему, ше раздавал ли и непродавал ли своих 
карточек?». И. с наслаждением снова удостове- 
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ряюбь, что и с этой стороны твердо. С ранней 
молодости моей я отличался отвращением к пе- 
реписке. Писать письмо было для меня таким же 
мучением, как делать визит. С самыми лучшими 
друзьями я мог хранить упорное молчание впро- 
должение целых годов, если не представлялось 
настоятельной необходимости написать по делу, 
точно также я мог не посещать по целым годам 
лиц для меня самых дорогих без крайней какой- 
нибудь нужды. Это много причинило мне огорче- 
ний и стоило многих потерь в жизни, ибо только 
немногие, очень близко знавшие меня друзья 
мои понимали, что это не что-нибудь преднаме- 
ренное, а таково свойство моей натуры. Было 
когда-то время, ‘что я сам огорчался своею не- 
подвижностью и по временам даже предприни- 
мал твердое намерение исправиться, но этого 
твердого намерения никогда нехватало и на не- 
делю. Теперь только я опытно понял, что это 
свойство, причинявшее мне столько огорчений 
в жизни, вовсе недурное свойство, что многие, 
напротив, у которых руки так же слабы на воз- 
держание от ненужного письма, как слаб язык 
на словоизвержение, должны сильно завидовать 
мне. 

Затем я обратился к испытанию себя в самом 
наиважнейшем моменте человеческих грехопаде- 
ний, в 'устном словоизвержении, но здесь по- 
чувствовал себя еще легче. «Язык мой — 
враг мой», говорит пословица. Я мог бы 
сказать: «Язык мой — друг мой». Несмо- 
тря на мою словоохотливость и веселость, 
в жизни моей мне случалось терпеть не- 
‚приятности от промахов умолчания, но. никогда 
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от словесной распушенности. Всю важность этого 
качества, которому я прежде не давал никакой 
цены, я понял только в последнее десятилетие. 
Трудно представить себе общество, где ‘бы бо- 
лезнь языконеистовства была так сильно развита 
и похишала столько жертв, как у нас. Целые по- 
литические процессы у нас велись м ведутся 
из-за словоизвержения, — и сколько погибло от 
этого сил! Ёсть люди, которые не могут хранить 
в себе ни одной зародившейся в'их голове мысли, 
ни одного известия, услышанного от других. 
Пока ‚они не опорожнятся, т. е. не расскажут 
того, что у них имеется, по 'крайней мере пяти 
человекам, каждому юсобо, они не могут быть 
спокойны. Даже когда юни, повидимому, твердо’ 
решаются не говорить чего-нибудь другим, во- 
обще сохранить тайну, они не могут этого сде- 
лать. Их лицевые мускулы и нервы, их телодви- 
жения изменяют им. Сейчас видно, что их что-то 
прет изнутри и требует немедленного опорожне- 
ния. Ужасное несчастье! 

Оставалось еще испытать себя относительно 
грехопадений по части литературы. Но, вступая 
в эту область, я чувсавовал под своими ногами 
уже твердую почву. Во-первых, литература — 
дело публичное, совершаемое открыто перед 
всеми; во-вторых, за нею следят столько оффи- 
циальных надзирателей и столько литературных 
любопытных консерваторов, что в ней невоз- 
можно совершить преступления, если бы и хотел; 
в-третьих, для преступлений литературных суще- 
ствует особый следственный и судебный процесс, 
от которого никогда ни отступают, да и отету- 
пить трудно, ибо литература — дело тонкое 
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и преступление ее может понимать только спе- 
циалист. 

Получив из самого строгого самоиспытания та- 
кие блестящие результаты, я сделался так дово- 
лен, что готов был прыгнуть от радости. Во мне 
явилась потребность немедленно излиться в бла- 
годарных чувствах. 

это время вошла в кабинет подруга моей 
жизни и, увидев меня, каким не видала уже много 
дней, веселым и беззаботным, спросила: 

—- Что с тобой? 

— Ничего, — отвечал я. — А знаешь что, се- 
годня погода отличная. Не прокатиться ли нам? 
Кстати, заехали бы в Казанский собор, помо- 
лились. 

— Что это значит? 

— Да ничего, — отвечал я. — Давненько уж не 
были мы у чудотворной. 

— Гы! однако ж, почему именно сегодня на- 
пала на тебя страсть к богомолью? А у меня 
тоже'есть дело к тебе. Ты знаешь, сегодня на- 
значены дебаты об обществе распространения 
женского образования, и ты непременно должен 
ехать со мной. 

Меня немножко передернуло пои этих словах. 

.— Знаешь что? — начал я, — теперь не такие 
обстоятельства, чтобы думать об основании обще- 
ства. Да и сказать ли тебе правду, —я мало 
вижу толку в этих обществах. Они, мне'кажется, 
убивают только и подъедают частную инициа- 
тиву людей богатых. Ведь вон Пибоди — посмо- 
три, как действовал. Даст тут миллион долларов, 
в другом месте два, в третьем — три, — смо- 
тришь, в одном месте, точно по-щучьему веленью, 
университет вырос, з другом — огромное благо- 
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творительное заведение, в третьем... А будь’‘обще- 
ства, он, пожалуй бы, и внимания не обратил. 
Дескать, есть кому пещись. Так и у нас. Не будь 
вашего общества, может, ныне же на женское 
образование дал бы Кокорев миллион, Утин — 
другой, Бернардаки — третий, Поляков — чет- 
вертый. Я называю этих богачей только к при- 
меру, — а мало ли у нас таких? А учредите вы 
общество, они скажут: теперь есть кому и по- 
мимо нас думать о женском образовании, 

— Однако ж, до сих пор ведь никто ничего 
не дал? — возразила моя подруга. 

— Конечно, не дал, но из этого не следует, 
чтобы не могли дать. А как заведете общество, 
так наверно уж не дадут. 

— Ну, это еще бабушка надвое сказала, — от- 
вечала она: — а ты все-таки со мною поедешь. 

«Вот тебе и попал», подумал я, отправляясь 
в свой кабинет. «Что тут будешь делать? Отка- 
заться — нет никакой возможности. Заедят, со 
света сживут женщины. Ехать в собрание? Но 
ведь там, верно, человек 20, пожалуй, 30 будет. 
Уж самый факт подобных собраний есть вещь 
незаконная. А там разнесется молва, что был 
в собрании, следовательно, рассуждал.... затевал 
нечто, положим, законное, но... следовательно, 
все-таки человек некоторым образом недоволь- 
ный, протестующий. И зачем это они у нас жен- 
ское образование какое-то выдумывают? тут на- 
добно бы и мужчин-то разучить, чтобы не’ вы- 
сокоумствовали!» 

Просто досада меня взяла; веселого располо- 
жения духа как не бывало. В то время, на беду 
мою, как раз шасть в двери Федя`Горошков. 
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Федя Горошков ‘мужчина лет 45-ти, неуклю- 
жий, длинный, как верста, желчный, ничего не 
делающий, но уверяющий всех, что он по горло 
завален работою и не знает отдыха. С утра до 
вечера он проводит время в том, что собирает 
разнообразные городские сплетни, преимуше- 
ственно имеющие политический оттенок, разрабо- 
тывает их по своему вкусу и в украшенном и 
дополненном виде разносит по своим знакомым 
под названием новостей. Так как он темпера- 
мента меланхолического, то подбор новостей де- 
лает обыкновенно в печальном роде. Ехли вы 
находитесь в веселом настроении духа, он своею 
беседою непременно нагонит на вас тоску и 
скуку; если же вы и без того невеселы, тогда 
боже вас упаси от беседы с ним. В прежние вре- 
мена, находясь в таком почтенном возрасте, 
Федя Горошзков давно, конечно, понял бы, что он 
не более, как сплетник, но в наше прогрессивное 
время он остается в том убеждении, что носит 
в душе своей \/еНзеБ тега ! и почитает себя поли- 
тическим деятелем. 

— Слышали вы новости? — спрашивал Федя 
Горошков, вваливаясь ‘в мой кабинет. 

— Какие новости? — говорю я. 

— Аресты, батюшка, аресты, да ведь какие 
аресты! Уж тысячи три человек взято! 

— Полно вам вздор говорить. Арестовано ка- 
ких-нибудь человек «десять, много пятнадцать, 
а вы валите целые тысячи! Да и какое нам дело 
до этих арестов? 


$ Мировая скорбь, 
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— Вам-то какое дело?.. Как?.. Вы, литератор, 
и вам нет дела! Ну, нет, вы этого не говорите. 
Я вам историей докажу... 

— Какой вы мне это историей докажете? — го- 
ворил я, чувствуя справедливость его слов и 
внутренне труся, но храбрясь. — Историей, ко- 
нечно, реакций? 

— Та, та, та продолжал безжалостный Федя 
Горошков, не примечал моего смущения:—поло- 
жим, что и историей реакций. А как вы узнаете, 
что теперь такое у нас: прогресс или реакция? 

— Уже, конечно, не реакция, — пробормотал я. 

— Гм, нет, — начал снова Федя Горошков. — 
А слышали вы, что Белоголового ' арестовали? 

— Вздор, вздор, — отвечал я. —Я вчера видел 
Белоголювого. 

— Ну, да, вчера вы видели, а сегодня в ночь 
взяли; —и › всех студентов, исключенных по 
истории Полунина, ' взяли, и самого даже Полу- 
нина взяли. 

— Полунина-то зачем же? — спросил‘ я, не- 
вольно улыбаясь. 

— А для полноты сведений, отвечал не запи- 
наясь Федя Горошков. 

— А слышали вы? —начал он снова... 

Вестей, вроде представленных мною, расска- 
зал мне Федя Горошков с три короба, и, про- 
щаясь, несколько раз повторил мне: «нет, вы 
будьте поосторожнее, пообыщитесь; неровен слу- 
чай». Все, что говорил'Федя Горошков, было или 
просто нелепо, или невероятно, или сомнительно; 
рассуждения и соображения его были глупы, но 


* Подробности см. на стр. 224—227. 
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когда человек находится под влиянием паники, 
его легковерие быстро возрастает и всегда в об- 
ратном отношении к здравому смыслу. Он де- 
лается способен скорее поверить вещи самой не- 
леной, нежели тому, что естественно и очевидно. 
Так было и‘со мной. Я понимал всю несостоя- 
тельность речей Феди Горошкова, мог доказать 
нелепость, невероятность или. сомнительность 
каждой его сплетни, видел глупость его сообра- 
жений, а вместе с тем мне невольно думалось: 
«А ведь почему-нибудь говорят же? Кто ж его 
знает, что, может быть?». В ушах у меня по- 
стоянно звучали прощальные'‘ слова Феди Горош- 
кова: «Нет, вы будьте поосторожнее, пообы- 
щитесь; неровен случай». Сначала я старался 
отогнать их от себя, но напрасно; они то и дело 
завладевали всеми моими мыслями, так что я 
стал привыкать к ним, вдумываться в них и на- 
конец порешил: «Почему же и не самообыскаться? 
Самообыскание есть ведь только восполнение 
самоисиытания, и восполнение некоторым обра- 
зом даже необходимое». 

Но здесь мне предстоял трудный подвиг. Мне 
не хотелось о своем намерении самообыскания 
говорить жене. Потому что, как хотите, неловко 
как-то сказать жене или кому бы ни было, что 
я хочу обыскивать кам -ебя,'или, что то же, хочу 
сам обыскивать свою квартиру. А между тем 
самообыскание нужнее было скорее всего для 
моей жены, чем для меня; Меня мало вообще 
интересовали разные запрещенные политические 
редкости, а она была неравнодушна и к сочине- 
ниям заграничной печати, и к карточкам вели- 
ких, но запрещенных людей. 
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Жена моя прекрасная, цельная натура. В ней 
нет того раздвоения, к которому мы привыкаем 
с самых ранних лет. Она не разделяет мысли от 
слова, слова от дела; что она раз признала 
честным и хорошим, от того никогда не отре- 
чется, даже притворно, напротив, будет отстаи- 
вать всеми силами везде и всегда. Для истины 
всякая аккомодация * к существующему 'положе- 
нию дел, по ее убеждению, унизительна и пре- 
ступна. Чем пламеннее, ’ делается натиск на 
то, что она привыкла считать честным и 'хоро- 
шим, тем, суровее дает она отпор, невзирая 
ни на какие лица и обстоятельства. Это качество 
я глубоко ценю и уважаю в ней. Но читатель, 
знающий наши общественные отношения, согла- 
сится, что бывают случаи, когда означенное ка- 
чество может причинять большие беспокойства. 

Когда я вошел в кабинет своей жены, она си- 
дела и читала Мизераблей В. Гюго. 

— Что ты читаешь? — спросил я, будто не 
замечая. Она назвала книгу. 

— Старенько, — сказал я.— Да и талант 
В. Гюго давно уже поизносился. Ныне и у нас 
можно найти много кой-чего гораздо поновее и 
поталантливее. 

— Что же, например? — спросила она, 

— Да мало ли что? Например: «Идиот» 
г. Достоевского. Она сделала гримасу. «Престу- 
пление и наказание» его же, продолжал я спреж- 
нею храбростью. Некоторые критики очень хва- 
лили этот роман именно за картинность, которою 
только и берет В. Гюго». Она поморщилась. 


* Приспособление, 
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«А то вот,‚—<нова начал я‚— последние сочинения 
нашего романиста И. С. Тургенева: «Собака», 
«Лейтенант Е.р...» В это время я взглянул на 
мою супругу и не кончил слова. Ее глаза обра- 
щены были на меня с таким укором, что мне 
стало ‘совестно продолжать. — «Ну да, — на- 
чал я, — я ведь говорю это только к примеру, 
называю первое, что мне приходит на память. 

ало ли что у нас есть хорошего? Во всяком 
случае, что тебе за“охота читать эти размазан- 
ные, растянутые, надоевшие всем описания, ни- 
щеты, вечные нападки на богатых...» 

— А' тебе хотелось бы, — возразила моя 
супруга, — чтобы я читала нападения на бедных 
за то, что они притесняют богатых? 

Я замолчал. «С какой стати», — думал яв это 
время про себя, — «привязался я к этим Мизе- 
раблям. Пусть ее читает их на здоровье, если 
хочет!» 
` — Впрочем, это ведь я так, — начал я, — 
только между прочим и из патриотизма обращаю 
твое внимание на недостатки В. Гюго. А у него 
есть, конечно, много и достоинств, и еси он тебе 
приходится по сердцу, отчего же его и не читать? 
А это что у тебя валяется? — сказал я, взяв 
одну из лежавших на столе книг, на которую 
давно уже были устремлены мои очи. — Ба! 
Заграничный исторический сборник. Ну, об этом 
нельзя сказать того же, что о Гюго. Это можно 
совсем не читать без всякой потери! 

— Это почему? — спрашивала моя супруга, 
смотря на меня во все глаза. 

— Да потому, — отвечал я, — ч10... что ж 
это такое? Не то роман, не то история. Иные 
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акты, конечно, встречаются и любопытные, но 
они ничем не удостоверены; что же толку в том, 
что ты нх будешь знать? 

— А какие же акты удостоверены? 

— Да все, — отвечал я, — которые издаются 
не за границей, а у нас дома. Здесь издается все 
на основании подлинных, несомненных докумен- 
тов; если бы относительно чего возникло сомне- 
ние, можно сейчас печатно возбудить вопрос, 
завести спор, и дело тотчас выяснится. Мне 
жаль, — прибавил я, — что, читая исторические 
акты, издаваемые за границей, ты не заглянешь 
никогда в те, которые издаются здесь. Есть, ко-. 
торые далеко будут полюбопытнее тамошних — 
а насчет подлинности не может быть и тени 
сомнения. 

— Какие же это, например? 

— Да вот все, которые печатаются в «Ар- 
хиве» Бартенева. С нынешнего года выходит еще 
одно такое издание Семевского. Архив я имею 
уже, а 'Семевского, * если хочешь, также выпишу. 
Оба гораздо любопытнее «Исторического сбор- 
ника». Впрочем, ты «Исторический сборник», 
вероятно, давно уже прочла. Не хочешь ли — 
я пойду прогуливаться и отнесу его. У кого ты 
его брала?» 

— А знаешь, что я тебе скажу, — сказала 
жена, пристально смотря мне в глаза, — тебе 
в душе должно быть очень стыдно! 

— Отчего же? Я... только так, — бормотал 
я конфузясь. 

— Признайся, — продолжала она, —«что ты 
меня обыскиваешь и поставлен в необходимость 

1 Редактор исторического журнала «Русская Старина». 
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говорить разную дичь. Отчего не сказать было 
прямо, что ты немножко трусишь и желал бы, что- 
бы я очистила свою квартиру от некоторых книг 
и карточек, которые могут компрометировать. 

— Ну да... быть осторожным— вещь, конечно, 
не лишняя, — говорил я с кмущением, — но 
я вовсе не думал... ты -говоришь пустяки... 

—- Перестань... теперь я все понимаю и все 
негодные книги удалю. А карточки какие тебе 
не нравятся? 

— Карточки твои все хороши, — говорил я, 
пересматривая ее альбом, — только вот, мне ка- 
жется, напрасно поставила ты в первую голову 
Фурье, Луи-Блана, Прудона. Они, конечно, 
люди с талантами, но основательности в них не 
особенно много. Это не то, что Бэкон, Кепплер, 
Ньютон... 

— Ты, пожалуйста, перестань об основатель- 
ности. Не нравится тебе, — и я выброшу их. 

— Нет, ‘зачем же выбрасывать... Они, во 
всяком случае, светила, но ты только поставь их 
подальше. Да кроме того у тебя коллекция за- 
мечательных лиц неполна, да и альбом с пустыми 
местами смотрит как-то некрасиво. Не хочешь ли, 
я дам тебе — для пополнения — нашу иерархию? 

— Какую это иерархию? 

— Да карточки наших ‘преосвященных. 

— Это зачем? Ты, пожалуйста, не прислужи- 
вайся. Уничтожать можешь, что хочешь, а по- 
полнять тебе мой альбом не позволю. Можешь 
свой завести и помещать там, кого хочешь. 

— Ну, где ж мне возиться с альбомом. Я и 
тебе посоветовал так, ради полноты твоего 
альбома. 
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— Не нужно советов. А что ты желаешь, бу- 
дет исполнено в точности: не будет ни одной 
карточки с лицом неодобрительного политиче- 
ского поведения и ни одной книги с мыслями 
храсноты неузаконенной. Иди и будь спокоен. 

Совершив тяжелый подвиг объяснения с же- 
ною, я пошел в кабинет, чтобы совершить про- 
цесс самообыскания над собою. Я заглянул 
в свои книжные шкафы, в ящики письменного 
стола, в дйванные ящики, в особые сундуки, 
назначенные исключительно для бумаг, — везде 
были груды, так что, если бы собрать все вме- 
сте, образовался бы наверное большой воз. Для 
основательного разбора этих бумаг несколько 
человек должны бы были убить, по крайней 
мере, месяц времени. Бумажный этот хлам ко- 
пился у меня в течение более 10-ти лет. В нем 
было все— и целые статьи разных сочинителей, 
предназначавшиеся к печати и оказавшиеся не- 
удобными для печатания, и бесчисленные черно- 
вые листы напечатанных сочинений, разбитые 
по страницам и перемешанные вместе из не- 
скольких десятков сочинений, и разные счеты, и 
бесчисленное множество писем, писанных в тече- 
ние 10-ти лет на имя разных редакций — все это 
в течение более 10-ти лет” никогда не разбиралось; 
при переездах с квартиры на квартиру, на дачи 
и с дачи складывалось охапками в простыни и 
из простынь таким же образом перекладывалось 
снова, куда попало. Можно представить себе, 
какой хаос господствовал в этом хламе! Что 
было с ним делать? Сжечь? Но как сжечь без 
разбору? Среди хлама могли заваляться бу- 
маги забытые и ненужные, ‘но которые потом, 
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по востребованию, могут оказаться весьма 
нужными. Разбирать все это? Но разбирать 
нужно самому и тщательно, а для этого при- 
шлось бы просидеть за ними месяца три. Нако- 
нец, если бы на все махнуть рукой, решиться 
сжечь все без разбора и начать жечь, то таким 
аутодафе * можно поставить на ноги всю 
прислугу, возбудить подозрение, что жжешь 
нечто преступное. И кто поручится, что может 
из Этого выйти? перекрестясь решился на 
волю божию оставить хлам, как он был. Но мне 
хотелось полюбопытствовать ‘хотя немножко, что 
в нем есть, и, так сказать, предвосхитить впеча- 
тление того, кому пришлось бы разбирать его. 
Я подошел к одной маленькой кучке, лежавшей 
внизу книжного шкапа, вынул несколько нена- 
печатанных старых сочинений, пук. всевозмож- 
‘ного винегрета из разных отрывочных листов, 
счетов, писем; —перекинул в последнем. не- 
сколько листов, счетов, писем и вдруг, о ужас, 
нахожу следующую записку: 

«Приходите сегодня в квартиру ул. д. № 
в 9 часов вечера, здесь соберется тесный кру- 
жок людей, посвященных в тайну, для совета 
по известному вам делу». 


«Вас ждут 
Известные вам». 


На записке не было никакой даты. Бумага и 
чернила сохранились так, как будто писаны 
были назад тому не более одного, двух месяцев. 
Прочитав эту записку, я обомлел от ужаса. 


1 Сожжение ца костре. 
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Рука незнакомая. Когда и кем могла быть пи- 
сана подобная записка? Я начал припоминать, 
думал, думал, но напрасно ломал голову; ни- 
чего не мог придумать. Боже! уж не подбро- 
шена ли мне кем-нибудь из любопытных консер- 
ваторов такая записка... Меня обдало холодом 
при этой мысли. Однако ж, поразмыслив 
немножко, я признал всю невероятность, Неле- 
пость подобного предположения. В это время, 
все продолжая раздумывать о записке, я маши- 
нально протянул руку к следующей бумаге, ле- 
жавшей в кучке под запискою, и на вынутом 
мною листе прочел список лиц. Тогда для меня 
все объяснилось. Этот список заключал в себе 
имена лиц, намеревавшихся издавать газету на 
паях назад тому 10 лет. Предприятие это не 
осуществилось. Но собраний по нему было 
много; между прочим, были и интимные собра- 
ния человек’ 6 или 7, из лиц, руководивших 
делом, которые собирались предварительно для 
того, чтоб условиться между собою, что поддер- 
живать в общем собрании. Записка написана 
была таинственно в шутку, из школьничества. 
Что, если бы эта записка, думал я, попала! 
Кто бы поверил такому простому объяснению 
дела? Ведь по ней можно подумать бог знает 
о каком кружке. Я, разумеется, немедленно 
сжег эту записку. Но мог ли я ручаться, что 
подобных записок нет еще в моем бесконечном 
хламе? А между тем делать с ним, как я уже 
сказал, было нечего. Волей-неволей надобно было 
махнуть рукой. 

роме хлама, у меня было пачки три’ бумаг, 
действительно дорогих для меня. Это были 
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письма моего покойного отца, письма разных 
близких ко мне, накопившиеся в течение не 
одного десятка лет, наброски мыслей, которые 
я делал по разным случаям, заметки и т. п. 
Бумаги эти лежали отдельно от всех других 
в юсобом помещении конторки. Что делать 
с ними? — думал я. Жечь их я не желал бы 
никоим образом. Они были слишком дороги для 
меня по воспоминаниям. `Но в случае крайности 
я охотнее решился бы сжечь, нежели отдать их 
в посторонние руки. И это не потому, чтоб 
в этих бумагах было что-нибудь преступное, 
чтоб они могли компрометировать меня; ничего 
подобного, ни малейшего прикосновения к поли- 
‘тической сфере в них не было. Но эти бумаги 
были некоторым образом ключем ко мне самому; 
они вводили в мир моей души, давали возмож- 
ность следить за настроением моей мысли, уга- 
дывать мои симпатии и антипатии, изучать ха- 
рактер моих отношений к людям и т. п. А мне 
не хотелось, чтобы кто-нибудь влезал в мою 
душу. Куда деваться с этими бумагами? — ду- 
мал я, где скрыть? Я припоминал имена бесчи- 
сленных моих знакомых. Много. из них было, 
‘конечно, таких, у которых я мог надежно схоро- 
нить мои драгоценности. Но как быль обра- 
титься к ним с подобным предложением? Сказать 
им, что я чего-го боюсь, значило бы некоторым 
образом уже скомпрометировать себя в их глазах. 
Долго я думал, где бы мог скрыть мои сокре- 
вища, наконец, меня озарила блестящая мысль, 

ри одной из петербургских церквей, в звании 
просвирни, процветала моя двоюродная тетулка 
Марья’ Осиповна Самопалова. Мы видались 
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с тетушкой очень редко, не более шести, семи раз 
в год, но это не мешало нам взаимно любить и 
уважать друг друга. `Гетушка была женщина 
добрейшая и с таким природным светлым умом, 
что хотя и не получила никакого воспитания, но 
догадкой доходила до понимания многого та- 
кого, что остается подчас непонятным самым 
развитым женщинам. 

— Время ныне стало бойкое противу пре- 
жнего, — говорила она мне. — Все везде разби- 
рают, все критикуют. Видно, что свету в миру, 
противу прежнего, гораздо прибыло. ‘Голько 
жить от этого не легче стало. Лбом стены не 
прошибешь. Свет попадает в немногие головы и 
темноты, попрежнему, все видимо-невидимо. 
Сзетлячки бедные и гибнут напрасно. 

— Что? Дали трепку! Поприжмете теперь 
хвост-то! — говорила мне тетушка вскоре после 
одной бури, многих потревожившей. — Али не 
уйметесь? Будете строчить попрежнему? 

— Вы знаете народную примету, тетушка, — 
отвечал я шутя, — что кто раз начал строиться, 
- тот будет строиться до гробовой доски; — так и 
тот, кто начал писать, не перестанет до конца 
жизни. Да и чего нам бояться? Разве мы худое 
что делаем? | 

— Коли худое, но что ты сделаешь, когда 
люди не прозрели еще настолько, чтобы отли- 
чить хлеб от мякины? 

— Гак что ж вы думаете, тетушка, бросить 
писать? 

— Зачем бросать? Всякий пусть делает, что 
может и умеет. А иначе мир не будет стоять. 
Я вот не бросаю же просвиры печь. : 
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— Да вам хорошо просвиры печь, когда вас 
никто за это не трогает. 

— А ты посмотри-ка по своим книгам, — 
отвечала мне тетушка, —так и увидишь, что 
было время, когда просвиры печь было опаснее, 
чем писать книги. Однако, просвирни не бросали 
своего дела и пекли просвиры. 

— Так что же? 

— Ну, пишите и вы, — не боясь опасностей 
за чистое дело, — и достигнете того, что совре- 
менем и вам так же вольготно будет, как теперь 
просвирням. 

Такова моя тетушка. 

Связав в узелок драгоценные мне бумаги, 
я отправился к ней в твердой уверенности, что 
нигде безопаснее нельзя схоронить, их на время, 
ибо никакие политические бури не могут до- 
стигнуть до мирного жилища никому неизвест- 
ной просвирни. Тетушка только что управилась, 
как она говорила, с печью, т. е. вынула просвиры 
и сидела за чаем. 

— Вот неожиданный гость! — приветствовала 
меня она, едва я вошел в комнату. — Не даром 
у меня сегодня целое утро все искры из печки 
выскакивали. Какими ветрами занесло? 

— Что-ж? Аль ныне пути к вам заказаны, 
что можно попадать Только < попутными 
ветрами? — шутил я. 

— Какое заказаны, — всегда рады гостям, да 
гости вы спесивые; к такой мелюзге, как мы, 
неповадно жалуете. Что это за кулечек привез? — 
спросила она, указывая ча саквояж с моими дра- 
гоценностями. 
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— Это, говорю, кой-какие мои бумаги, кото- 
рые я счел за лучшее на некоторое время поло- 
жить к вам. 

— Что, верно, опять трепка? — сказала те- 
тушка, улыбаясь. — Слышала уж я. На-днях 
дьяконица рассказывала, что какой-то ее знако- 
мый из кутейников попался. 

— За что же? — спросил я. 

— А за то, что, не постригшись в попы, на 
чал обедню служить. 

— Это как? 

— А так, умишку не набрался еще, в универ- 
ситете побыл всего без году неделю, а начал 
разные турусы разводить о царствах и народах; 
болтать везде, что и это не так, и то не так, и 
что мы, дескать, собираемся устроить все лучше. 

— И что ж? 

— Да жаль: беднягу. Жорошо, если удастся 
отвертеться одним сиденьем, а то придется за 
такую болтовню дорого поплатиться. У нас, ты 
сам знаешь, на этот счет строго, не так, как 
в иностранных землях... 

— А вы, тетушка, кажется, сами не прочь 
заняться устройством царств, — сказал я шутя. 

— Ах ты, крюк этакой, — отвечала она, 
смеясь, —что ж, доносить, что ли, пойдешь?» 
Тогда у кого свой кулечек-то оставишь? Давай 
его сюда. Вишь, сколько настрочил. Чай, тоже 
все об устройстве царств хлопочешь? 

— А вы боитесь? 

— Да что мне бояться. Я не то, что лю- 
дей я и чертей не боюсь; каждая просвира 
с крестом, —и они бегут от моего дома без 
отлядки. 


‘мое любимое чт 
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Поболтав еще с тетушкой около получаса, 
я отправился домой. На душе у меня стало 
опять легко и ясно. Теперь, думал я, я стал че- 
ловек, как есть: самоиспытан, самообыскан. Все 
неприятное удалено. Положим, что у меня оста- 
лись груды неисследованных старых бумаг. Да 
ведь не на всякий же, в самом деле, хлам будут 
обращать внимание? Погода стояла отличная. 

с жадностью глотал свежий воздух. Мысль 
становилась все яснее и бодрее. Я стал думать, 
что дело, которое причиняет мне столько беспо- 
койства, ‘должно быть, какиечнибудь пустяки; что 
таким солидным людям, как мне, о подобных 
пустяках и думать стыдно. Я стал разбирать 
вышеприведенные догадки молвы, и мне стало 
совестно, что я мог хоть на минуту верить по- 
добному вздору. Домой я приехал в совершенно 
спокойном и веселом расположении духа. Жена 
выбежала ко мне также вполне веселая и сча- 
стливая и, вытянувшись комически во фронт и 
приложив пальцы к своему чепчику, отрапорто- 
вала, что теперь в нашей квартире обстоит все 
благополучно, нет ни одной зловредной книги, 
ни одной компрометирующей карточки. 

Но блаженство мое продолжалось недолго. 
Едва я вошел в мой кабинет, я увидел на столе 
целый пук «Московских Ведомостей». Я выпи- 
сал их ныне очень поздно и не получал в течение 
более недели после нового года, и очень скучал 
за ними. «Московские Ведомости» составляют 

ие. потому что в них всегда 
есть нечто. пряное, подзадоривающее, раздираю- 
щее; В случаях же, когда они захотят кому на- 
солить, они делаются просто прелестны. Читая 
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их, иногда не веришь ни одному слову, которое 
написано, а между тем неприметно для себя 
самого увлекаешься, восторгаешься, чувствуешь, 
как пробивает в тебе шаг за шагом чувство кро- 
вожадной, татарской свирепости, которое мудрая 
политика московских князей вместе с монголами, 
соединенными усилиями, насаживала и воспиты- 
вала в русском народе, и которое, благодаря 
этим усилиям, так глубоко утвердилось в нем, 
что не заглохло до сих пор, несмотря на все гу- 
манные помазания и врачевания, последнего вре- 
мени. Прочитывая подобную статью, находишь 
себя вдруг способным повесить, весь мир ни за 
что, ни про что. Я с жадностью бросился на 
лежавшие предо мною «Московские Ведомости». 
Но прием пряностей на этот раз был так силен, 
что через полчаса меня била уже лихорадка. 
Невероятные вещи! Все, что я знал доселе 
о нечаевском деле — все становилось вверх 
дном! Все мои самоиспытания и самообыскания 
не вели ни к чему. По уверению «Московских 
Ведомостей», виновны вовсе не те, которые ви- 
новны, а виновата на первом плане петербург- 
ская литература, вожаками которой в злоумы- 
шлениях представляются Шелгунов, Суворин * и 
Генкель. *°Я читал и не верил глазам своим. 
Возможно ли это? Возможно ли, чтобы эти по- 
чтенные граждане были конспираторами?. 
-Если бы г. Шелгунов, думал я, и захотел 
сделаться петербургским конспиратором, он не 
может; он давно уже живет вне Петербурга, 


1 Впоследствии — издатель “Нового Времени». 
2 Переводчик и издатель, 
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в изгнании. Суворин... но нет, кому же из чи- 
тающих его фельетоны в «Петербургских Ведо- 
мостях» может придти на мысль заподозрить 
этого писателя в политических замыслах? — 
Наконец, не есть ли полнейший абсурд самая 
мысль о том, что в этих замыслах может при- 
нимать участие такой гражданин, как Генкель, 
вся деятельность которого есть неумолкающее 
свидетельство о его благонамеренности? 

Так ‘представлялось мне дело с одной сто- 
роны, и я, повидимому, вполне убеждался, что 
«Московские Ведомости» говорят вздор. Но 
немедленно ряд успокоительных мыслей вытес- 
нялся рядом других, совершенно противополож- 
ного свойства. «Шелгунов не живет в Петер- 
бурге, думал я, но разве он не может приезжать 
сюда под чужими именами и видами и конспи- 
рировать? Разве у нас это так трудно? Разве 
не то же самое делал Нечаев? Суворин не может 
быть заподозрен в неблагонамеренности. Да 
так ли? Не он ли написал: Всякие, — сочи- 
нение, о котором г. прокурор судебной палаты 
Тизенгаузен, изучавший это сочинение, как он 
сам Говорит, «с полным беспристрастием, тре- 
буемым правдою, во имя которой творится суд», 
выразился, что «оно, не представляя собой ни- 
чего полезного, может только вносить смуту 
в неопытные умы, возбуждая в них безотчетное 
раздражение против существующего порядка 
вещей и столь же безотчетное стремление к ка- 
кому-то иному политическому и гражданскому 
строю»- Не есть ли г. Суворин потаенный, хотя 
и прикинувшийся «невинностью», Ильменев? 
Наконец, и в самом Генкеле глаз наблюдатель- 
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ный не может ли усмотреть некоторого скепти- 
цизма относительно прав литературной соб- 
ственности, если примет во внимание недавнее 
упорное отстаивание им своего права на статью 
Марка Вовчка без всякого законного на то акта 
и не взирая на протест последней? Кто может 
знать, не имеет ли он коммунистических воззре- 
ний вообще на собственность? А собственность 
составляет, как известно, одну из первых основ 
существующего порядка». 

_ Эти мысли склоняли меня снова на сторону 
«Московских Ведомостей». Я вновь прочитывал 
их громовые статьи и думал, что все, что они 
говорят, возможно. Я соглашался даже с тем, 
что всякий литератор может быть заговорщиком, 
сам не зная и не подозревая того; он может 
быть кругом опутан интригою и мыслить под 
влиянием ее, самодовольно воображая при этом 
себе, что он мыслит вполне самостоятельно и 
незарисимо. Я начал сомневаться даже в самом 
себе. Я начал думать: действительно ли то, что 
я пишу, пишу по собственному убеждению? Не 
опутан ли я изменою, как и другие? Не заго- 
ворщик ли я? 

Соглашаясь с этим, я неизбежно соглашался 
и с новою системою следствия, рекомендуемою 
«Московскими ШВедомостями». `По закону аре- 
стуют обыкновенно тех, против кого есть не- 
сомненные улики относительно участия 'в пре- 
ступлении. «Московские Ведомости» держатся 
того мнения, что так ничего не разыщешь, пой- 
маешь только мелкоту, а корни — главные ви- 
новники — останутся скрытыми. По их мнению, 
надобно брать не по несомненным уликам, и 
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даже не по уликам, а так просто по предполо- 
жению или, точнее сказать, по вдохновению. 
Белоголовый ‘пишет статью против Полунина, 
защищаемого советом московского университета, — 
очевидно, он агитатор, его надобно взять. Шел- 
гунов, Суворин, Генкель осмелились не согла- 
шаться с «Московскими Ведомостями» и даже 
непочтительно отозваться о их редакторе. А и 
«Московские Ведомости», и редактор их суть 
столпы отечества. Следовательно, Шелгунов, 
Суворин и Генкель хотят потрясти столпы оте- 
чества и даже, может быть, выковырнуть их. 
Не ясно ли, что они не только вредные агита- 
торы, но некоторым образом враги отечества? 
Но они, т.е. Шелгунов, Суворин и Генкель — 
только вожди. За ними стоят целые партии их 
единомышленников и пособников. Не оче- 
видно ли, что для порядка было бы не худо и 
каждому из сих последних помочь в процессе 
самообыскания и вместе с тем поэкзаменовать 
каждого из них в некоторой особой исповеди по 
вопросам: «С кем вы знакомы?». «Кого вы из 
ваших знакомых больше любите и у кого чаще 
бывали?». «О чем вы между собою разговари- 
вали?». «Каких вы держитесь убеждений отно- 
сительно религии, образа правления и т. п.?». 

В словах моих теперь проглядывает, как за- 
мечает, конечно, читатель, некоторым образом 
скептическое отношение к рекомендуемой «Мо- 
сковскими Ведомостями» системе следствия. Но 
когда я читал громоносные статьи «Московских 
Ведомостей» и находился под их влиянием, 
тогда было не то. Мне думалось, что иначе ин 
быть не может и не должно быть; что так 
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именно и должно производиться следствие, как 
они рекомендуют, что надобно захватить и по- 
садить в тюрьму всех, кто занимается литера- 
турой. в Петербурге, кто сочувствует ей, кто 
читает ее. 

Из этого убеждения. я стал несколько выхо- 
дить только тогда, когда озлобленная «Москов- 
скими Ведомостями» петербургская литература 
вооружилась на них почти поголовно. Поход 
предпринят был так удачно, так во-время и 
кстати, что увенчался неожиданной победой, 
«Московские Ведомости» смирились и раская- 
лись, но раскаялись так неопределенно и смутно, 
что трудно понять, в чем они раскаялись. 

Вот почему я не могу не признаться, что по- 
беда над ними напоминает мне известную всем 
народную картину погребения кота мышами. 
Мыши вообразили себе, что кот умер, и высы- 
пали из всех своих нор, чтобы праздновать свое 
торжество. Но кот не умер, а только притворился 
умершим, чфобы тем удобнее рассмотреть своих 
врагов и узнать их норы... Конечно, для мышей 
отдых и то, если кот на время только успокоился 
или, по крайней ‘мере, явился приниженным, но 
отдых этот, как читатель сам (поймет — недо- 
статочно успокоительный. Правильно поставлено 
будет общество только тогда, когда в нем не 
будет возможности одним делаться котами, 
а другим — мышами... 

А такая постановка общества зависит от пе- 
ремены системы политического процесса. | 

Есть, впрочем, основание думать, что эта пе- 
ремена уже начинается. Го крайней мере, в не- 
чаевском деле следствие производилось под 
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наблюдением прокурорского надзора обыкновен- 
ными судебными следователями; аресты, говорят, 
также производились с согласия прокурорского 
надзора. Наконец, назначен, согласно судебным 
уставам, сенатор кассационного департамента 
для ведения всего следственного процесса, как 
такого, который должен будет поступить на рас- 
смотрение верховного суда. Для спокойствия 
общества более ничего и не нужно, кроме того, 
чтобы каждый политический процесс произво- 
дился на точном основании судебных уставов. По 
крайней мере, люди невинные не будут трепетать 
вместе с виновными, а с людей слишком прозор- 
ливых, в роде, например, публицистов «Москов- 
ских Ведомостей», снимется непосильное бремя 
отыскивания виноватых по градам и весям об- 
ширного нашего отечества. `И наверное они сами 
почувствуют себя не в пример против прежнего 
легче... 


ТАК НАЗЫВАЕМОЕ «НЕЧАЕВСКОЕ, 
ДЕЛО» И ОТНОШЕНИЕ К НЕМУ 
РУССКОЙ ЖУРНАЛИСТИКИ. 


27-го августа окончилось так называемое «не- 
чаевское дело», занимавшее внимание публики 
почти в‘продолжение двух месяцев. Под конец 
публика видимо охладела к этому делу, так что, 
войдя в одно из заседаний суда (речь шла о под- 
судимых 4-Й категории), мы нашли уже самое 
ограниченное число посторонних слушателей. По- 
видимому, утомился и прокурорский надзор... 

Толки, возбужденные этим делом в публике, 
по обыкновению разделялись на две категории. 
Одни ужасались, другие только удивлялись, но 
можно. сказать утвердительно, что на сей раз, 
благодаря гласности судебных прений, ужасаю- 
щиеся были в меньшинстве. 

Главный результат процесса, по нашему мне- 
нию, выразился в том, что он дал случай нашей 
литературе высказать чувства, которые одуше- 
вляют ее. 

Существовало мнение, что литературу нашу 
раздирают междоусобия, что деятели ее готовы 
грызться друг с другом даже из-за выеденного 
яйца. Теперь это мнение, по крайней мере, отно- 
сительно вопросов существенных, оказывается 
положительно ложным. Какой, в самом деле, 
самый существенный в настоящую минуту вопрос 


14 


Нрлизвестные отраницы 


210 СТАТЬИ 


для России? — Это, несомненно, вопрос об 
общественной безопасности. Накоплениё` неблаго- 
надежных элементов, ясное, как утверждают 
компетентные люди, даже для невооруженного 
глаза; попытки возмутить «спокойное шествие 
страны по пути прогресса, повторяющиеся почти 
периодически; наконец, зреющие в школах об- 
ширные замыслы, одновременно стремящиеся и 
к ниспровержению существующего порядка, и 
к отделению от государства обширных частей 
(Сибири), и к распространению по всему лицу 
земли коммунизма и других вредных учений — 
все это возбуждает в публике толки и опасения. 
И вот литература наша, в качестве верного от- 
голоска публики, и с своей стороны единодушно 
вооружается против грозящего зла; она пони- 
мает, что ей предстоит очень важная миссия, и 
смело становится на высоту своего призвания. 
«Московские Ведомости» называют замыслы под- 
судимых жульническими; «С.-Петербургские Ве- 
домости» присвоивают им наименование безум- 
ных; «Голос» сравнивает наших заговорщиков 
с иарижскими коммуналистами. «Вестник Европы» 
говорит с презрением о «глуных преступлениях» 
и о ничтожестве участников тайного общества. 
В виду общей опасности распри забыты; фелье- 
тонисты и составители |еаЧте’ов! взаимно по- 
дают друг другу руку, разумеется, удерживая за 
собой право немедленно расколоться, как только 
пойдет речь о вопросах не столь важных и не- 
пререкаемых, как настоящий. * Что означает 
1 Передовых статей. р 


* Даже и теперь раскол существовал, но ов касался 
не существа вопроса, а лишь некоторых подробностей, 
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этот факт? — По нашему мнению, он означает, 
что литературное междоусобие, по поводу кото- 
рого так скорбит публика, видя в нем признак 
слабости и неустойчивости русской литературы, 
есть междоусобие мнимое; что литературные 
наши органы, будучи совершенно согласны по 
вопросу столь коренному и существенному, как 
общественная безопасность, лишь по недоразуме- 
нию разногласят относительно некоторых по- 
дробностей, которые даже и в нашей небогатой 
политическим интересом жизни имеют значение 
весьма второстепенное. И что, следовательно, 
скорбеть об этом разногласии и указывать на 
него, как на признак чего бы то ни было, нет ни 
малейшего основания. 

Существовало еще и другое мнение: что рус- 
ская литература не вполне и не вся благона- 
дежна, что некоторые органы ее фрондируют и 
подкапываются. Мнение это было до такой сте- 
пени распространено, что большинству публики 
казались совершенно естественными те меры 
строгости, которые по временам принимались для 
обуздания литературного фрондерства. Теперь 
журналистика наша смыла с себя и это позор- 


имеющих значение второстепенное. Таковы, например, 
были разногласия по поводу речи, сказанной поверен- 
ным Сласовичем в защиту подсудимого Кузнецова, по 
поводу речи, обращенной председателем судебной па- 
латы к оправданным подсудимым первой категории, и, 
наконец, по поводу способа обнародования протоколов 
судебных заседаний. Все эти подробности и возникшие 
из них пререкания мы сочли возможным выпустить 
в дальнейшем нашем изложении, оставив лишь то, что 


прямо касается до существа дела. 
М. М. 
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ное клеймо, доказав свою благонадежность са- 
мым осязательным и непререкаемым образом. 
В виду единодушного, и притом совершенно сво- 
бодного, взрыва негодования, последовавшего 
чуть не на другой день после первого заседания 
судебной палаты, представляется ли основание 
формализироваться сепаратными вспышками не- 
которых пламенных фельетонистов и репортеров 
по поводу некоторых несомненно важных, но все- 
таки второстепенных мероприятий, исход кото- 
рых притом ые только от них не зависит, но опре- 
делен заранее, и притом бесповоротно, людьми 
вполне компетентными? Какой вред от того, что 
они предъявят миру свои соображения? И не по- 
лезнее ли, напротив, поощрять в них этот бес- 
корыстный пламень, эту божию искру, дабы она 
никогда не угасала и, ‘при случае, вспыхнула 
новым блеском, как например, это и случилось 
теперь, когда литература наша встала на высоту 
почти недосягаемую? Нам кажется, что ответ 
на все эти вопросы не может быть сомнителен. 
Да, мнение не только о радикальной, но и об от- 
носительной неблагонадежности того или другого 
органа русакой литературы должно упраздниться 
навсегда, упраздниться без следа. Фрондерство, 
инсинуации, подземные интриги, одним словом, 
все эти нездоровые элементы, в которых 
обвиняла литературу публика и в которых 
она отчасти обвиняла сама себя — все это 
праздные слова, которые должны исчезнуть, 
как дым или как рой темных призраков пе- 
ред светом литературного единодушия, заявив- 


шего себя так блестяще по поводу нечаевского 
дела. 
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В виду всего изложенного выше, мы возымели 
мысль соединить в одном месте все, что было 
сказано в значительнейших органах нашей лите- 
ратуры о заседаниях судебной палаты пб пер- 
вому русскому политическому процессу, произво- 
дившемуся гласно. В этом намерении нас руково- 
дили два существенных соображения: во-первых, 
собранное в один общий фокус, отношение рус- 
ской журналистики к упомянутому делу получит 
для читателя несравненно большую ясность, и, 
во-вторых, будущему историку русской обще- 
ственности легче будет озыскивать материал для 
своих трудов в одном месте, нежели рыться 
в разрозненных нумерах журналов и газет. 

Что касается до наших личных отношений 
к вопросу, о котором идет речь, то мы считаем 
долгом сказать по этому поводу следующее. Нам 
нередко ставили в вину наше молчание относи- 
тельно текущих вопросов, которыми так изоби- 
лует наша общественная жизнь. Один талантли- 
вый фельетонист, успехам которого мы, впрочем, 
искренно радуемся, даже не без ядовитости на- 
звал нас «братьями-молчальниками». Но позво- 
ляем себе думать, что почтенный зоил наш упу- 
стил из вида одно’'очень важное обстоятельство, 
которое, смеем надеяться, даже при всей его 
строгости к нам, до некоторой степени смягчит 
нашу вину в его глазах. «Отечественные За- 
писки» -— издание ежемесячное, и потому не 
могут относиться к текущим вопросам с тем ли- 
хорадочным вниманием, с которым относятся 
к ним ежедневные газеты. Притом, чаше всего 
случается, что самое содержание этих вопросоз 
исчерпывается столь скоро и находит себе разре- 
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шение столь независимое от всяких литературных 
обсуждений, что последние нередко оказываются 
просто-напросто «металлом звенящим». Мы, ко- 
нечно, очень рады были бы поместить на страни- 
цах своих одну из тех «сотканных из пламени и 
света» статей, которые от времени до времени 
появляются на страницах «Московских Ведомо- 
стей», но что же нам делать, коли эти статьи 
всегда оказываются уж напечатанными, прежде 
нежели мы успеем сделать соответствующее по 
сему предмету распоряжение? Подражать им — 
напрасный труд, ибо известно, ‘что в статьях 
такого рода всего важнее оригинальность, подра- 
жания же всегда оказываются вялыми и без- 
жизненными. Стало быть, остается только чи- 
тать и поучаться. Вот почему и в настоящем 
случае мы ограничиваемся только простым за- 
явлением о единодушии нашей литературы, и, 
разумеется, посильною нашею похвалою этому 
единодушию. Пусть укажут нам, что могли бы 
мы сказать о нечаевском процессе, что не было 
уже высказано в самых ясных и категорических 
выражениях всеми сколько-нибудь значитель- 
ными органами русской литературы? 


Обращаясь теперь к предпринятым извлече- 
ниям из русских газет и журналов, считаем дол- 
гом предпослать им следующие соображения: 

1) Ранее всех (на другой день открытия за- 
седаний) отозвались о процессе «Спб. Ведо- 
мости». 

2) Чаще всех возвращались к процессу те же 
«Спб. Вед.» и «Голос» (первые — 5, второй — 


6 раз) . 
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3) Реже всех говорили о процессе «Биржевые 
Ведомости» (всего 1 раз). 

4) Полновеснее всех органов отнеслись к про- 
цессу «Московские Ведомости». Они напечатали 
только две статьи; но в этих двух статьях вы- 
яснили дело вполне (хотя и с некоторою излиш- 
нею строгостью), заявив, что в подобных делах 
суд обязан произнести суждение не только о по- 
ступках и действиях обвиненных, но и о самом 
образе мыслей их. | 

Затем, печатаем и самые извлечения: 


А) «Московские Ведомости». 


№ 161-й. «Наши судебные уставы ни в чем 
существенно не уступают соответственным учре- 
ждениям в других странах, а наша судебная 
практика цивилИзованностью приемов даже пре- 
взошла порядки, принятые во всех цивилизован- 
ных странах. У нас подсудимых, уличенных и со- 
знавшихся в убийстве, не просто вводят, но 
призлашают в судебную залу.‘ Английский 
или французский судья просто скажет: «подсу- 
димый, отвечайте». У нас скажут: «господин та- 
кой-то, не угодно ли вам разъяснить...?» или: 
«господин подсудимый! член суда такой-то (сле- 
дует звание, титул и фамилия) желает спросить 
вас...» Председатель суда в других странах не ска- 
жет ничего подобного; таких утонченных оборо- 
тов речи, таких взаимных представлений, напо- 
минающих салон, где ‘собрались люди для 
приятной беседы, не допускается в судебной зале 
других стран, где нравы грубее. Там судья, если 
сочтет должным остановить подсудимого, сделает 
это просто и скажет: «подсудимый, слова ващи 


216 СТАТЬИ 


неуместны и дерзки». Но ему не придет в голову 
сказать: «подсудимый, ваши слова, смею ска- 
вать, дерзки». Везде подобные оговорки пока- 
зались бы иронией, слишком жестокою в виду 
людей, над которыми висит обнаженный меч 
правосудия. А у нас это не ирония, не жесто- 
кость; у нас это цивилизация. 

«По политическому делу, которое только что 
окончилось в с.-петербургской судебной палате, 
четверо подсудимых приговорены к каторжной 
работе, трое —к тюоемному заключению, че- 
тверо освобождены. Отпуская этих последних, 
с которыми суд достаточно ознакомился, англий- 
ский судья сказал бы: «Ступайте, вы свободны; 
ваше действие не подходит под букву закона, на 
который сослалось обвинение. Но помните, вы 
были в опасиом соседстве с преступлением...». 
Быть может, он не сказал бы ничего; но он на- 
верное не сказал бы им с некоторою восторжен- 
ностью: «Подсудимые! ваше место не на этой 
позорной скамье, ваше место в публике, ваше 
место среди всех нас». Если бы он и счел за 
нужное произнести что-нибудь в этом роде, то 
все-таки он сделал бы это` как-нибудь иначе и 
избежал бы эмфатического ' оборота речи, ‘коим 
гг. Орлов, Волховской и другие как-бы пригла- 
шались со скамьи подсудимых пересесть прямо 
в сонм судей. В обстоятельствах дела не усматри- 
вается поводов к подобному заявлению, и оно 
может быть объяснено только, как дань цивили- 
зации, в настоящем случае, смеем думать, не- 
множко излишняя. 


+ Нальзценного, 
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«Первый процесс кончился. Виновные под- 
верглись заслуженной каре; невиновные в деле, 
которое была предметом преследования, оправ- 
даны. Мы не считаем себя вправе обсуждать при- 
говор по отношению 'к лицам; но мы полагаем, 
что, в качестве публики, мы не только имеем 
право, но и обязаны воспользоваться уроками, 
которые в таком обилии предлагаются делом, 
войти в некоторые возбужденные им вопросы, а 
главное, принять на себя защиту одного лица, 
которое может считать себя без вины оскорблен- 
ным. Это лицо есть здравый смысл, который не 
раз подвергался нападениям во время судебных 
прений. Не все гг. защитники ограничивались 
только защитой подсудимых, но многие из них 
считали нужным пускаться в общие оценки и 
излагать свои философские воззрения. При 
этих-то эволюциях здравому смыслу были на- 
носимы оскорбления, и никто не вступился за 
него. Председатель палаты благодушно выслушал 
подсудимых и защитников, не прервав их ника- 
ким замечанием, когда они возносились в область 
идей; но он уволил прокурора от обязанносги 
что-нибудь сказать по поводу общих воззрений, 
высказанных господами подсудимыми и защит- 
никами. Публика осталась в некотором недоуме- 
нии; на преступников обрушились кары, рассчи- 
танные по такой-то и такой-то статбе уголовного 
законодательства; но образ мыслей, лежавший 
в основе их действий, не только не подвергся 
порицанию, но даже прославлен. Нигилистов 
сосылают на каторгу, нигилистов сажают в тюрьму, 
а нигилизму пред лицом суда воздан некоторый 
почет, 
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«Если в делах человеческих, даже пои наилуч- 
ших условиях, ничто не обходится без уклонений, 
и если адвокат пред судом не всегда в состоянии 
соблюсти святую границу между правдой и не- 
правдой, если слово его не может иногда не 
уклониться в пылу прений, из суетного ли жела- 
ния одержать верх хотя бы над истиной, или 
из побуждения в источнике своем почтенного, 
из жалости к несчастному, вверившему себя его 
защите, — если он решается пожертвовать прав- 
дой, — то пусть же это будет в пользу преступ- 
ника, а не преступления. Ехли уж так пришлось, 
выгораживайте человека и доказывайте, на- 
сколько дозволит вам совесть, что он неприча- 
.- стен делу или совершил его не в том смысле, как 
утверждается обвинением, — но нельзя дурное 
называть хорошим, нельзя в самом суде колебать 
закон, каков бы он ни был. Если вам не нравится 
закон, протестуйте против него в другом месте, 
как знаете; но не смейте делать этого в суде, 
который держится законом и не имеет смысла 
вне закона. Если ничто другое не удерживает 
вас, то есть правила простого приличия. Вы хо- 
тите же казаться.цивилизованным человеком, вы 
умеете же разбирать, когда надеть фрак и когда 
сюртук и не ездите с визитом без галстуха; по- 
старайтесь, по крайней мере, быть приличными. 
А если говорун ничем удержать ‹ебя не может, то 
вы, господин судья, смеем сказать, смеете остано- 
вить его на слове, которое владеет им более, чем 
бн словом. Нет надобности плодить словопрения, 
неуместные пред зерцалом суда: достаточно за- 
мечания, сказанного с достоинством и. 'автори- 
тетом, чтобы произвести должное впечатление, 
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«Но возвратимся к процессу, который про- 
исходил в с.чпетербургской судебной палате на 
виду всей страны. Защитники говорили много, 
но не догадались бросить мужественное слово 
обличения в лицо тому духу лжи, который по- 
губил их клиентов. Зато некоторые нашли воз- 
можным пококетничать с средою, откуда эти 
несчастные вышли, Правда, один отозвался пре- 
зрительно и брезгливо о наших революционных 
элементах, о нашем нигилизме; но он говорил, 
как чужой, и находил, что в русском народе эти 
явления как нельзя более естественны и уместны. 

«Если бы господа ораторы с.-петербургской 
судебной палаты захотели взглянуть прямо 
в глаза обману, который разыгрывается над гни- 
лою и расслабленною частью нашего общества, 
если б они воспользовались безобразиями, рас- 
крытыми делом, которое находилось на рассмо- 
трении суда, и ударили бы в самый корень этой, 
так-называемой русской революции, положение 
подсудимых, мы полагаем, выиграло бы от того. 
Чем решительнее было бы слово обличения про- 
тив сущности зла, тем действеннее и сочувствен- 
нее звучало бы слово их в пользу личности 
обвиненных. Весь процесс принял бы иной тон. 
С преступниками легче примирилась бы общест- 
венная совесть, а главное —в их собственную 
душу, быть может, пало бы семя благодатного 
обновления. Это смутило бы дурную среду, из 
которой они вышли; это подействовало бы осве- 
жительно“на все русское общество. 

«По окончании судебных прений дано было слово 
подсудимым. И вот один рявкнул стихами, а дру- 
гой воспользовался случаем порисоваться перед 

\ 
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судьями. Этот последний — молодой человек, 
двадцати-двух лет, более всех преступный, но и 
более прочих отличающийся лоском мнимого об- 
разования. При других условиях развития, быть 
может, из него и действительно вышла бы хо- 
рошая русская сила. Обман изловил его на само- 
любии и пленил его воображение мыслию стать 
героем революции. Судебные прения’'не смягчили 
его. Он только крепче завернулся в свой рево- 
люционный плащ. Вместо того, чтобы раскрыть 
свою душу, он пустился в холодную и отвле- 
ченную контроверсу * о значении пролитой крови 
в революционном деле. Эти люди убили своего 
товарища, сами не зная для чего. Кто-то во 
время прений сказал, что заговорщики, вероятно, 
думали, что пролитая кровь плотнее соединит их. 
И вот несчастный молодой человек, как опытный 
деятель по части революции, счел долгом объ- 
яснить в изысканных фразах ошибочность мысли 
о цементирующей силе пролитой крови, причем 
сослался на Брута и Кассия, между ‘которыми 
в роковую минуту стала кровавая тень Цезаря; 
но вслед затем, сам не замечая скачка своей 
мыели, заявил, что убийство Иванова было со- 
вершено в тех видах, чтобы революционное обще- 
ство стало единодушнее. Как все это было нужно 
знать судьям в грозную минуту приговора! 

«А знаете, кто бы ни был этот Нечаев и как 
бы ни был он лжив, все-таки в некотором от- 
ношении он искреннее и правдивее понимает свое 
дело, чем другие, которые тому же делу служат 
и о нем рассуждают. Другие обращаются к ве- 
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ликодушным инстинктам молодости, толкуют 
о благе народном, о благородстве, о честности. 
Но гг. Бакунин и Нечаев, эти еп{аг{$ 4егиЫез 
русской ‚революции, говорят и поступают проще. 
ы, господа, снимаете шляпу' перед этою 
русской революцией; вы, не приученные жить 
своим умом и путаясь в рутине чужих понятий, 
воображаете, что у вас действительно есть ка- 
кая-то крайняя партия прогресса, с которою сле- 
дует считаться, и что русский революционер есть 
либерал и прогрессист, стремящийся ко благу, 
но слишком разбежавшийся и сгоряча переско- 
чивший через баррьер закюнности. В истории 
всех народов есть страницы, где повествуется 
о борьбе подавленного права с торжествующим 
фактом, и вот вы думаете и учите других так 
думать, что так-называемая русская революцион- 
ная партия хранит в себе идеалы будущего. Вы 
находите, что общество должно оставаться по 
крайней мере нейтральным в этой борьбе между 
существующим порядком и идеею, которую вы 
навязываете молодому, как вы обыкновенно вы- 
ражаетесь, поколению, и всякий протест против 
этой крайней партии прогресса клеймите позо- 
ром, как подлый донос. Но вот катехизис рус- 
ского революционера. Он был прочтен на суде. ^ 
Зачем спорить? Послушаем, как русский револю- 
ционер сам понимает себя. На высоте своего со- 
знания, он объявляет себя человеком без убежде- 
ний, без правил, без чести. Он должен быть го- 
тов на всякую мерзость, подлог, обман, грабеж, 
убийство и предательство. Ему разрешается быть 
предателем даже своих соумышленников и това- 
рищей. Что обыкновенно не досказывается, рас- 
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плываясь в неопределенных фразах, то приходит 
здесь к бесстыдно-точному выражению; что дру- 
гими не доделывается, то деятелями, в роде Не- 
чаева, совершается с виртуозною отчетливостью. 
«Нечаев подлец, но я за это его уважаю», гово- 
рил один из его одурелых последователей. Не 
чувствуете ли вы, что под вами исчезает вся- 
кая почва? Не очутились ли вы в ужасной 
теснине, между умопомешательством и мошенни- 
чеством? 

«Но для чего нужна такого рода организация? 
Цель, говорят, оправдывает средства. Какая же 
тут цель? Катехизис объясняет: разрушение. 
Разрушение чего? Всего. Но для чего нужно это 
всеобщее разрушение? Для разрушения. Настоя- 
щий революционер должен отложить в сторону 
все глупости, которыми тешатся неопытные но- 
вички. И филантропические грезы, и социальные 
теории, и народное благо, и народное образова- 
ние, и наука, — все это рекомендуется только 
как средство обмана, как орудие разрушения, ко- 
торое одно остается само себе целью. 

«Революционный катехизис не оставляет ни- 
чего в туманной неопределенности. Он правдив 
и точен до конца. С кем в родстве эта револю- 
ционная партия, руководимая людьми без пра- 
вил и чести, не соблюдающими никакого обяза- 
тельства даже между собой, имеющая целью раз- 
рушение, и только разрушение? Кто в русском 
народе ей пособники и союзники? Разбойничий 
люд, т. е. грабители и жулики, говоря соб 
ственным наречием этих досточтимых деятелей. 
Вот, говорит катехизис, истинные русские рево- 
люционеры. 
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«Итак, вот куда по прямой линии вливается 
этот прогресс, у истока которого стоят наши 
цивилизованные либералы! Вот фазы этого про- 
гресса: расслабленная жалким полуобразованием 
и внутренно варварская часть нашего общества 
с чиновничьим либерализмом; затем отъявлен- 
ный нигилизм с его практическим и теоретиче- 
ским развратом, который в сущности то же, что 
и программа Нечаева; затем формальная рево- 
люционная организация, созидаемая людьми, 
свободными от предрассудков всякой нравствен- 
ности и чести; наконец, лихой раэбойничий люд, 
который обходится без всяких теорий. В самом 
деле, какая же существенная разница между ре- 
волюцибнером как Нечаев и тем, что называется 
жуликом? Впрочем, разница есть:  жулики 
все-таки в своей среде ‹соблюдают некоторые 
правила. Мулики лучше и честнее вожаков 
нашего нигилизма; они, по крайней мере, не вы- 
даюл себя благовестителями и не употребляют 
софизмов для разврата незрелых умов. 

«Слава богу, в нашем народе не оказывается 
иных революционных элементов, кроме людей, 
которые незаметными переходами приближаются 
либо к дому сумасшедших, либо к притону 
мошенников! 

«И вот этим-то людям прямо в руки отдаете 
вы нашу бедную учашуюся молодежь!». 

№ 162-й. «На-днях в с.-петербургской судеб- 
ной палате начался процесс второй серии подсу- 
димых по нечаевскому делу. Главным образом 
это слушатели петровской земледельческой ака- 
демии, да несколько студентов московского уни- 
-верситета четвертого. курса медицинского факуль- 
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тета, исключенных осенью 1869 года за, сопро- 
тивление властям. Из обвинительного акта мы 
видим, что петровская академия была самою по- 
датливою для Нечаева средою. Туда обратился 
он непосредственно; там учредил он свою глав- 
ную квартиру, там он сформировал свой штаб 
и оттуда раскидывал мрежи для уловления уни- 
верситетских студентов. Подсудимые ‘из числа 
слушателей петровской академии почти все со- 
знались в принадлежности к организации. Все 
они были приписаны к каким-либо кружкам. Что 
касается до студентов университета, то действие 
Нечаева, как видно из обвинительного акта, кос- 
нулось лишь нескольких исключенных студентов, 
и главным образом уроженцев Востока, кавказ- 
ских воспитанников. Считаем нелишним припом- 
нить обстоятельства дела, вследствие которого 
эти молодые люди были исключены из универ- 
ситета. По случаю отъезда за границу клиниче- 
ского преподавателя, факультет был в затрудне- 
нии, кому временно передать его обязанности. 
Одни отказывались по болезни, другие по другим 
причинам, и лишь вследствие особенных настоя- 
ний факультета принял на себя эту должность 
декан, который сам был прежде клиническим 
преподавателем. В «Правительственном Вест- 
нике» (№ 262-й 1869 года), было напечатано 
официальное изложение этого дела. Там при- 
ведены, между прочим, следующие слова, сказан- 
ные профессором Варвинским в заседании уни- 
верситетского совета 25-го октября того же года: 
«Члены факультета, предложив профессору По- 
лунину клиническую кафедру на время, были 
глубоко убеждены, что Алексей Иванович, если 
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только возьмет на себя этот труд, принесет 
огомную пользу учащимся и «воим многосто- 
ронним медицинским образованием, и своими 
глубокими сведениями по предметам, входящим 
так тесно в состав клинического учения внутрен- 
них болезней, и по своей неутомимой деятель- 
ности. Таковы были убеждения членов факуль- 
тета, таковыми они остаются и теперь, как по- 
казало последнее заседание факультета, в кото- 
ром была речь о грустных, совершенно неожи- 
данных происшествиях в клинике факультетской». 

«Никакого столкновения со студентами у про- 
фессора Полунина не было. Поводом к неявке их 
на его лекцию было распоряжение, чтоб одна 
больная была исследована в их отсутствии, что 
в клинике нередко бывает, особенно в женском 
отделении, по причинам, которые легко понять. 
Студентов пригласили ожидать профессора на 
мужской половине, но они отказались, не вы- 
шедши, однако ж, из клиники. Поофессорская 
лекция не состоялась. Это было 17-го октября. 
Ректор, не принимая принудительных мер, по- 
ручил помощникам проректора разъяснить сту- 
дентам частным образом: предосудительность и 
незаконность их поступка и возвратить их, по- 
средством увешаний, к исполнению их обязан- 
ностей. Но все увещания помощников прорек- 
тора, некоторых профессоров и самого профес- 
сора Полунина оказались безуспешны. Студенты 
продолжали упорствовать и стоять на своем, что 
не пойдут на лекцию к профессору Полунину, 
хотя на прочие лекции ходили, и хотя в разно- 
образных ответах на эти увещания они не могли 
дать твердого и определительного отчета, ло- 
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чему они так поступают. Большею частью смысл 
этих уклончивых объяснений состоял в часто 
повторяемом заявлении, что они уважают про- 
фессора Полунина и ченят его достоинства, но 
этим предметом будут заниматься под руковод- 
ством другого профессора. Когда же им объ- 
явили, что они не будут допущены к перевод- 
ному испытанию на следующий курс, то они 
отозвались, что они уже решились лучше поте- 
рять год, чем слушать профессора Полунина. 
В таких крайних, безосновательных заявлениях 
сильно выказывалось присутствие побуждений, 
посторонних для интересов науки. 

«20-го октября правление университета до- 
несло о происшедшем университетскому совету, 
а между тем продолжались увещания, чтобы 
студенты одумались, что в противном случае они 
потеряют целый год и могут подвергнуться еще 
худшим последствиям. Ректор, проректор, все 
его помощники, многие профессора старались это 
разъяснить студентам. Надобно было думать, 
что студенты неправильно смотрят на дело, что 
они надеются на безнаказанность. Из официаль- 
ного изложения видно, что университетский со- 
вет, собравшись 25-го октября, сделал все воз- 
можное, дабы рассеять неосновательные надежды. 
Единогласно было постановлено, что если сту- 
денты не начнут посетать лекции профессора 
Полунина в продолжение ближайших трех дней, 
то четвертый курс медицинского факультета бу- 
дет закрыт 29-го октября. Это постановление 
было ‘представлено на утверждение попечителя, 
на другой день (в воскресенье) утверждено им, 
8 на третий день, 27-го октября утром, объяв- 
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лено студентам. Студентам было объяснено, что 
университет дошел в снисходительности к ним 
до последней позволительной меры, что они под- 
лежали, на основании действующих правил, уда- 
лению или исключению из университета, но что 
мера наказания, в уважение к ходатайству про- 
фессора Полунина, смягчается и им объявляется 
лишь выговор со внесением в штрафную книгу. 
Таким образом, этим молодым людям «была еще 
раз предоставлена возможность возвратиться 
к порядку и исполнению долга», подвергшись 
легкому наказанию, но, с другой стороны, агити- 
ровавшие должны были видеть, что постановле- 
ние совета отменено быть не может, что в слу- 
чае дальнейшего упорства они’ подводят всех 
своих товарищей под большую неприятность, 
а получающих стипендии лишают куска хлеба. 
Возвращение к порядку было всячески облег- 
чено; упорству противопоставлена мера беспово- 
ротная. Всякому студенту должно было сделаться 
совершенно ясным положение дела. Дальнейшая 
агитация теряла смысл. Но тем не менее 29-го 
октября 18 студентов (в курсе, если не оши- 
баемся, было около восьмидесяти человек) объ- 
яснили, что не пойдут на лекции профессора По- 
лунина. Этим они сами себя исключили из уни- 
верситета. Собравшемуся в тот день университет- 
скому совету ничего более не оставалось, как по- 
становить в этом смысле решение, 

«Мы ставим факт, но не объясняем его; мы 
не говорим, вследствие какого влияния началась 
эта история и почему она приняла такой оже- 
сточенный характер. Быть может, поводом к тому 


15* 


228 СТАТЬИ 


послужила какая-нибудь домашняя интрига; # 


может быть, кто-нибудь захотел сделать личную 
неприятность профессору и подбил несколько 
студентов на демонстрацию; но, очевидно, что 
движение, ожесточившееся без всякой причины, 
поддерживалось и усиливалось посторонними 
влияниями, для большей части студентов, ко- 
нечно, неведомыми. Упорство молодых людей не 
имело смысла, но оно должно было иметь какую- 
нибудь причину, если не в университете, то вне 
его». 


Б) «С.-Петербургские Ведомости». 


№ 180-й. «С сегодняшнего дня мы начинаем 
помещать в отделе «Судебной Хроники» отчет 
о политическом деле, рассматривающемся в спб. 
судебной палате. Едва ли что может быть по- 
учительнее этого печального процесса, составляю- 
щего такое одинокое, ненормальное явление 
в нашей общественной среде. С поразительною 
наглядностью обнаруживает’ он, как жалки, как 
безумны попытки Ничтожнейшего меньшинства 
людей, которые, отрешась от всякой действитель- 


1 Очень жаль, что выражение «домашняя ‘интрига» 
недостаточно разъяснено. Ежели это интрига, как можно 
предполагать по слову «домашняя», со стороны препо- 
давателей того же университета, то за что ж пострадали 
молодые люди? Ведь они следовали указанию своих же 
начальников, только другой партии, нежели г. Полунин? 
Не последуй они этим указаниям, кто знает, не под- 
верглись ли бы они преследованию другой стороны? 
Вю всяком случае, это факт печальный: преподаватели 
враждуют, раскалываются Между собой, а студенты 
кесут на себе последствия атого раскола, мм 
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ности, думают, что можно мгновенно изменить, 
путем насилия и следуя лишь созданиям вообра- 
жения своего, то, что является результатом исто- 
рической жизни целого народа. Политические 
процессы на Западе имеют большею частью 
глубокое, реальное значение. Там нередко под- 
судимыми бывают люди, олицетворяющие собою 
известные требования действительной жизни, — 
такие люди, за которыми стоят серьезные пар- 
тии и многочисленные приверженцы. Подсуди- 
мых в настоящем деле можно назвать представи- 
телями ` лишь своей собственной разгоряченной 
фантазии, которую не успели обуздать ни серьез- 
ное образование, ни знание жизни. При взгляде 
на многих из них невольно приходит на мысль, 
что место им было бы в школе, за книгою, а не 
на скамье подсудимых». 

№ 190. (Фельетон). «В то время, когда раз- 
бирается, так-называемое, политическое дело, 
когда все ‘предаются чтению его с большим или 
меньшим усердием, обозревателю ежедневной 
жизни тоже необходимо говорить о нем; но суд 
еще не произнес своего приговора, и всякое мне- 
ние о лицах, сидящих еще на скамье подсудимых, 
было бы неуместно. Но есть одно лицо, не си- 
дящее на этой скамье, хотя тут принадлежит ему 
первое место, и об этом лице не мешает ска- 
зать несколько слов, в виду тех мнений, которые 
высказываются о нем подсудимыми и публикою, 
читающей газеты. Большинство подсудимых го- 
ворят о нем, как о человеке с необыкновеннной 
волей, с непреодолимою энергией, всепобеждаю- 
шею логикой и даже с громадными знаниями. 
Один из подсудимых в особенности не щадит 
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слова «громадный» и прилагает его постоянно 
к существительным без особой разборчивости. 

не кажется, что воля, энергия и логика изме- 
ряются волей, энергией и логикой тех, на ко- 
торых действовал Нечаев, и воля, энергия и ло- 
гика сего последнего постольку велики, поскольку 
велики воля, энергия и логика увлеченных им. 
Кроме того, энергия может быть весьма односто- 
роння и вовсе не рекомендовать с особенно хоро- 
шей стороны вообще интеллектуальных способно- 
стей. Сыщик может быть человеком громадной 
энергии, но из этого не следует, что у него боль- 
шой ум и большое развитие. 

«Мне кажется, что Нечаев обладает именно 
энергией сыщика, а умственное его развитие и 
способности подлежат сильному сомнению, ибо 
прокламации его — просто глупы, революцион- 
ная логика — списана с иностранных книжек и 
нимало неприложима к нашей почве; приемы, за- 
говорщика-—глупы тоже в значительной степени, 
ибо они — бумажные приемы, основанные на 
бланках и вообще на поличном. Вепомните, как 
поляки организовали свои тайные общества, пере- 
читайте газетные статьи 1863 — 64 гг., в кото- 
рых раскрыта была польская организация, 
сравните ее с нечаевской — и вы тотчас увидите, 
что это — дюжинный человек, но обладающий 
дерзкой смелостью. 

«Внимательно прочитывая этот подробный, 
даже чересчур подробный, утомляющий незна- 
чащими вопросами и ответами, процесс,‘ при- 
ходишь к тому убеждению, что Нечаев—лицо на- 
столько же замечательное, насколько замечателен, 
например, Иван Александрович Хлестаков, с.ко- 
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торым он имеет великое сходство. Это Жлеста- 
ков-агитатор, Жлестаков, сознательно бросив- 
шийся в обман и увлекшийся своей ролью, по- 
добно бессмертному Ивану Александровичу. 
Сын полотера графа Шереметьева, сделавшийся 
учителем закона божия и попавший на студен- 
ческие сходки, он быстро увлекся этим шумным 
вопросом и повторял, что «хорошо бы сделать 
революцию», хорошо бы «это движение обра- 
тить в политическое дело». 

«Как это сделать, можно ли это сделать? Этим 
он не задавался. Ему просто хотелось это сде- 
лать, как Жлестакову хотелось хорошо пообедать. 
Когда хозяин трактира не давал ему есть, он 
злился и на хозяина трактира, и на все челове- 
чество. Нечаев злился на русское общество, что 
оно не хочет сделать революцию, и сердиго ру- 
гал его за то. В своем легкомыслии и неразви- 
тости он полагал, что революцию сделать нему- 
дрено, и что если Россия не делает ее, то не де- 
лает по глупости. Он, как все ограниченные 
люди, воображал, что составляет нечто выдаю- 
щееся и предназначен к высшей доле. На самом 
деле общество во сто раз его умнее. и развитее. 
Г. Прыжов говорил, что Нечаев начал учиться 
16-ти лет, а 19-ти лет бежал уж за границу — 
этим г. Прыжов/хотел указать на быстроту раз- 
вития этого человека. Г. прокурор, к сожалению, 
повторил в своей речи это показание, не имею- 
щее никакой цены в виду показания г-жи Не- 
чаевой, которой, как сестре, лучше известны лета 
брата ее. Она говорила на суде, что брату ее 
в 1869 году, когда он бежал за границу, было 
23 года; стало быть, если он и начал учиться, 
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т. е. читать более или менее серьезные книги 
(грамоте он научился ребенком), в 16 лет, то пе- 
ред ним было семь лет времени, в которое легко 
нахвататься разных вершков и выучить наизусть 
даже некоторые страницы Канта. 

«Он действительно цитировал наизусть стра- 
ницы из ученых сочинений — прием совершенней- 
шего Жлестакова, который стремился блеском на- 
верстать отсутствие знаний. Нри этом и хлеста- 
ковская предусмотрительность: накуралесив. он 
приказывает Осипу поскорей укладываться. Не- 
чаев тоже уложился, когда его призвали в по- 
лицию и сделали легкую нотацию. Это так его 
встревожило, что он вдруг исчез из Нетербурга, 
сыграв, однако, перед отъездом роль жертвы, 
влекомой на заклание. Отсюда ‘начинается ряд 
обманов, сцепление самой невероятной лжи, ко- 
торой могли верить только простодушные. Жле- 
стаков, знакомый с, посланниками, Жлестаков, ко- 
торому караул выбегает отдавать честь, Жлеста- 
ков, написавший всю русскую литературу — это 
прототип Нечаева, это великий образец, который 
Нечаев копировал с замечательным постоян- 
ством. Не зная французского языка, он, однако, 
производит стачку между бельгийскими рабо- 
чими, поступает в международное общество, где 
немедленно начинает играть роль, пишет про- 
кламации, выдает себя Бакунину и другим эми- 
грантам за главного деятеля в студенческой 
истории и, конечно, уверяет их, что в России су- 
ществует огромное революционное ‚ общество. 
С эмигрантами он ведет себя так же, как и в Мо- 
скве, рассказырая им целую сказку о том, как он 
был асестоган, как его мучили и как он бежал от 
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своих палачей. На самом деле он никогда не был 
арестован, ни одного часу не сидел в Петропав- 
лювской крепости и бежал после первой угрозы, 
которую изрекла ему петербургская полиция. Ба- 
кунин треплет его по плечу и говорит: «Вот какие 
у нас люди есть»; Огарев пишет ему стихотворе- 
ние, в котором изображает мнимые его страдания 
и даже мнимую смерть «в снежных каторгах Си- 
бири». Вообразите себе эту потешную сцену, 
этого поэта, который слагает рифмы на тему из 
«не любо — не слушай, лгать'не мешай!» Вообра- 
зите себе еще Огарева, Бакунина и Нечаева, со- 
ставляющих заговор с надежным человеком, при- 
сланным в Женеву киевской администрацией 
(см. заявление одного из защитников в заседа- 
нии 8-го июля). Этот посланный, очевидно, хо- 
рошо исполнил свою роль, для чего, впрочем, и 
не требуется никаких умений. Воображаю, как он 
хохотал, везя с собой пуки прокламаций, и ка- 
кими мальчишками казались ему эти дальновид- 
ные устроители земли русской, так нехитро оду- 
раченные!.. 

«С стихами же и прокламациями является и 
Нечаев в Москву, является «инкогнито» — «про- 
клятое инкогнито!» как восклицает городничий — 
в качестве «директора от комитета», и продол- 
жает одиссею лжи. Стихотворение, написанное 
ему Огаревым, должно бы, повидимому, произ- 
вести хохот между слушателями, ибо герой, по- 
гибший «в снежных каторгах Сибири», был на- 
лицо; но, к удивлению, оно служит ему рекомен- 
дацией, и он сам сует его каждому: «Вот, 'мол, 
как обо мне пишут». Опять полнейшая хлеста- 
ковщина, приправленная рекламою плохого фиг- 
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ляра, который носится © газетным отзывом о нем, 
как с писаною торбой. Ума тут никакого я не 
вижу, но пошлости вижу много. Но, видно, Не- 
чаев знал, с кем имеет дело. «Проклятое инко- 
гнито» вывозило и нового Ивана Александро- 
вича. Малый сам по себе, он казался великим 
в ореоле своего самозванства. Как турецкий по- 
сланник в рассказе Жлестакова действует на про- 
стодушных обитателей мирного уездного городка, 
так Бакунин с Огаревым, в рассказе Нечаева, 
действуют на пламенных юношей. Бакунин по- 
трепал по плечу Нечаева, Огарев написал ему 
стихи! Великий Нечаев! И вот, чем больше сочи- 
няет он, тем больше ему верят, чем самоуверен- 
нее рассказывает он о мнимых своих похожде- 
ниях, о мнимой силе своей, тем больше прибирает 
к рукам своих поклонников. Все, что ни скажет 
он, — свято, что ни прикажет — исполняется. Он 
заводит целую канцелярию, и все эти заговор-’ 
щики пишут походя, пишут без устали, точно же- 
лают оставить как можно больше поличного. 
Даже своим разговорам протоколы ведут и все 
это так усердно, что просуществуй это общество 
год, оно должно было ‘бы нанять целую квар- 
тиру для архива. Если все это умно, то ум — 
ледащая вещь»... 

№ 194-й. «Петербургская судебная палата про- 
изнесла приговор свой относительно первой кате- 
гории подсудимых по «нечаевскому делу», со- 
стоявшей из одиннадцати лиц. Палата не при- 
знала никого из них виновным в составлении 
заговора, составленного с целью ниспровержения 
существующего порядка управления в России 
(так было озаглавлено дело), а приговорила пя- 
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терых к наказанию за устройство тайного обще- 
ства, преследовавшего ту’же цель. Заговор вле- 
чет за собой, как известно, более строгое наказа- 
ние, чем тайное общество. Лица, участвовавшие, 
кроме того, в убийстве Иванова, приговорены 
к каторжным работам в размере, приближаю- 
щемся к средней мере этого наказания. Подсуди- 
мые Дементьева и Ткачев признаны виновными 
в преступлении, не имеющем ничего общего с дей- 
ствиями остальных лиц, именно в том, что они 
распространяли по поводу студенческих волнений 
воззвание, клонящееся к возбуждению неуваже- 
ния и недоверия к распоряжениям правитель- 
ственных установлений. Защита признавала 
также, что они только в этом и виновны. Ткачев, 
Флоринский и Дементьева будут, вероятно, осво- 
бождены из-под стражи до вступления приговора 
в окончательную силу, так как высшая мера пре- 
сечения способов уклоняться от суда лиц, приго- 
воренных к тюрьме — отдача на поруки. Четверо 
из обвиняемых вышли свободными из зала суда. 
Приговоры относительно Успенского и Прыжова 
представляются, на высочайшее усмотрение, так 
как закон этого требует по всем делам, где дво- 
ряне и чиновники приговариваются к лишению 
прав состояния. 

«Председатель палаты, освобождая оправдан- 
ных, обратился к ним с несколькими словами, ска- 
занными, как видно, от сердца. Слова эти могут 
служить ответом тем людям, которые, стараясь 
с особым злорадством представлять всегда в дур- 
ном свете все, что делается в нашем обществе, 
утверждают, что, несмотря ‘на оправдание судом, 
лицо, обвинявшееся в политическом преступлении, 
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не освобождается от других, невыгодных для 
него последствий, что на такое лицо ложится на- 
всегда какое-то клеймо, что оно будет призна- 
ваться в течение всей своей жизни «неблагона- 
дежным». Нет ни малейшего сомнения, что такие 
заявления ни на чем не основаны. * Приговоры 
наших судов пользуются слишком большим нрав- 
ственным авторитетом, чувство законности. слиш- 
ком проникло в разные сферы нашего общества 
для того, чтоб общество не присоединилось 
вполне к мысли, которая выражается в словах, 
сказанных председателем судебной палаты». 

№ 195-й (Фельетон). «Речи адвокатов в том 
несчастном деле, первая серия которого только 
что кончилась, в течение цвлой недели служили 
обильною темой для разговоров. Подсудимые не 
только отошли на второй план, но их как-будто 
не существовало. «Глубокие общественные во- 
просы» — беру выражение‘ г. Арсеньева — вот что 
занимало читателей. Легковесность, призрач- 
ность самой этой «политической» затеи, исклю- 
чая убийства, была уже сознана прежде, выясни- 
лась для публики из судебного следствия и даже 
из речи г. прокурора. Но то, что будет сказано 
«по поводу» этого дела — вот что интересно, что 
поучительно...» 2 

№ 216-й. «Когда в какой-либо стране вво- 
дятся учреждения, составляющие шаг вперед на 


1 Конечно, нельзя сомневаться, коль скоро «С.-Пе- 
тербургские Ведомости» удостоверяют в том. И 
. М. 


? Затем следуют подробные характеристики защит- 
ников, которые к предмету нашей статьи не относятся. 
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пути цивилизации, но расходящиеся с тем, что 
имело прежде право гражданства в этой стране; 
когда в ней совершаются явления новые, идущие 
в разрез с теми представлениями, которые, под 
влиянием времени и разных застарелых привы- 
чек, сложились в умах значительного числа лю- 
дей — тогда эти явления и учреждения, хотя и 
вызванные законами общественного развития, не- 
пременно возбуждают протесты, нарекания, жз- 
лобы в некоторых частях общества, переживаю- 
щего реформы. Всегда находятся люди, которые, 
прикрываясь всевозможными благонамеренными 
стремлениями, говоря с пафосом, вызываемым 
будто бы опасностью, грозящей общественному 
порядку от вредных нововведений, стараются по- 
мешать успеху нового дела, вселить недоверие 
к нему, испортить его. Подобное явление, к со- 
жалению, почти неизбежно. 

«Когда вводились в России новые судебные 
учреждения, то раздались голоса, вопившие, что 
наше общество находится в страшной опасности, 
что противообщественным элементам открыт ши- 
рокий простор, что присяжные и адвокаты, чтоне- 
стесняемые приказаниями начальства судьи пове- 
дут нас прямо в пропасть, откуда мы не выберем- 
ся, что исчезнут чинопочитание и уважение к вла- 
стям, что «мужику говорят вы», что чиновных 
людей заставляют стоятьво время объяснений их 
с судом, что каких-та нигилистов выслушивают... 

«Теперь, когда рассматривается первый поли- 
тический процесс в России при свете гласности, 
с надлежащими гарантиями правого суда — те- 
перь повторяется явление, весьма сходное с тем,. 
© котором мы упомянули выше, хотя и в более 
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слабой степени. ЕстЬ люди, которым кажется, что 
такое нововведение составляет будто бы нечто 
крайне ненормальное и вредное для нашего обще- 
ства. Суд над государственным преступником, как 
им представлялось, всегда должен быть окружен 
величайщей таинственностью, всеми страхами 
фемгерихтов. * А тут гласность, свет, свободная 
речь, приговор, постановленный по совести! Чтоб 
к чему-нибудь придраться, они заявляют, что 
прокурор слаб, что судьи слабы, что защита про- 
пагандирует революцию, что печать разносит эту 
пропаганду во все концы России, что подсудимые 
нисколько не поражены торжественностью суда 
и не выражают никакого раскаяния. Прокурору 
следовало бы, по их мнению, громить не только 
преступные действия, совершенные подсудимыми 
и составляющие предмет дела, но и стараться 
залезть к ним в душу, разоблачить все тайные 
мысли их, глумиться над ложными убеждениями, 
которых они придерживаются. Судьи не должны 
оправдывать даже и невиновных, так как этим 
подрывается авторитет следствия и так как суд 
в политическом процессе будто бы не должен за- 
ботиться о произнесении приговора по закону и 
совести. Защитникам подобало бы обращаться 
не к суду, а преимущественно к своим клиентам, 
и поражать в лице их тот дух лжи, который они 
собой представляют. Словом, все судебное раз- 
бирательство должно бы обратиться в так-на- 
зываемый „ргосёз 4е +епдапсе“, 2 где люди пре- 


1 Тайных судилищ. 

з Преследование за политические ‘убеждения. Этот 
термин получил распространение во Франции при На- 
полеоне Ш. 
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следовались бы не только за то, что они совер- 
шили то или другое преступное деяние, но за то, 
что они так или иначе думают, где суд по воз- 
можности придерживался бы добрых, старых 
приемов. 

«Едва ли следует удивляться тому, что сужде- 
ния в роде тех, которые мы изложили выше, 
высказываются кой-где в обществе. Обществен- 
ные учреждения, политические нравы, понятия 
о гражданской свободе, которые уже давно уста- 
новились на Западе, или не привились к нам, или 
слишком новы у нас. Мы, например, еше смутно 
понимаем, что свобода мысли и слова — это не- 
обходимое условие общественного развития — за- 
ключает в себе самое сильное противоядие про- 
тив всяких заблуждений, увлечений и безобра- 
зий, что независимое судебное сословие служит 
гораздо лучше делу общественного порядка, чем 
всякое другое. Поэтому возгласы против суда, 
приведенные нами здесь, составляют явление по- 
чти неизбежное, объясняющееся той степенью 
развития, на которой еще находится некоторая 
часть нашего общества’ Они, в сущности, и не 
удивляют нас. Но мы не можем относиться рав- 
нодушно к другому явлению — когда наша пе- 
чать, в лице крупных органов своих, начинает 
оказывать услуги разным реакционерным побу- 
ждениям, когда она старается возбудить недове- 
рие в обществе к лучшим из наших учреждений. 
При всем нашем знакомстве с образом мыслей 
и приемами «Московских Ведомостей», статьи их 
о разбирательстве по  нечаевскому — делу 
(№ 61-й) повергли нас в некоторое изумление. 
Мы думали, что редакция этой газеты посове- 
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стится, по крайней мере, посягать на наш суд 
в ту минуту, когда на долю его выпала такая 
трудная и, если можно так выразиться, щекот- 
ливая задача, как первое применение гласного 
разбирательства по делу о государственном пре- 
ступлении в России. 

«Нашлись, без сомнения, люди, искренно об- 
радовавшиеся статье «Московских Ведомостей». 
Им как-то было не по душе то, что происходило 
в с.метербургской судебной палате, и вот 
является статья, в которой обличаются и обви- 
Нители, и защитники, и судьи, где законная сво- 
бюда речи именуется «неуместным словопрением», 
где говорится, что была «снята шляпа перед рус- 
скою революциею», что «нигилизму перед лицом 
суда воздан некоторый ‘почет». Да, было чему 
обрадоваться, прочитав эту лживую статью! 

«Но что же, в сущности, сказали «Московские 
Ведомости»? Они стараются прежде всего обра- 
тить в смешную сторону приемы, которые упо- 
треблял председатель судебной палаты в обра- 
щении с подсудимыми. Они говорят, что «взаим- 
ные представления», «утонченные обороты речи», 
употребляемые, как им кажется, председателем, 
напоминают салон, что они неуместны в зале 
суда и, как следует предполагать, особенно нё- 
уместны в политических процессах. Но что же 
доказывают эти жалобы московской газеты на 
слишком вежливое обращение с подсудимыми? 
Для того, чтоб что-нибудь доказать этими жа- 
лобами, «Московские Ведомости» должны бы 
проследить всю прежнюю деятельность г. пред- 
седателя палаты.и вывести из нее заключение, 
что он совершенно . ‚иначе обращается с. прочими 
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подсудимыми, что он изменил свои приемы для 
таких, которые обвиняются в государственном 
преступлении! С другой стороны, придирки мо- 
сковской газеты к словам председателя, обращен- 
ным к «нигилистам», так же нелепы, как сето- 
вания тех лиц, которым кажется ужасным, что 
«в суде мужику говорят вы». Мы думаем, что 
в настоящем деле приличие в обращении © под- 
судимыми было особенно уместно: оно отнимало 
у них желание и повод делать публично какие- 
либо резкие заявления, успокаивало страсти и 
побуждало их в свою очередь соблюдать прили- 
чие на суде, что и`было вполне достигнуто. 
«Московские Ведомости» направляют всю силу 
своего слова, всю горячность своей речи против 
защитников подсудимых. Они, видите ли, поэти- 
зировали русских революционеров, злоупотре- 
бляли свободою прений, протестовали в суде 
против законов, которыми держится все. Но по- 
добные заявления содержат в себе положитель- 
ную клевету. Конечно, не все защитники одина- 
ково талантливы, не все одинаково умчы, не все 
в одинаковой степени обладают тактом, не все 
равно искусны в своем деХе; но ни один из за- 
щитников не сказал ничего такого, что не должно 
быть терпимо в стране, где сколько“нибудь ува- 
жаются свобода мысли и слова, равноправность 
сторон на суде. Если защитники указывали на 
особые свойства политического преступления, на 
те признаки, которыми оно резко отличается от 
прочих преступных деяний, если они старались 
охарактеризовать без злобных преувеличений ту 
среду, из которой вышли подсудимые, указать на 
те исключительные условия, которые благоприят- 
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ствовали развитию отрицательного направления 
в них, то они только исполнили долг свой, спо- 
собствуя всестороннему разъяснению — дела. 
Пусть укажут нам «Московские Ведомости» на 
те политические процессы на Западе, происхо- 
дившие не перед революционными или воен- 
ными, а перед правильно организованными су- 
дами, где бы защите не было предоставлено прав, 
подобных тем, которыми она пользовалась в не- 
чаевском деле, 

«Московские Ведомости» думают, что защит- 
ники должны были греметь против «нигилизма», 
«изобличить весь вред этого направления». 
Нам же кажется, что «ораторы с.-петербургской 
судебной палаты» — прокурор или защитники 
безразлично — поступили очень хорошо, что воз- 
держались от полемики с теоретическими воззре- 
ниями лиц, сидевших на скамье подсудимых. Во 
всех образованных государствах людей наказы- 
вают не за то, что они держатся тех или других 
ложных воззрений, а за то, что они совершали 
известные деяния, положительно воспрещаемые 
законом. Если б кто-либо во время судебных 
прений стал особенно сильно напирать на вред 
«нигилизма», то трудно было бы, не нарушая 
ссновных правил равенства сторон перед судом, 
лишить подсудимых слова в защиту тех теорий, 
которых они держатся. И суд обратился бы от- 
части в 4еБаНште с№Ъ ‘о пользе и вреде «ни- 
гилизма». 

«Московские Ведомости» попытались без вся- 
кого основания поколебать доверие к нашему 


1 Дискуссионный клуб, 
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суду в отношении к публичному разбирательству 
дел о государственных преступлениях. Они со- 
служили службу всем тем, кому разбор таких дел, 
на основании начал, установленных судебными 
уставами, был не по нутру, и которые затрудня- 
лись только в подыскании сколько-нибудь под- 
ходящих аргументов. Московская газета загово- 
рила о «русской революции» и «снимании шляпы 
перед нею», она пускает в ход призрак ниги- 
лизма подобно тому, как западные реакционеры 
вызывают так-называемый «красный призрак», 
когда это может служить к целям. Мы сожалеем 
о таком образе действий одного из органов на- 
шей печати, но думаем, что им серьезного вреда 
все-таки причинено быть не может. Правда возь- 
мет верх. Несмотря на все статьи «Московских 
Ведомостей», наше общество признает, что с.-пе- 
тербургская судебная палата оказала услугу пра- 
восудию, внесши бесстрастие, человечность, спра- 
ведливость и уважение к законной свободе слова 
в разбирательство нечаевского дела». 


В) «Голос». 


№ 183 (Фельетон). «Гакова * первая группа 
наших коммуналистов и интернационалистов — 
потому что, как видно из обвинительного акта, 
цель, которой они добивались, была почти то- 
ждественна с целью, провозглашенною париж- 
скою коммуною, т. е. «разрушение государства со 
всеми его учреждениями, для того, чтобы осво- 
бодить массы народа из рабства умственного, по- 


1 Этим словам предшествует описание наружности 
подсудимых. 
М. М. 
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литического и экономического». Разумеется, 
о том, что поставить на ‘место разрушенного, име- 
лись самые смутные понятия, которые некоторым 
из членов вовсе и не сообщались; им указывали 
на таинственную брошюрку, написанную, по вы- 
ражению обвинительного акта, на «неизвестном 
языке», т. е. особенным шифром, и торжественно 
объявляли, что в ней заключается «вся про- 
грамма». Средства, употреблявшиеся участни- 
ками открытого ныне заговора для вербования 
приверженцев, были совершенно те же, как и 
у членов «международного общества», т.е. обра- 
зовались маленькие кружки, из которых избира- 
лись члены «отделений»; эти, в свою очередь, 
посылали делегатов в центральный комитет и 
проч. Способы, которыми они надеялись дости- 
гнуть своих целей, также совершенно сходны 
с приемами покойной парижской коммуны, т. е.. 
революция, убийства, пожары, грабежи. Гнусное, 
подлое, хладнокровно заранее обдуманное и со- 
вершенное без малейшего сострадания убийство 
студента Иванова показало ясно, чего можно 
было ожидать от таких коноводов, как Нечаев, 
Бакунин, Огарев. Притом, разумеется, главные 
виновники успели убраться в безопасное место 
или все время оставались ‘в стороне, предоставив 
на произвол судьбы тех лиц, которых они упо- 
требляли как орудия. Негодяи в роде Нечаевых 
и фразеры в роде Бакуниных и Огаревых пре- 
спокойно живут себе в Женеве на деньги, собран- 
ные для «общего дела», подстрекая напыщен- 
ными фразами или громкими приказами не- 
счастных простаков, ‘которые, сами не зная, куда 
они стремятся, чего хотят, во имя чего и для кого 
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действуют, усердствовали до тех пор, пока по- 
падались, наконец, как кур во щи, и в награду 
за это удостаивались названия мучеников от 
г. Бакунина или стихотворения в их честь от 
г. Огарева. Жалкие и несчастные безумцы, кото- 
рыми, как пешками, играли старые и опытные 
политические мазурики! 

«Нет сомнения, что судебные прения по этому 
делу, обставленные гарантиями полнейшего бес- 
пристрастия, представят величайший интерес и 
раскроют перед нами полную картину тех махи- 
наций и подземных происков, которые употре- 
блялись заграничными «предпринимателями» по- 
литических движений для осуществления самой 
несбыточной мечты, когда-нибудь западавшей 
в головы этих пустозвонных болтунов, именно 
революции в России, стране, в которой связь ме- 
жду народом и правительством до того тесна, 
а любовь к монарху-благодетелю проникает до та- 
кой степени все слои общества, что их не поколе- 
бать не только таким беспардонным шарлатанам, 
как Бакунин и Огарев, но и всем революционным 
обществам всего света, соединенным вместе». 

№ 188. «В настоящее время интерес публики 
сосредоточивается, главным образом, на процессе 
сообщников по так-называемому «нечаевскому 
делу», который происходит в санкт-петербургской 
судебной палате. Толков о нем было весьма 
много, и толков крайне разнородных, потому что 
до самой последней минуты ничего определенного 
и. верного не было известно... Нельзя не упомя- 
нуть по этому поводу об одном курьезном об- 
стоятельстве. После подавления поесловутой па- 
рижской коммуны французские публицисты и го- 
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сударственные люди ревностно старались дока- 
зать, что ответственность за это гнусное явление 
отнюдь не должна лежать на Франции, что 
Франция лишь случайно послужила ареною для 
подвигов диких демагогов, и что настоящим их 
притоном, будто бы, является не она, а другие 
государства. Исчисляя эти государства, г. Жюль 
'Фавр счел нужным назвать в своем циркуляре 
и Россию. Некоторые из членов версальского на- 
ционального собрания пошли даже далее: они 
утверждали, будто бы международная ассоциа- 
ция рабочих (и\егпаНопа!е) находится под 
руководством немцев и «русских». Все это немало 
изумляло нас. Положение нашего отечества из- 
вестно нам, по меньшей мере, отнюдь не хуже, 
чем ораторам французских палат, и мы с изу- 
млением задавали себе вопрос, где же эти рус- 
ские революционные силы, которые так `много- 
численны, что не только, будто бы, колеблют 
спокойствие России, но даже угрожают потрясе- 
ниями чуть ли не всей Европе? Или, быть мо- 
жет, мы ошибаемся; может быть, силы эти дей- 
ствительно существуют? До сих пор нам было 
известно, что русская заграничная эмиграция 
обречена на совершенное ничтожество, что она 
состоит из двух или трех десятков бродяг и 
искателей приключений, о которых сам Герцен, 
как видно из посмертной его книги, отозвался 
с крайним презрением, и которые, после его 
смерти, признают своими вождями окончательно 
сошедших с ума Бакунина и Огарева; но если за 
границею «русская революция» (?) предста- 
вляет столько же отвратительное, сколько коми- 
ческое зрелище по своему бессилию, то че обла- 
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дает ли она внутри страны многочисленными 
адептами, хотя, повторяем еще раз, совершенно 
непонятно, откуда бы они могли явиться? Вот 
вопросы, ответом на которые должен послужить 
теперешний процесс сообщников Нечаева. 

«Конечно, мы считаем преждевременным гово- 
рить об этом процессе, пока он еще подлежит 
рассмотрению суда. Было бы в высшей степени 
неуместно произносить свое мнение о степени 
преступности лиц, над которыми тяготит обвине- 
ние, но, с другой стороны, показания, сделанные 
ими публично, настолько характеристичны и по- 
дробны, что можно составить понятие о среде, 
к которой обратился Нечаев, чтобы с помощью 
ее осуществить свои замыслы. Что же это за 
среда? В настоящее время на скамье подсудимых 
сидят люди, принимавшие, по словам обвинитель- 
кого акта, главное участие в заговоре для нис- 
провержения установленного государственного 
порядка... Какие же цели имели они в виду и 
какими обладали средствами, чтобы достигнуть 
своих целей? 

«Некто Нечаев, преподаватель закона божия 
(2!) в приходском сергиевском училище в Пе- 
тербурге, принимал участие в школьных беспо- 
‘рядках 1869 г., был арестован, бежал потом 
за границу с чужим паспортом и с чужим же 
паспортом вернулся в Россию. В Женеве он со- 
шелся с Бакуниным, Огаревым, и, быть может, 
был принят также в международную ассоциацию 
рабочих, которая не брезгает, повидимому, даже 
и таким добром, как наши туземные искатели 
революционных приключений. В Петербурге и 
Москве Нечаев приискивает себе сообщников, 
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Мы знаем теперь главнейших из них: в числе их 
только одному г. Прыжову, который, как видно 
из его слов, вел весьма беспорядочную жизнь, 
было 42 года; все остальные не более, как 
юноши от 19-ти до 25-ти лет, или не учившиеся 
ровно ничему, или выгнанные из учебных заведе- 
ний, или готовившиеся покинуть школьную 
скамью; исключение составляет лишь г. Ткачев, 
о котором в обвинительном акте сказано, что он 
кандидат петербургского университета. «Либе- 
ральная личность» Нечаева явилась пред этою 
молодежью уже окруженная ореолом: как было 
не поклоняться этому человеку, когда, по его соб- 
ственным словам, он удостоился высокой чести 
быть за панибрата с Огаревым и Бакуниным и 
получил от них полномочие перевернуть кверху 
дном весь государственный и общественный строй 
России! Нечаев не высказывал, впрочем, открыто 
СБОИХ замыслов: он окружал себя большою таин- 
ственностью и уверял, что действует от какого-то 
комитета, держащего все нити в своих руках и 
требующего безусловного повиновения. [То сло- 
вам Нечаева, революция долженствовала вспых- 
нуть сама собою, именно, в феврале 1870 года, 
потому что Нечаев, а также школьники и прохо- 
димцы, связавшиеся с ним, считали себя столь 
близко знакомыми с настроением народа, что им 
казалось вполне несомненным, будто бы народ 
не замедлит прибегнуть к мятежу по прекраще- 
нии переходкого положения. Задачею револю- 
ционных кружков было помогать восстанию, ко- 
гда оно вспыхнет, «своими умственными способ- 
ностями», В ожидании столь вожделенной ми- 
нуты, «всякий честный человек, — утверждал 
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Нечаев, — обязан бросать учебные заведения и 
подготовлять себя на служение общему делу». 
Ол старался уверить, что предприятие задумано 
как нельзя более искусно, что «громадная орга- 
низация уже раскинулась по всей России», что 
она тысячами считает своих приверженцев и что 
все предвещает ей несомненный успех. Все это 
было чистейшею выдумкой, громадною нелепо- 
стью, однако, и в Петербурге, и в Москве Не- 
чаеву удалось обмануть несколько личностей, 
сделавшихся бессмысленным орудием в руках его. 

«Гогда началась возмутительная и жалкая 
комедия. На сходках постоянно толковали о «ко- 
митете», хотя этого комитета никто не видал 
в глаза и не знал даже, где он существует. Не- 
чаев требовал от своих сообщников, чтобы они 
служили делу, или, вернее сказать, ему лично, 
двояким путем: 1) собиранием денег и 2) при- 
влечением новых заговорщиков. Что касается де- 
нег, то очень скоро оказалось, что люди, возна- 
мерившиеся произвести коренной переворот в пре- 
делах Российской империи, располагали лишь 
грошами, а относительно привлечения участников 
они видимо недоумевали, куда им обратиться, 
чтобы встретить какое-нибудь  <очувствие. 
Г. Прыжов, например, похвалялся, что ему из- 
вестна чуть ли не половина Москвы, что он из- 
ведал подноготную всех кабаков и фабрик, и 
несмотря на то, по его же сознанию, он собрал 
денег «лишь самую малость». Другой из обви- 
няемых, г. Кузнецов, говорит, что он всячески 
хотел показать себя деятельным, но чтобы Не- 
чаев поверил его деятельности, он вынужден был 
представлять ложные отчеты. «Чтобы незаметна 
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была моя ложь, — показывал он на суде, — 
я старался каждый раз приносить в наши собра- 
ния деньги, будто бы собранные мною с лиц, 
изъявивших желание присоединиться к нам, но 
на самом‘ деле эти деньги (по несколько рублей) 
я давал, большею частью, свои собственные». 
Один только из сообщников не захотел лгать и 
играть по дудке Нечаева: мы говорим об убитом 
анове, личность которого недостаточна ясна 
для нас из показаний его товарищей. Он отшат- 
нулся от заговора и решился действовать особ- 
няком. Нечаев тотчас же предложил убить его, 
и главные адепты этого негодяя опять-таки раб- 
ски подчиняются его воле, хотя большая их часть 
‘протестует втайне против убийства, но не дерзает 
ослушаться своего вождя. Нечаев уверил их, что 
страшное злодеяние необходимо для успеха дела, 
что Иванов может повредить «громадной орга- 
низации», что нечего дорожить, жизнью одной 
личности, когда дело идет о безопасности целого 
легиона приверженцев задуманного «дела»... 
Вскоре после того, как ‘совершилось преступле- 
ние, начинают, однако, приступать к Нечаеву 
с вопросами: где же эта знаменитая «организа- 
ция», где этот легион, действующий по распоря- 
жению пресловутого комитета? и Нечаев должен 
сознаться, что если лгали его клевреты, то он 
лгал еще бессовестнее, чем они. «Правда, — го- 
ворит он с обычным своим нахальством, — 
я врал; но все средства хороши, чтобы завлечь 
людей в заговор. Этому правилу часто следуют 
За границей; между прочим, держится его и Ба- 
кунин: почему же и мне поступать иначе...» 
. «Итак, умерщаление Иванова — вот факт, ко- 
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торый бросает мрачный и ненавистный колорит 
на всю эту историю. Если бы не он, то можно 
было бы отнестись только с презрением и омер- 
зительным чувством ко всему этому сумбуру пэ 
нятий, к этому жалкому невежеству, к этой по- 
шлой самонадеянности, которыми была проник- 
нута среда, избравшая Нечаева своим руково- 
дителем». 

Л№ 190 (Фельетон). «Во всем этом процессе 
для меня кажется самым знаменательным то рав- 
нодушие, с которым наше общество относится 
к нему: в его глазах весь этот заговор — пре- 
ступное, но глупое и бессильное мальчишество 
(конечно, за исключением убийства). Это равно- 
душие есть беспощадный общественный приговор 
над всеми такими попытками. Это равнодущие 
должно быть для всех таких заговорщиков более 
безотрадным явлением, чем если 6 народная 
ярость разорвала их на клочки: их не боятся, не 
ненавидят, против них даже не считают нужным 
разгораться яростью —их холодно и покойно 
игнорируют. Это — наказание более тяжелое и 
поучительное, чем Сибирь и каторга, * более уни- 
зительное, чем позорный столб. Наши заговор- 
щики не имеют даже того утешения, чтоб пора- 
зить людей громадностью своего преступления и 
заставить мир интересоваться своею личноетью. 
Я уверен, что, если б находились в продаже их 
фотографические портреты! то на эти карточки 
был бы крайне малый запрос, и фотограф 
остался бы в большом накладе»... 


1 Можно, однако ж, предполагать, что обвиненные 
скорее удовольствовались бы первым, нежели последним. 
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№ 147. «Никогда еще эта скамья в уголовном 
департаменте петербургской судебной палаты не 
привлекала к себе большего внимания, как в на- 
стоящем процессе, и это внимание возбуждают не 
только те лица, которые занимают скамью, но, 
может быть, еще’в большей степени те, чьи ме- 
ста остаются незанятыми в силу обстоятельств, 
независящих от судебной палаты -— Нечаев, 
бежавший за границу, и Иванов, убитый Не- 
чаевым. 

«Из числа 84 лиц, привлеченных к ответствен- 
ности по «нечаевскому делу», мы видели на 
скамье подсудимых одиннадцать человек, причис- 
ленных к первой группе, которую обвинительная 
власть признала наиболее преступною. Каждый 
из этих одиннадцати был знаком, разговаривал, 
видел, в крайнем случае слышал о Нечаеве, и 
решительно все упоминали о нем в своих пока- 
заниях. В один голос говорили они о глубоком 
впечатлении, которое производил Нечаев, о не- 
отразимом, роковом влиянии, которое он имел на 
всех, с кем сталкивала его судьба, на всех, за 
исключением одного Иванова. Один Иванов не 
поддавался влиянию Нечаева, на одного его Не- 
чаев не производил впечатления. Почему? Ива- 
нов не похож на подсудимых первой группы: 
«это был, по словам Кузнецова, человек недо- 
верчивый, требовавший прежде всего более или 
менее ясных доказательств»; Иванов относится 
ко всему сознательно; его нельзя принудить 
к слепому повиновению; он во всем дает себе от 
чет; он самолюбив, сосредоточен, и обмануть его 
трудно. «Я ошибся в выборе Иванова», говорил 
Нечаев Кузнецову. 
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«Это было единственное правдивое слово во 
всей массе лжи, окружающей личность Нечаева, 
которого нам хотят представить с какими-то де- 
моническими чертами в характере и общем строе 
его натуры. Таким разумели его подсудимые пер- 
вой группы, не таким считал его Иванов, и таким 
Нечаев никогда не был. Сын бедного ремеслен- 
ника в селе Иванове, сын полотера графа Ш?г- 
реметьева, до 16-ти лет ничему не обучавшийся 
и с юности выбившийся из колеи, трудом и по- 
том проторенной для него отцом, Нечаев 
является вольным слушателем в университете, 
сперва в Москве, потом в Петербурге. Не науки 
искал он в университете, и наука не давалась ему: 
он усвоивал себе лишь отдельные фразы по- 
мощью памяти, не мог уразуметь ни одной здра- 
вой мысли, ни одной идеи, которые требуют ра- 
боты ума, и скоро дошел до отрицания всякого 
образования. «Жодить в школы учиться — 
ерунда», говорил Нечаев Орлову, не подозревая, 
конечно, что высказывает этим главную черту, 
объясняющую его вполне, со всеми его недостат- 
ками, пороками, даже преступлениями. Это была 
натура грубая, не смягченная ни кемьей, ни 
школой — он бросает дома сестру в тифе и идет 
на сходку: он убивает Иванова и протягивает 
любимой женщине руки, на которых еще кровь 
не обсохла; это был неуч, прикрывавший свое не- 
вежество отрывочною, для него самого непонят- 
ною ‘фразою. «Нечаев ни о чем не говорил об- 
стоятельно, никогда не высказывался и пропускал 
лишь фразы сквозь зубы», говорят о нем быв- 
шие. его поклонники. Это был, наконец, человек 
до крайности самолюбивый, увлекавшийся своею 
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собственною личностью, как все малообразован- 
ные люди, любивший говорить о себе и слушать, 
как другие говорят о нем, желавший властвовать, 
наставлять других. Удовлетворяя эти потребно- 
сти своей натуры, он был учителем сперва народ- 
ной школы в селе, затем приходского училища 
в столице. Когда же, с годами, грубый инстинкт 
руководить, повелевать другими развился до 
стремления быть во что бы то ни стало передо- 
вым деятелем общества, Нечаев, не находя в себе 
положительных данных для подобной роли, не 
затрудняется в выборе средств и прибегает ко 
лжи, никогда не забывая, что лжет, и к обману, 
всегда сознавая, что обманывает. 

«Нечаев обладает одною положительною чер- 
той, одною способностью, в которой ему никто 
не отказывал — изворотливостью, пронырством, 
тою внешнею ловкостью, которая неминуемо по- 
ставила бы сына полотера во главе ивановских 
мошенников или московских жуликов, если б са- 
молюбие не вывело его на иную, более широкую 
арену политических мазуриков... 

«Судя по Нечаеву, можно уже догадаться, из 
какой среды он мог набирать работников для сво- 
его «дела» — единственно из среды недоучив- 
шейся молодежи: из числа одиннадцати подсуди- 
мых только Ткачев окончил курс в университете 
и только Прыжов не может быть причислен 
к молодым людям — ему 42 года. Общая слож- 
ность лет всех подсудимых первой группы, за 
исключением. Прыжова, дает каждому из подсу- 
димых, в среднем выводе, 24 года. Умственная 
развитость их очень низкого уровня; их положи- 
тельные сведения слишком ограничены. Это, 
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большею частью, семинаристы, слушатели земле- 
дельческой петровской академии, люди, как и Не- 
чаев, поздно обратившиеся к умственным заня- 
тиям и оказавшиеся мало к ним способными... 

«Только слабостью умственного развития, ко- 
торую нельзя скрыть никакою дерзостью мысли, 
хотя бы и не навязанной извне, только убоже- 
ством положительных знаний, которые не могут 
быть заменены заученными фразами из книг, 
хотя бы и хороших, только нелюбовью к труду 
можно объяснить успех Нечаева в среде подсу- 
димых первой группы, которые, по их собствен- 
ным словам, действовали совершенно бессозна- 
тельно. Да и можно ли предположить сознатель- 
ное отношение к делу у таких личностей, которые 
сегодня пишут оду в честь приезда государя 
императора во Владимирскую губернию, а завтра 
вступают в число заговорщиков для ниспровер- 
жения установленного порядка?.. 

«К такому результату приводит внимательное 
изучение одиннадцати подсудимых первой 
группы»... 

№ 147 (Фельетон). «Этот политический про- 
цесс представляет очень много поучительного... 
Кажется, чего-чего не говорили`и не писали 
о панурговом стаде, а оно -все еще живо и пора- 
жает грациозностью своих прыжков и красотою 
рогов. Вот льется речь, чистая польская речь, - 
где глумятся не только над всем прошлым, но 
и над всем настоящим России. Видите ли, все 
у нас пусто, сухо, голо, не на чем остановиться; 


1 Слова эти, очевидно, относятся к речи г. Спасовича. 
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а прошедшее Польши в пурпуре и злате, такое, 
что может очаровать польского демокоата! Вы 
изумляетесь этой беззастенчивости, этой колос- 
сальной неправде. Вот уж именно демократу, 
думаете вы, искать идеалов в старой Польше, 
этом позорном государстве, где масса была в сла- 
мом ужасном рабстве у панов и жидов-аренда- 
торов. Да хорош и пурпур! „Это госуд&р-тво’ 
с 12 миллионами жителей пало почти без вы 
стрела среди подкупов, разврата, усобиц, из- 
мены. Но положим с польской точки зрения на- 
добно ховорить, что это — все золото и пурпур 
даже и для демократа, а в России Петра, Екате 
рины, Александра П-го все пусто и голо. Сидите 
вы и слушаете, что будет дальше. Вот подымаетс + 
одна из тонкорунных овечек панургова стада н 
начинает прыгать за польскою речью с самым 
добродушным видом, приговаривая: «хорошо, ай 
как хорошо! ай какая заслуга перед Россией!» 
И досадно, и жалко делается. Так и хочется 
сказать: «бяшенька, бяшенька, назад! куда ты 
за волком прыгаешь! съест тебя!» Но нет, не 
остановите бяшеньку. Вслед за ней бежит другая 
овечка, припевел: «ай хорошо, ай честно...» 
А там и в печати опять блеянье, и на вас же ро- 
гами тычут бараны, и бегут туда же. Остается 
махнуть рукой и отвернуться... 

«Процесс велся с величайшим беспристрастием. 
с самым строгим соблюдением устава уголовного 
судопроизводства; замечания защитников и под- 
судимых выслушивались без нетерпения, обсу- 
живались внимательно. Но нельзя не заметить, 
что. вежливость допрашивавших. иногда перехо“ 
дила пределы; говоря с подсудимыми, они упо- 
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требляли выражения: «вы изволили сказать, вы 
изволили сделать...»; а говоря о себе: «смею ду- 
мать, смею сказать». Эти почтительные обороты 
неупотребительны ни в одном европейском суде, 
потому что они неуместны, потому что они могут 
подсудимому внушить ложную мысль о впеча- 
тлении, которое производит приписываемое ему 
преступление. Ехли убийцу судья будет спраши- 
вать: «вы изволили ударить топором по голове; 
поэтому, смею думать, что вы желали лишить 
жизни такого-то», то, пожалуй, тот подумает, 
что дело его весьма деликатного свойства и что 
сам он чрез него стал на весьма значительную 
высоту. Да и существующие у нас обычаи на 
суде вовсе не в тон с этой манерой. У нас 
в окружном суде зачастую не только обвиняе- 
мых, но и свидетелей, даже из высших обществен- 
ных классов, называют просто: свидетель М, по 
одной фамилии. Впрочем, в таком деле, как 
только-чтр разбиравшееся, лучше пересолить, чем 
не досолить». 

№ 201. «Из подсудимых второй группы обви- 
нительный акт ставит на первом плане трех лиц: 
двух бывших слушателей петровской академии, 
Н. С. Долгова и Ф. Ф. Рипмана, которые, по 
словам акта, входили в состав первого кружка 
организации, и мещанку города Калуги, Е. И. Бе- 
ляеву, которую акт`относит к числу организато- 
ров тайного общества. Как из обвинительного 
акта, так и из показаний, данных подсудимыми на 
судебном следствии вчера и сегодня, более и бо- 
лее выясняется, что они были лишь орудием 
в руках Нечаева, который сперва ложью и об- 
маном успел поселить в них доверие к себе и 
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затем поддерживал свое влияние устрашениями 
и угрозами. Ложь, к которой так часто и так бес- 
совестно прибегал Нечаев, мало-по-малу раскры- 
вается»... 


Г) «Биржевые Ведомости». 


№ 208. «Нечаевское тайное общество гото- 
вится разделить общую судьбу многих новостей, 
обыкновенно привлекающих к себе внимание 
только в начале их появления. Далек еще конец 
судебного разбирательства по остальным кате- 
гориям подсудимых, а видимо ослабел уже инте- 
рес общества к этому делу, и показания подсу- 
димых пробегаются далеко уж не с тою лихо- 
радочною внимательностью, с какою следили все 
за Успенским, Кузнецовым, Прыжовым, Нико- 
лаевым и прочими участниками первой категории 
обвинения. Зато едва ли мы впадем в ошибку, 
если скажем, что впечатления и выводы, остав- 
шиеся в обществе после первого периода судебных 
заседаний, укоренились в умах надолго, и, быть 
может, еще не раз отзовутся в будущих явлениях 
общественной жизни. 

«Ряд уроков дало нам первое открытое раз- 
бирательство политического дела в России. При- 
говором суда о первой категории подсудимых бро- 
шен свет на предыдущие обстоятельства, сделазв- 
пгие совершенно ясными некоторые особенные и 
знаменательные оттенки этого ряда молодых 
увлечений и легкомысленных ошибок, разразив- 
шихся, наконец, в преступление. Какой общий 
тон в показаниях подсудимых? Каждый из них 
более или менее желал «блага народу»; около 
этого знамени собрались они бороться, а если 
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нужно — приносить нравственные жертвы и тер- 
петь всевозможные материальные лишения. Но 
что же это за благо народа? Несомненно, суще- 
ствует в России народ; но разуметь под этим 
именем только серых мужиков или опивающихся 
рабочих неосновательно. Добиваясь бессословно- 
сти, всесловного единства в жизни, — мы, однако 
же, не выкинули еще сословности из своих поня- 
тий. Умственно, в русском народе мы воображаем 
себе два народа, и сословиям более или менее 
интеллигентным противопоставляем кряжевую 
рабочую силу, простолюдинов. Это ошибка, по- 
тому что в русском народе может быть только 
один организм, и как легко эта ошибка перехо- 
дит из безвредного заблуждения в роковое увле- 
чение, нечаевский процесс представил тому 
довольно примеров. Благо народное также суще- 
ствует несомненно, только не ‘существует мифи- 
ческих благ, мыслимых независимо от современ- 
ных гражданских и государственных установле- 
ний. Преступно предполагать в народе револю- 
ционера по преимуществу, революционера исклю- 
чительного. Опыт всех веков и всех стран дока- 
зал, что ‘для ‘умов, не стоящих на степени интел- 
лигентной, власть предержащая есть также и 
символ, и порука всех ожидаемых ими благ. 
Если бы народ русский способен был к го- 
мерическому смеху, — он этим смехом отве- 
тил бы, конечно, всякому безумцу, который ре- 
шилмся бы его убеждать, что без власти уста- 
новленной он достигнет улучшения своего эконо- 
мического и политического быта. Чрез насилие 
коренных убеждений простелюдина призывать 
его к насилию политическому это смещно; мы 
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скажем — это жалко. Затем, не лоскутья ли одни 
останутся ‘от этого знамени, именуемого «благом 
народным», ‘если бы его понимать согласно 
с ‘большинством обвиненных». 


Д) «Вестник Европы». 


«В течение минувшего месяца в здешней судеб- 
ной палате происходило разбирательство того 
дела, которое известно под именем «нечаевского». 
Сущность этого дела’состоит в <оставлении поли- 
тического тайного общества и в совершении 
убийства. Коонуться этого процесса в нашей 
месячной хронике мы почитаем обязанностью, 
как по интересу, возбуждаемому им, так и по 
некоторым значительным его — особенностям. 
Главная из последних та, что этот политический 
процесс происходит гласно; в зале суда присут- 
ствует публика и отчеты о заседаниях печа- 
таются в оффициальной газете, откуда заим- 
ствуются и другими газетами. 

«Польза такой гласности столь очевидна, что 
нечего долго на ней останавливаться. Она возвы- 
шает уважение к суду, низводит тех, кто при- 
знан виновным, из положения «тайно пострадав- 
ших» в положение правильно-осужденных за 
положительно-доказанное преступление, ` обнару- 
живает ясно для всего общества нелепость полу- 
школьнического, ‹опровожденного изуверским 
действием, предприятия, остерегает в будущем 
молодых, неразвитых людей от сетей, расста- 
вляемых бессовестными и безумными агитато- 
рами, наконец, выставляет на позор действия 
этих последних, сумевших избегнуть иной ответ- 
ственности, кроме того пегодования общества, 
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которое будет их уделом, в то время как слепые 
жертвы их подвергаются карам закона. 

«Вот эта именно особенность, а именно глас- 
ность, впервые приданная разбирательству поли- 
тического процесса мудростью правительства, и 
налагает на нас обязанность не умалчивать об 
этом деле. Если бы обвинение и разбирательство 
последовали вне порядка обыкновенного судопро- 
изводства и вне гласности, то мы, без сомнения, 
предпочли бы сохранить молчание о, всем деле, 
как бы велико ни было наше искреннее негодо- 
вание против самого преступления и даже если бы 
мы были вполне убеждены в справедливости по- 
следовавшего затем приговора. Мы молчали бы и 
о нашем ‘негодовании, и о нашем убеждении 
в справедливости кары просто потому, что нам 
совестно было бы выступать гласно перед обще- 
ством в качестве прокуроров, когда слово защиты 
было бы скрыто от общества. Чувство нравствен- 
ного приличия, понятное всем порядочным лю- 
дям, не дозволяло бы нам употребить гласность 
для обсуждения вины, когда не признано было бы 
нужным воспользоваться гласностью для разъ- 
яснения этой вины и для смягчения ее защитою. 

«Эти оговорки относительно затруднительного 
положения, какое может создавать в печати на- 
казание виновных вне обыкновенного судопроиз- 
водства и вне гласного разбирательства, не со- 
вершенно излишни в настоящее время, хотя они 
и не применяются к нынешнему процессу, проис- 
ходившему в порядке обыкновенного и гласного 
судопроизводства. Чем больше простора будет 
для обсуждения подобных дел в шечати, даже для 
защиты в ней некоторых подсудимых и для ука- 
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зания на неизбежные иногда упущения илн 
ошибки в мерах преследования и розыска, тем 
полнее, свободнее порядочные, независимые” 
органы печати станут выражать ‘все свое отвра- 
щение и презрение к бесчестным людям в роде 
Нечаева, ложью и обманом завлекающим свом 
жертвы в нелепые, никуда, кроме преступления 
и гибели, не ведущие планы революционного 
шарлатанства. А такие предостережения со сто- 
роны печати, не заподозренной в шпионстве или 
продажничестве, имеют значение, которого никто 
в наше время ни в Европе, ни у нас огрицать не 
станет. Но для того, чтобы добросовестная пе- 
чать могла энергично исполнять и эту обязан- 
ность, необходимо, чтобы она имела возможность 
относиться к подобным делам с полною свободою 
критики. Никто не согласился бы занимать 
должности прокуроров, если бы судебные уставы 
не давали всем обвиненным защитников. И пе- 
чать, если бывало, что она, умалчивала о каком- 
либо политическом деле, руководствовалась тем 
правилом, которое очевидно для всех порядоч- 
ных людей: если свобода критики сводилась 
к свободе одного порицания, хотя бы и справед- 
ливо преследуемых лиц, то лучше было не поль- 
зоваться и этим правом, чтобы не показалось 
обществу, что печать выслуживается, и не ли- 
шить ее именно того права на доверие, которое 
одно и дает слову ее нравственный вес. * 


. В . . . 


: Это заявление не доказывает ля нам, что русская 
литература была действительно, а не номинально сво- 
бодна в своих отношениях к «нечаевскому делу», и что, 
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«Что же это было за тайное общество? Ни- 
чтожность, неразвитость его участников предста- 
вляют новое и излишнее, конечно, свидетельство 
как о твердости существующего в России прави- 
тельства, так и шарлатанстве «мастеров» рево- 
люционного дела, Бакунина и Нечаева. Если бы 
прочность нашего правительства, преданность 
ему всего народа и ‘отвращение общества к за- 
теям профессиональных революционеров нужда- 
лись в доказательствах, то доказательство им 
нашлось бы именно в положении и свойствах 
тех людей, из которых вербовали себе агентов 
Нечаев и Бакунин. Только таких людей они и 
могли найти для своих глупых преступлений. 
А факт, что приискав таких людей, агитаторы 
с ними решились таки вести свой призрак к ка- 
кому-то безусловло невозможному осуществле- 
нию, доказывает именно, что Бакунин и Нечаев, 
если они не сумасшедшие, — такие бессовестные 
пройдохи, которые готовы жертвовать людьми 
для того ‘собственно, чтобы доставить себе за 
границею хоть малейшую долю революционной 
«репутации». Но Европа может судить теперь об 
этом деле уже не на основании каких-либо тем- 
ных, негласных преследований, и в настоящем 
случае, когда гласный суд изобличил пред Евро- 
пою всю ничтожность людей, обреченных на- 
шими революционными шарлатанами на жертву 
их болезненному самолюбию, она узнает из рус- 
ских органов гласности, что общественное мне- 
ние в России произносит над Нечаевым и Баку- 


следовательно, выказанное ею в этом случае единодуши®е 
было единодушие свободное. 
М. М. 
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ниным приговор глубокого презрения. Таким 
образом, нынешнее дело не послужит на пользу 
их самолюбию и за границею, и не одна Россия, 
но и Европа узнает в них людей нравственно 
павших, людей, от которых должен сторониться 
всякий, кто дорожит честным своим именем. 

«Не будем уже говорить о ничтожестве тай- 
ного общества по положению его членов, которое 
не давало бы им возможности действовать ни 
в образованном обществе, ни в ‘массе народа, 
если бы даже у нас и была какая-нибудь воз- 
можность затевать нечто в роде революции, чего 
вовсе нет, ни в обществе, ни в массе. Но самые 
личные свойства лиц, признавших себя главными 
соучастниками, таковы, что люди эти не могли бы 
сколько-нибудь годиться в агенты революции ни- 
где, хотя бы в самой революционной из всех 
стран, в минуту хотя бы самую удобную для про- 
изводства смятения; по бесхарактерности они 
становятся игрушками в руках Нечаева, который 
ведет их убивать человека против их воли и ру- 
гает их последними словами за то, что они не 
хотят помогать ему; а между тем, они все-таки 
шли на это дело! Гласное разбирательство дела 
возбудит презрение к Нечаеву и Бакунину, а мо- 
лодых людей в России ‘предостережет от доверия 
к темным личностям, являющимся с таинствен- 
ными, недосказанными планами и предложениями 
«организоваться» для дела неизвестного. Моло- 
дые люди убедятся, что «организоваться» не 
следует потому именно, что вся цель таких 
пройдох в том и состоит, чтебы прославить 
себя устройством ни для чего не годной «орга- 
низации». 
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Таковы отзывы о нечаевском деле значитель- 
нейших органов нашей литературы всех оттенков. 
Надеемся, что читатель, пробежав эти отзывы, 
согласится с мнением, изложенным нами выше, 
что ими вполне и притом с полной свободой 
разъясняется не только самый факт, давший на- 
чало процессу, но и те отдаленные причины, ко- 
торые породили этот факт. мм 


ПЕРВАЯ РУССКАЯ ПЕРЕДВИЖНАЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ВЫСТАВКА 


Нынешний год ознаменовался очень замеча- 
тельным для русского искусства явлением: неко- 
торые московские и перебургские художники об- 
разовали товарищество с целью устройства во 
всех городах России передвижных художествен- 
ных выставок. Стало быть, отныне произведения 
русского искусства, доселе замкнутые в одном 
Петербурге, в стенах академии художеств, или 
погребенные в галлереях и музеях частных лиц, 
сделаются доступными для всех обывателей Рос- 
сийской империи вообще. Искусство перестает 
быть секретом, перестает отличать званых от не- 
званых, всех призываёт и за всеми признает 
право судить о совершенных им подвигах. 

С какой бы точки зрения мы ни взглянули на 
это предприятие, польза его несомненна. Пола- 
гая начало эстетическому воспитанию обывате- 
лей, художники достигнут хороших результа- 
тов не только для аборигенов Чухломского, На- 
ровчатского, Тетюшского и других уездов, но 
и для самих себя. Сердца обывателей смяг- 
чатся, — это первый и самый главный резуль- 
тат; но в то же время и художники получат воз- 
можность проверить свои академические идеалы 
с идеалами чебоксарскими, хотмыжскими, поше- 
хонскими и т. д., и из этой проверки, без сомне- 
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ния, извлекут для себя небесполезные указания. 

Что обывательские сердца смягчаются при 
взгляде на красивые линии — этому я видел по- 
разительный пример не далее, как 30-го сего 
ноября (выставка открыта 29-го числа). Перед 
картиною г. Мясоедова, изображающей Петра 
Великого, рассматривающего знаменитый ботик, 
который сделался впоследствии родоначальником 
русского флота, стоял цензор (не римский, 
а другой) и неутешно плакал. «Что с вами? »— 
спросил я его. — «Помилуйте!» — отвечал он 
мне: «посмотрите, как великий-то государь был 
любознателен! как он любил науку! с какою бла- 
городною алчностью следил за ее открытиями! 
А мы-то! а я-то!». Но’этого мало: раз ставши на 
почву самоосуждения, мой добрый знакомец по- 
чувствовал потребность идти до конца, т. е, 
принести публичное покаяние. К. великому моему 
смущению, он встал посредине залы и без всякого 
постороннего наущения словами Феофана Про- 
коповича возопил: «братия! что мы делаем? 
Петра Великого погребаем!» 

Сказавши это, он изнемог и упал на грудь 
г. Мясоедова... | 

Но если такой подлинно испытанный человек, 
как мой знакомец, был уязвлен столь чувстви- 
тельно, то каких же результатов не вправе мы 
ожидать относительно прочих обывателей. Пере- 
ношусь мыслью в город Кологрив, и вижу: по- 
мещик стоит перед картинкой г. Прянишни- 
кова «Погорелые» и потихоньку вынимает из 
кармана пятак, чтобы подать нищему: мировой 
судья смотрит на картину профессора Ге: «Петр 
Великий, допрашивающий своего сына», и вдруг 
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начинает совершенно отчетливо понимать, что 
значит суд скорый, милостивый и правый; по- 
селянин вглядывается в этюд г. Крамского «Го- 
лова’ мужика», и восклицает: «Матрена! Ма- 
трена! смотри... рваный... это я!». И ежели, 
за всем тем, исправник все-таки изъявит наме- 
рение пребыть непреклонным, то непреклонность 
эта будет притворная. «Майская ночь» г. Крам- 
ского и на него подействует освежительно. По 
наружности он останется равнодушен, но в душе 
наверно скажет себе: вот рассказывают, будто 
крестьянам подати платить не из чего, а они, 
посмотрите-ка, какие удивительные балеты ‘на 
картинках выделывают! Просто с жиру, бестии, 
бесятся!» 

Как хотите, а для художника такая публика— 
сущий клад. 
°. Кроме того, что он может проверить на ней 
действительный эстетический уровень цивилизо- 
ванного большинства, она представит ему неисто- 
щимый источник для разнообразнейших худо- 
жественных этюдов. Пусть представит Художник 
станового пристава, стоящего перед Аполлоном 
Бельведерским — какая это будет чудесная кар- 
тина! Аполлон, весь блистая красотой, равно- 
душными глазами смотрит на кишащих у ног его 
сеятелей и деятелей, а усердный исполнитель 
исправниковых велений с видом знатока вгляды- 
вается в прекрасный торс и из уст его невольно 
вырывается: «хорош, бестия, а все против нашего 
губернатора не вышел!». Или: стоит судья перед 
статуей Фемиды, и держит ей такую речь: «и что 
ты меня весами этими дразнишь! вот возьму, да 
куда захочу — Чуда они у меня и потянут!». Да 
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и мало ли таких сюжетов явится; стоит только 
русским художникам почаше проверять свои 
идеалы < идеалами обывателей бесчисленных 
российских градов и весей. 

А провинциальная пресса! Сколько она одна 
даст полезных указаний, с разрешения гг. на- 
чальников губерний! и указания эти, я в том 
уверен, будут настолько вески, что «Товарище- 
ство передвижных художественных выставок» 
наверное воспользуется ими. Прочитав их, оно 
воздержится от посылки- в город Мензелинск 
‚картин, в роде «Петра, допрашивающего своего 
сына», а просто-напросто возьмет на прокат 
у академии несколько десятков «Янов Усьмови- 
чей» и пошлет их с рассыльным по принад- 
лежности. 

Такова мысль новорожденного «Говарище- 
ства»; теперь взглянем на ее выполнение. 

Первая выставка, открытая в Петербурге, в за- 
лах академии художеств, производит самое прият- 
ное впечатление. Количество ‘картин небольшое, 
но на каждой из них внимание зрителя остана- 
вливается с удовольствием, а на некоторых даже 
и более нежели с удовольствием. Невольно при- 
поминаются те массы крашенины, которые уто- 
мляли взор, прежде нежели он отыскивал хоть 
какую-нибудь точку, на которой мог успокоиться. 
Поэтому нельзя не-похвалить «Говарищество» 
за то, что оно, при первом своем появлении на 
суд общества, избавило публику от крашенины; 
но спрашивается: может ли оно и на будущее 
зремя всегда действовать с тою же эстетическою 
сдержанностью, с какою действовало в этом пер- 
вом своем опыте» 
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По моему крайнему разумению, ‘разрешение 
этого вопроса очень сомнительно, и комнения эти 
основаны на том соображении, что «Говарище- 
ство» в своей организации не отрешилось ни от 
одного из требований рутины, которая имеет 
свойство обращать самое полезное дело в пустую 
формальность. У него есть свое общее собрание, 
свое правление, своя баллотировка. Спраши- 
вается: при тех преимущественно воспитательных 
целях, которые, повидимому, имеет «Товарище- 
ство», какой смысл может иметь подобная орга- 
низация! Ограждает ли она «Товарищество» от. 
наплыва Моисеев, извлекающих из камня воду, 
Янов Усьмовичей и т. п.? Нет, не ограждает, ибо 
по уставу на звание члена товарищества может 
претендовать всякий художник, «не оставивший 
занятий искусством»; хотя же прием новых чле- 
нов обусловлен ‘баллотировкой, но в сфере искус- 
ства баллотировка обеспечивает столь же мало, 
как и протекция или начальственное усмотрение. 
Тут явятся на сцену всякого рода сомнения и 
уступки: и опасение быть обвиненным в неспра- 
ведливости, и просто чувство деликатности, вос- 
прешающее устранять от дела лицо, которое, 
в сушности, быть может, и не даровито, но в гла- 
зах томпы пользуется значительною репутацией. 
А как скоро Яны Усьмовичи проникнут в « Гова- 
рищество», то они подорвут какую угодно воспи- 
тательную цель, и вместо нее введут элемент раз- 
ношерстности. Если, например, «Говарищество» 
преследует идею трезвости, простоты и естествен- 
ности в искусстве, то стоит только забраться 
в < Говарищество» г. Микешину, чтоб совершенно 
упразднить эту идею. А отказать ему в праве 
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на звание члена нет основания уже по тому 
одному, что он целую Россию покрыл сетью мо- 
нументов. И как только он вступит в «Товари- 
щество», то сейчас же изумит мир обилием и 
яркостью своих произведений, и ‘уж, конечно, ни 
один становой пристав не остановится перед кар- 
тиной Ге, если рядом с нею будет стоять ослепи- 
тельное произведение г. Микешина. Спраши- 
вается: что станется тогда с воспитательными 
целями «Говарищества»? 

Я не отвергаю, что и к воспитательным целям 
могут быть применяемы соединенные усилия не- 
скольких лиц, но для того, чтобы в этом случае 
был достигнут услех, необходимо, чтобы соеди- 
нившиеся для одной цели лица были вполне 
друг другу известны и заранее с полною ясно- 
стью определили для себя все основания заду- 
манного дела. Тут не баллотировка требуется, 
а полное единодушие, и ежели мне возразят, что 
подобное единодушие, в крайнем своем проявле- 
нии, может привести к односторонности, то, по 
мнению моему, и в этом еще не будет большой 
беды. Ведь никто же не мешает рядом < одним 
товариществом устраивать другие однородные 
товарищества с теми же целями, но © иными 
взглядами на их осуществление. 

Но прекратим речь о будущем, которое во вся- 
ком случае гадательно, и обратимся к настоя- 
щему, т. е. к`тому первому опыту передвижной 
художественной` выставки, который состоялся 
29-го ноября. 

На первом плане мы встречаемся здесь с кар- 
тиною профессора Ге: «Петр Великий, допраши- 
вающий своего сына». Перед нами всего две 
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фигуры и строго-простая обстановка, не имеющая 
ничего бьющего в глаза. Петр Великий не вытя- 
нут во весь рост; он не устремляется, не потря- 
сает руками, не сверкает глазами; фигура его без 
малейшей вычурности и назойливой преднамерен- 
ности посажена в кресло, и даже ‘ни один мускул 
его лица не сведен судорогой. Царевич Алексей 
не стоит на коленях с лицом, искаженным ужа- 
сом, не молит о пощаде, не заносит на себя рук 
и не ломает их, а просто, и на поверхностный 
взгляд даже довольно спокойно, стоит перед от- 
цом, отделенный от него столом, с несколько 
опущенною вниз головою. Тем не менее, всякий, 
кто видел эти две простые, вовсе не эффектно 
поставленные фигуры, должен будет сознаться, 
что он был свидетелем одной из тех потрясаю- 
щих драм, которые никогда не изглаживаются 
из памяти. 

В этом-то именно и состоит тайна искусства, 
чтобы драма была ясна сама по себе, чтобы она 
в самой себе находила достаточное содержание, 
независимо от внешних ухищрений художника, 
от опрокинутых столов, сломанных стульев, раз- 
бросанных бумаг и т. д. А г. Ге именно тем и 
выделяется из массы собратий`по исторической 
живописи, что он очень отчетливо отличает 
внешние, крикливые выражения драмы от вну- 
треннего ее содержания и, пользуясь первыми 
лишь © самою строгою умеренностью, сооредото- 
чивает всю свою художественную зоркосбть на по- 
следнем. Это дратоценнейшее свойство художника 
постоянно являлось во всех его картинах, доселе 
известных; юно же, с особенною силою, вырази- 
лось и в последнем произведении его кисти. 
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Повидимому, личность Петра чрезвычайно 
симпатична т-ну Ге, да оно и не может быть 
иначе, потому что в глазах художника воспроиз- 
водимое лицо лишь настолько привлекательно, 
насколько оно человечно, т. е. насколько до- 
ступно всему ‘разнообразию человеческих ощу- 
щений. Такова именно личность Петра Великого. 
Вся жизнь этого человека есть непрерывная эпо- 
пея, в которой царственное на каждом шагу сме- 
шивается с общечеловеческим, и притом смеши- 
вается не искусственно, не преднамеренно, а 
вполне естественно и свободно. Это такой же 
истинно простой в своих привычках и обыкно- 
венном, будничном обиходе человек, как и все 
его окружающие, и ежели он, за всем тем, тяго- 
теет над этими последними, то не потому только, 
что у него в руках имеются все внешние сред- 
ства для такого тяготения, но преимущественно 
потому, что в нем заключается неизмеримо вы- 
сокий и вполне себя сознающий внутренний че- 
ловек. Петр Великий прежде всего страстно пре- 
дан своей стране, но в этой преданности первое 

место занимает не страстный темперамент, а со- 
` знательность, доведенная до страстности, которая 
и приводит к мысли о необходимости обновления 
и возрождения. Сознание этой необходимости 
овладевает всеми его помыслами, окрашивает 
всю его деятельность; ибо для него возрождение 
не просто плод отвлеченной мысли, а нечто та- 
кое, что он, так сказать, осязает, что выступает 
перед ним во всей ясности и со всеми подроб- 
ностями. Поэтому он идет не останавливаясь 
даже тогда, когда его действия носят явный ха- 
рактер резкости и суровости. Он суров и даже 
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жесток, но жестокость его осмыслена и не имеет 
того характера зверства для зверства, который 
отличает жестокие действия временщиков поз- 
днейшего времени. 

Да, это личность, которой художник не может 
не симпатизировать даже в ее слабостях и не- 
достатках, потому что это слабости человеческие. 
Ей следует симпатизировать не только во ‘имя 
того, что она совершила, но еще более в виду 
того, что она, конечно, совершила ‘бы, если бы 
смерть не похитила ее. Многие из реформ Петра 
имели характер переходный и дисциплинарный и 
впоследствии послужили источником очень зна- 
чительных неудобств; но это произошло совсем 
не по вине его, а оттого, что продолжатели его 
дела поддерживали только букву реформ и со- 
вершенно забыли разум их. Что Петр понял бы 
своим обширным умом, что дело возрождения 
есть дело по преимуществу движущееся и разви- 
вающееся —в этом убеждает его неутомимая, 
никогда не ослабевавшая реформаторская дея- 
тельность, которая стояла для него выше личных 
соображений, выше семейных уз. 

в этом последнем отношении грядущее 
представлялось в очень мрачном свете, потому 
что личность царевича Алексея была такого рода, 
что не допускала даже сомнений. Допустим, что 
царевич был настолько лишен энергии и чужд 
властолюбия, что сам охотно отказался бы от 
приманок власти, «была бы только подле него 
Афросиньюшка», но, во-первых, удостоверить 
полную искренность подобного отказа довольно 
трудно, а во-вторых, смутные времена с их Лже- 
дмитриями были так недалеки, что и это заста- 


` 


ПЕРВАЯ ПЕРЕДВИЖНАЯ ВЫСТАВКА 275 


вляло задуматься. Задумав преобразование Рос- 
сии, Петр естественно’ пришел к вопросу: кто 
будет продолжать и развивать начатое дело — 
и с мучительною безнадежностью должен был 
остановиться на царевиче Алексее, который, во 
имя уз крови, становился между ним и делом 
всей его жизни. Отсюда — известная драма ме- 
жду отцом и сыном, окончившаяся смертью 
последнего. 

Г. Ге делает нас свидетелями одного из прели- 
минариев * этой драмы. Петр Великий имеет в ру- 
ках подавляющие документы, перед которыми 
Алексею остается только умолкнуть. Быть мо- 
жет, за минуту, между отцом и сыном произо- 
шла бурная сцена, исполненная гнева с одной 
стороны и робкой изворотливости — с другой, 
но теперь, в момент, избранный художником, во- 
прос для обеих сторон выяснился окончательно, 
и наступило затишье. Петр с мучительно-тоскли- 
вым чувством смотрит на сына; но во взоре его 
не видно ни ненависти, ни презрения, ни даже 
гнева. Это именно только мучительное чувство, 
где всего скорее можно видеть скорбь о себе, 
о поднятом, но неоконченном подвиге жизни, 
о том, что достаточно одной злополучной ми- 
нуты, чтобы этот подвиг разлетелся в прах. Пе- 
фед ним человек, до которого ему нет дела, и ко- 
торому в свою очередь нет дела до него, и между 
тем — это человек, с которым он связан своего 
рода гордиевым узлом, которому он должен 
оставить на поругание любимое, лелеянное 
дело, — человек, с которым он волей-неволей 
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должен считаться, тогда как ему и говорить-то 
с ним не об чем. Эта мысль гнетет и убивает, 
убивает тем жесточе, что на настоятельный во- 
прфс будущего еще нет никакого практического 
ответа. После он доищется этого ответа ‘и найдет 
в себе решимость рассечь гордиев узел, но теперь 
он еще ничего не знает, он сам только жертва 
той мучительной уверенности, к которой привело 
его сейчас происшедшее объяснение. В лице его 
нет ни гнева, ни угрозы, а есть только глубоко- 
человеческое страдание, и сверх того, коли хо- 
тите, есть упрек, но упрек, обращенный ко всему, 
к чему угодно, но не к этому человеку-призраку, 
фаталистически ворвавшемуся в его жизнь. Рас- 
сматриваемая с этой точки зрения (мне, по край- 
ней мере, кажется, что эта точка зрения пра- 
вильна), фигура Петра представляется испол- 
ненною той светящейся красоты, которую дает 
человеку только несомненно прекрасный внутрен- 
ний его мир. 

Не менее выразительна, хотя и в другом роде, 
фигура царевича Алексея. И он договорился до 
конца, и для него настоящее свидание было полно 
нравственных тревог, но эти тревоги иного, не- 
сомненно низменного свойства. Ехо беспокойство 
скоропреходяще и все сосредоточено на одной 
мысли: я готов от всего отказаться, готов что 
угодно отдать, лишь бы уйти от этого взора, 
который так мучительно давит меня. И он дей- 
ствительно все отдаст, от всего откажется, и даже 
забудет вынесенную им нравственную пытку, как 
только переступит за порог этой комнаты. Заго- 
родный увеселительный дом, или тюрьма, при-. 
вольная жизнь в Ярославле, или тесное заключе- 
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ние в стенах монастыря — ему все равно в эту 
минуту, лишь бы уйти от этого человека, < ко- 
торым у него нет ничего общего, и которому он 
должен дать ответ о чем-то таком, что он даже 
в толк себе взять не может... 

Вообще, впечатление, производимое картиною 
г. Ге, громадно, и публика постоянно окружает 
ее. О, пошехонцы, возрадуйтесь! ибо она будет 
и у вас! ` 

И даже не одна она будет, но вместе с пре- 
красною картиною другого даровитого предста- 
вителя исторической живописи, г. Мясоедова, 
который изобразил другой эпизод из жизни 
Петра Великого, а именно тот, когда он, еще 
юный, рассматривает знаменитый ботик, по- 
строенный Тиммерманом. Впрочем, в этой кар- 
тине интерес сосредоточивается не столько на 
фигуре Петра, сколько на окружающих его бо- 
ярах.`В особенности интересны двое из них: бо- 
ярин, стоящий за креслом, на котором сидит 
Петр, и другой, сидя выглядывающий из-за пер- 
вого. Первый боярин —тип благоскланности, 
доброты и благодушия. Его румяное, улыбаю- 
щееся лицо, с великолепной седой бородой до 
пояса, так, кажется, и говорит: не понимаю, но 
препятствовать не намерен, потому что в науках 
вреда не вижу. И ежели бы в те времена суще- 
ствовало «учреждение министерств», то, конечно, 
этот боярин был бы самым желательным мини- 
стром по какой угодно специальности, ибо ежели 
он и ничего не знал, то ведь тогда и знать 'ни" 
чего не требовалось, а требовалось только добро- 
желательное отношение к знанию. Напротив, 
другой боярин смотрит на затею Петра < совер- 
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шенно противоположной точки зрения: он нена- 
видит и клянет. Вся фигура его говорит: про- 
клинаю сатану и аггелов его, и в своем ‘близо- 
руком фанатизме он готов перенести эту нена- 
висть и на цветущего юношу, с таким страстным 
увлечением рассматривающего ботик. Благодаря 
этим характерным фигурам и общему тону кар- 
тины, она производит очень хорошее, здоровое 
впечатление, и я нимало не удивляюсь, чте зна- 
комство с нею довело моего приятеля (зри выше) 
до публичного покаяния. 

Из представителей жанра на выставке упо- 
мяну о троих: о гг. Прянишникове, Перове 
и Крамском. й 

Две картины г. Прянишникова («Погорельцы» 
и в особенности «Мужики, возвращающиеся из 
города порожнячком») представляют ‹вВоего рода 
перлы, которыми выставка может, по справедли- 
вости, гордиться. Каждая картина этого высоко- 
даровитого художника представляет отрывок из 
действительности до такой степени трепещущий, 
что зритель невольно делается как бы непосред- 
ственным участником той жизни, которая_ вос- 
произведена перед ним. Несмотря на однообраз- 
но-унылую обстановку «Порожняков» (большая 
дорога зимой), трудно оторваться от этой кар- 
тины. Всякому, конечно, случалось сотни раз 
проезжать мимо ‘сцен, точь-в-точь похожих на 
ту, которая преображена в «ПГорожняках», и вся- 
кий, без сомнения, выносил известные впечатле- 
ния из этого зрелища, но впечатления эти были 
так мимолетны и смутны, что сознание остава- 
лось незатронутым. Г. Прянишников дает воз- 
уожность проверить эти впечатления. Вы видите 
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перед собою ободранные санишки, шершавых, 
малорослых крестьянских лошадей, на которых 
громыхается и дребезжит рваная сбруя; видите 
семинариста в пальто, не имеющем ничего общего 
с теплой юдеждой, который, скорчившись в са- 
нишках, очевидно, томится одним вопросом: до- 
едет он, или замерзнет на дороге? —вы видите 
все это, и так как сцена заставляет вас не врас- 
плох, то имеете полную возможность вникнуть 
в ту сокровенную сущность, которая дотоле убе- 
гала от вас. В этом умении обратить зрителя 
внутрь самого себя заключается вся сила та- 
ланта, и т. Прянишников обладает этою силой 
в большом количестве. 

Г. Перов — тоже высокодаровитый художник, 
но, мне кажется, ему несколько вредит известная 
доля преднамеренности, высказывающаяся в его 
картинах. Особенно заметен этот недостаток 
в картине «Охотники на привале». Каждая фи- 
гура этой картины, взятая отдельно, есть верх 
совершенства, но взятые вместе, они производят 
впечатление не вполне доброкачественное. Как 
будто при показывании картины присутствует 
какой-то актер, которому ‘роль предписывает го- 
ворить в сторону: вот это лгун, а это легковерный. 
охотников, и как бы приглашающий зрителя не 
охотников, и как бы приглашающий зрителя не 
верить лгуну-охотнику и позабавиться над легко- 
верием охотника-новичка. Художественная правда 
должна говорить сама за себя, а не с помощью 
комментариев и толкований, так что если 6 
г. Перов устранил ямщика (несмотря на типич- 
ность этой фигуры), его «Охотники» не про- 
играли бы от того, а выиграли бы. 
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Г. Крамской выставил одну большую картину: 
«Майская ночь», и два этюда: «Охотник на 
тяге» и «Голова мужика». Все три картины 
прекрасны. 

Затем имеется несколько очень хороших пор- 
третов и пейзажей. Из портретов укажу на пор- 
трет писателя Островского, работы Перова, и на 
портрет г. Шифа, работы Ге; из пейзажей — на 
прелестную картинку «Грачи прилетели» г. Са- 
врасова. О прочих портретах и пейзажах, как 
не специалист, умалчиваю. 


М. М. 


1 редакция. 


ИТОГИ 
м 1 


К числу непомнящих родства слов, которыми 
так богат наш’ уличный жаргон, и которыми боль- 
шинство всего охотнее злоупотребляет, бес- 
спорно принадлежит слово «анархия». 

Употребление этого выражения допускается 
У нас в самых широких размерах. Стоит только 
прикоснуться к вопросам, имеющим обществен- 
ный характер, как уже со всех сторон поднимается 
крик: что Вы делаете? Разве не видите, что там, 
на дне, таится ‘анархия? Стоит предъявить. самые 
скромные требования к жизни как отовсюду по- 
сыплются предостережения: берегитесь! скромное 
требование приведет за Кобой иные менее скром- 
ные требования, а затем и анархию! Мало того: 
попробуйте вовсе устраниться от всяких непо- 
средственных требований и вопросов и Вы навер- 
ное услышите: это он не «проста помалчивает! 
Это он вамышляет анархию! Занятие ; науками 
считается анархией, занятие науками естествен- 
ными-—анархией сугубою. Словом сказать, везде, 
где видится попытка к уяснению, исследованию. 
сознательности — везде вместе с тем видится и 
признак анархии. Гаков призовор уличнозо арео- 


1 См. первые 4 №№ «Отеч. Зап.» за 1871 г, 
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паза и, к сожалению, призовор безапелляционный. 
В бесконечно-растяжимых езо тенетах запуты- 
вается все, что мыслит, что стремится вперед, что 
ищет устройства более правильных и упрощенных 
жизненных форм и отношений. 

Это история очень древняя ‘и периодически по- 
вторяющаяся, но нам незачем далеко ходить, ибо 
уже на наших злазах был момент, очень харак- 
теристичный, момент, когда чуть не вся Россия 
была заподозрена в анархических стремлениях, 
когда только идиот, ‘да заведомый жулик могли 
считать себя свободными от` опасной клички анар- 
хиста, поджигателя, революционера, нигилиста 
и т. п. Это было время очень тяжелое, но что оно 
было — никто не может возразить против .этозо. 

‚даже не момент продолжалась эта действитель- 
ная анархия в0 имя анархии мнимой, а долго, 
очень долго, дольше чем можно вместить (и одна- 
`кож мы вместили) и характер ее был тем рорчее, 
что еще накануне она сама считала ювое ‘дело про- 
игранным. С наступлением благоприятной ми- 
нуты она очень хорошо смекнула, что ей пред- 
стоит не только утвердить торжество своих 
подлинно анархических принципов, но и навер- 
стать все недавние неудачи. И вот ‘началось это 
страшное сонное видение, которое для мнозих сде- 
лалось не менее страшною действительностью. 
Свидетели вчерашнего ликования сделались сви- 
детелями сегодняшнего скрежета зубов и наобо- 
рот. Ликование переменило центр и в то же время 
приняло какой-то особенный, своеобразный харак- 
тер. Это было ликование с воплями, зиканьем, 
травлею, со всеми принадлежностями несомненно 
торжествующей дикости! 
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Елце накануне патентованные прогрессисты чув- 
ствовали себя неуязвимыми, и, указывая на бес- 
предельное пространство, кричали: вперед! И под 
рукою, и гласно они заявляли о своем сочувствии 
молодому поколению. Они зоворили: какой это 
бодрый, смелый и дельный народ! Быть может, 
эти похвалы были не вполне искренни; быть мо- 
жет, в злубине души прозрессисты надеялись, что 
зорячность, которой они были свидетелями, ско- 
ропреходяша, что бодрым, смелым и дельным 
молодым людям придется таки вспомнить, чтс 
они не больше, как кость от костей, как дети 
того же порядка, который взлелеял на лоне своем 
и'ретрозрадов, и консерваторов, и прозрессистов. 

надежда не обманула их, ибо вспомнить при- 
шлось- не далее как на завтра, и так вспомнить, 
как не приходилось никозда до тозо времени и 
как придется вспомнить, быть может в будушем, 
козда российская страна почувствует себя доста- 
точно крепкою, чтобы разом покончить со вся- 
кими анархиями, зидрами и безднами, и ежели 
не навсезда, то надолго позрузиться в консерва- 
тивное оцепенение. Да, это будушее еше пред- 
стоит, ибо бюрократия только теперь начинает 
сознавать саму себя. 

В самый раззар прозрессистских ликований 
случился странный и повидимому неожиданный 
перелом. В одно прекрасное утро вылезли из нор 
люди дикого вида с такими ожирелыми затыл- 
ками, представление о которых даже среди нас 
утратилось со времени упразднения крепостного 
права. Это были так называемые столпы. Они 
стекались отовсюду, свободно разгуливали по 
стогнам \городов и весей и едиными устами во- 
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пили: анархия! Припомните, сколько было в то 
время выпито шампанского! Сколько разослано 
телеграмм! Сколько мимоходом задавлено мла- 
денцев и неповинных! Патагонцы сводили счеты, 
припоминали прошлые обиды ‘м все сваливали 
в одну кучу под общим наименованием анархии! 
На первых порах они к особенной яростью на- 
бросились на прогрессистов, мотому что 'у нас 
так уже’ издревле заведено, что всякий человек 
прежде всего кусает ювоего соседа. М много 
исчезло Тогда ‘прогрессистов, яко исчезает дым, 
но большинство кое-как извернулось и, юбросивши 
взятые ‘на прокат одежды, в свою очередь, бла- 
гим матом возопило: анархия! И костоялся тут 
компромисс, в силу которого на одной стороне 
встали переодетые и непереодетые консерваторы, 
на другой — лишенные одежд птенцы. И до- 
сталось же тогда на орехи птенцам за то, что они 
легкомысленно поверили слову: вперед! 

С этой минуты понятие об ‘анархии для всей 
улицы ‘утвердилось на прочных основаниях, и 
в настоящее счастливое время нет того ‘уличного 
мазурика, который не сумел бы употребить это 
выражение с пользою ‘для себя. Да оно и по- 
нятно: ведь дело идет не об открытии или изо- 
бретении, не о новом вкладе’ в сокровишнииу че- 
ловеческих знаний, а только о том, чтобы как мо- 
жно злубже впиваться в тело своезо соседа. А эта 
наука какому же мазурику не известна? 

А между тем стоит только попристальнее вду- 
маться в действительный смысл этозо квази анар- 
хииесков движения, чтобы убедиться, что здесь 
все основано на самом вопиюшем извращении по- 
нятий вполне ясных и неподлежаших никакому 
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спору. В‘ самом деле, что такое анархия, в дей- 
ствительном и прямом значении эТозо слова? 
Анархия-— это такое состояние общества, когда 
оно не кочет ‚знать никакого ‘руководящего на- 
чала (не начальства как смешивают многие, 
а именно начала), когда оно ‘бредет без ясно 
сознанной цели, неведомо куда, когда оно изне- 
могает под игом ‘всевозможных страхов, соста- 
вляющих неизбежную принадлежность невеже- 
ственности и ‘бессознательного отношения к ве- 
щам, когда оно не имеет интересов, которые 
могло (бы назвать своими кобственными, когда 
оно лишено доступа к какой-либо инициативе и 
с тупым равнодушием смотрит на происходящие 
внутри ‘и вне его явления. Что такое настроение 
общества ‘нельзя назвать иначе как анархиче- 
ским, это доказывается бесосилием всех ега дви- 
жений (кроме впрочем злостных), безрезультат- 
ностью; его начинаний. Спокойное снаружи, вну- 
три оно заключает прах и ни единой лепты не 
внесет в общую массу. преуспеяния. Ни для себя, 
ни для других — вот 'девиз подобного общества, 
а так как к таким девизом оно может предста- 
влять собой толька бремя в общечеловеческой 
семье, то нет ничего удивительного, если, в конце 
концов, все, что есть в мире интеллигентного, от- 
носится к нему с нетерпением ‘и негодованием. 
Совсем, другой смысл имеет слово «анархия> 
в глазах уличных мудрецов. Ло мнению их анар- 
хия— это возбужденное состояние умов; анар- 
хия — это скептическое отношение к преданию, 
резулировавшему жизнь; анархия — это искание 
руководяшей истины, уровень которой более 
соответствовал бы уровню нарастающих нрав- 
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ственных и матерьяльных условий жизни; анар- 
хия, наконец, — это сама жизнь, вышедшая из 
старой колеи и пробиваюшая себе колею новую. 
Говоря короче, анархия — это все то, что обусло- 
вливает движение и прозресс. Если в обшестве 
возникает сомнение в удовлетворительности идеа- 
лов, которыми оно до тозо времени руководилось, 
или в неприкосновенности рамок, которыми оно. 
добровольно или невольно озраничивало себя, 
если установленные ‘преданием отношения оказы- 
ваются искусственными, стеснительными и не- 
нужными; если человек заподозревает непрере- 
каемость предания и делает попытку уяснить себе 
независимо от предания то положение, которое он 
занимает в обществе и природе — все это при- 
знаки, которые по мнению уличной толпы не- 
разрывны с существованием анархии. А так как 
сама история человеческих обществ есть не что 
иное как история разложения масс под влиянием 
сознающей себя мысли, то ясно, что и история 
не может быть ничем иным, как непрерывной 
анархией. И ежели уличные мудрецы еще не 
пришли к этому заключению, то, очевидно, только 
потому, что под именем «истории» они разумеют 
не историю собственно, но лишь тот или `друзой 
учебник, изданный для руководства в зимназиях 
и кадетских корпусах. 

Инициатива (подобного фода куждений об 
«анархии» идет обыкновенно от ‘людей бессо- 
вестных и потому'слывущих умными (у нас и до 
сих пор еще в ходу афоризм, что умный человек 
не может быть не плутом). Эти люди с ‘удиви- 
тельной ловкостью умеют пользоваться невеже- 
ством, предрассудками и ‘пристрастиями толпы. 
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Толпа обобщает с трудом; она не имеет ни подзо- 
товки, ни досуза для обобщений, ибо `конкрет- 
нос”ь насушной мннуты подавляет ее всецело. 
Ей вразумительна лишь истина, основанная на 
грубейшем эмпиризме, или такие обобщения, 
которых происхождение давно затерялось, и кб- 
торые тёМ не менее остаются в обращении благо- 
даря преданию и неряшливому отношению к ним 
толпы. Все ‘это очень хорошо известно всякому 
имеющему дело с массами и следовательно для 
тоФо, чтоб приобрести влияние на них, стоит 
только зоворить их языком, верить или притво- 
риться верующим в те истины, которые на тол- 
кучем ‚рынке пользуются правом зражданствен- 
ности. В сушности, впрочем подладиться под тон 
масс, — дело вовсе не такое мудрое, как может 
показаться с первозо взаляда и потому не труд- 
ность предприятия составляет здесь злавное пре- 
пятствие, а явление совершенно друзозо порядка. 
Дело в:том, что человек. не вполне разлученный 
с совестью понимает, что созидать свой успех на 
истинах, которых незодность вполне для незо до- 
казана, значит заведомо прибезать к обману и 
потому невольным образом останавливается; перед 
таким подвизом. Напротив тозо, человек бессо- 
вестный, прожженный и ловкий тут-то именно и 
чувствует себя вполне свободным. Он является 
к толпе и объявляет, например, что сила и право 
понятия тождественные, или что бороться против 
действия стихии значит на признавать божествен- 
нозо произвола и т. д. Толпе такие истины на 
руку, ибо доступ в область критической проверки 
рекомендуемых ей афоризмов еще закрыт для нее. 

на испокон веку чувствовала на себе давление 
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силы, испокон веку была беззащитна против сти- 
хий и потому в ней зародилось убеждение, что 
свет держится только безуслевным преклонением 
перед силою и случайностью. Это же убеждение, 
в свою очередь усердно поддерживается и воспи- 
тывается в ней и извне, а потому совершенно 
естественно, что оно становится исходным пунк- 
том всей жизни, краеузольным камнем всего об- 
щественнозо строя. И вот козда является перед 
ней человек, по всем внешним признакам стоящий 
выше ее, и утверждает то, что она сама всезда 
утверждала, она без дальних рассуждений отдает 
ему свои симпатии и в чаду бессознательното во- 
сторза изъявляет зотовность итти всюду, куда 
ни поведет ее проходимеи. Выделяются сонмиша 
людей, которые не мозут даже различить, на 
какой стороне находится их собственный интерес, 
а мозут только во всякое время меновенно нали- 
ваться кровью. Вот эти-то злупые люди и соста- 
вляют так называемую стену, внутри которой 
спокойно располазается лазерем: анархия консер- 
ватизма, и за которую тшетно старается проник- 
нуть ишущая и исследуюшая мысль. И — стран- 
ное дело! — Несмотря на то, что в основании всех 
движений этих людей лежит одна бессознатель- 
ность в слепом усердии своем; они доходят по вре- 
менам до озлобления еше горшего, нежели то, 
которое питает даже руководителей их. 
Начинается бред наяву. Глупые люди с ужа- 
сом рассказывают друг другу анекдоты о глумле- 
ниях, попраниях и тому подобных «бесчинствах», 
сопряженных < «анархией». ©б «авторитете» 
упоминается как о чем-то попибшем, поруганном, 
посрамленном. Голпа вздыхает и вместе с «авто- 
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ритетом» мнит и себя порузанною, позибшею и 
пасрамленною. «Кормильцы-тго наши!», золосят 
уличные кумушки, взирая на красношеких прой- 
дох, которые только добреют да назуливают жиру 
в борьбе с «анархией». Но потребуйте у любого 
из этих вздыхаюших людей, чтобы он дал 
сколько-нибудь осмысленное определение пред- 
мета своих вздыханий, и вы тщетно будете ждать 
ответа. Добросовестные, заслышав вопрос, выпу- 
чат злаза; бессовестные изрызнут рузательство и 
посулят нелезкое. 

Что же такое, однако ж, этот «авторитет», об 
охранении которого так усердно хлопочет толпа, 
руководимая ловкими людьми? В сущности ответ 
на этот вопрос очень прост: «авторитет» есть тот 
жизненный идеал, которым в данную минуту ру- 
ководится общество или отдельный человек, и 
уровень которого вполне соответствует уровню 
духовного и нравственного развития того и дру- 
гого. У патагонца — один авторитет, у китайца— 
другой, у европейца — третий. В соответствии 
авторитета уровню развития заключается вся 
сила первого, вся его жизненная обязательность. 
С исчезновением этого условия идеал уступает 
место бессмысленному идолу, дальнейшее суще- 
ствование которого возможно лишь под условием 
бессознательности, возведенной в систему и под- 
держиваемой целым рядом насилий. 

се это неопровержимо доказывается и этно- 
графией, и историей. А так как в справедливости 
подобного свидетельства‘усумниться нет основа- 
ния, то из этого само собой явствует, что понятие 
0б «авторитете» есть понятие условное и зависи- 
мое и что мнение о незыблемости его есть мнение 
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по малой мере неподкрепленное никакими поло- 
жительными доказательствами. Авторитет незы- 
блем, покуда человек ‘находит в нем для себя 
прочное руководящее начало, покуда грани им 
поставленные оказываются в меру человеческого 
роста; но как скоро сама жизнь затопляет эти 
грани, то очевидно, что она в то же время дол- 
жна затопить и самое начало, поставившее их. 
Так, например, при низкой стапени человеческого 
развития, авторитет представляется в самой гру- 
бой форме, или, говоря точнее, значение автори- 
тета присваивает себе все то, что можег прика- 
зать, и против чего ничего не поделаешь. Опыт 
однако ж положительно доказывает нам, что че- 
ловечество не без причины с таким упорным по- 
стоянством стремится к освобождению себя из- 
под ига грубой силы и в наше время едва ли 
даже найдется легкомысленный человек, который 
взялся бы защитить теоретически незыблемость 
подобного авторитета. Гочно также, конечно, ни- 
кто не назовет незыблемым и множество друзих 
аворитетов, при помощи которых человек неко- 
зда разъяснял свои сомнения, но которые в сущ- 
ности привели за собой лишь массу заблуждений. 
История самым очевидным образом свидетель- 
ствует, что авторитет постепенно утрачивал свою 
первоначальную грубую форму и приобретал 
форму более тонкую и сложную, и что вообще. 
во всех этих передвижениях, упразднениях и от- 
рицавиях речь шла не об авторитете в смысле 
принципа, дающего жизни известную окраску, 
а об авторитете данном (имя рек). Следова- 
тельно, ежели мы видим отдельнозо человека или 
целое общество, которые отрицают известный 
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авторитет, то это совсем не значит, что здесь 
отрицание захватывает самый принцип автори- 
тета, а значит только, что оно простирается на 
авторитет «имя рек». Собственно, говоря, во всех 
этих пресловутых отрицаниях даже отрицания 
никакого нет, а есть лишь перемещение автори- 
тела из низшей сферы в высшую. В чем же мож- 
но ТУТ заподозрить подрыв? И может ли «авто- 
ритет» как принцип потерпеть от подобных пере- 
мешений? 

Напротив тозо, здесь-то именно он и получает 
действит.льную прочность и силу. Прочность, 
о которой так мнозо вопиют мудрецы и руково- 
дители улицы, приобретается лишь тозда, когда 
приказательный характер авторитета заменяется 
характером естественно-обязательным. А эту-то 
именно замену и имеют в виду те движения че- 
ловеческой мысли, которым ошибочно присваи- 
вается название анархических. Не в ущерб авто- 
ритету возникают эти движения, а в видах ео 
упрочения; и не произвольно они возникают, по 
капризу той или друзой зорсти людей, а тозда 
козда стсрый авторитет обнаруживает себя недо- 
статочно состоятельным, чтобы озрадить мысль 
от колебаний, в которые поверзает ее всякое руко- 
водяшее начало, достоинство которозо исключи- 
тельно основано на бессознательном доверии 
к нему. 

Но, мозцт возразить, почему же предполазают, 
что перемешение авторитета происходит непре- 
менно из низщей сферы в высшую? Почему не 
предположить движения обратнозо? Но в том-то 
и дело, что этозо обратнозо движения по мнозим 
причинам даже и предположить никаким образом 
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невозможно. Во-первых, такозо рода предполо- 
жение совершенно неприменимо к тем людям, ко- 
торых принято называть анархистами, и которые 
потому-то именно так и зовутся, что идут от по- 
нятий простых к понятиям сложным, недоступ- 
ным толпе. Во-вторых, оно неприменимо даже и 
к тем ловким людям, которые в злубине души 
желали бы на неопределенное время приковать 
человеческую мысль к тем низменностям, где без- 
раздельно царит авторитет силы. Конечно, они не 
прочь были бы спуститься в пространства еще 
более низменные, но, к счастью для человечества, 
ис, ория не возвращается назад и не затем подни- 
мает завесу прошлозо, чтобы рекомендовать езо 
идеал будущим векам, но затем, чтобы засвиде- 
тельствовать, что идеалы эти окончательно исчер- 
пали свое содержание и что вновь вызывать их 
к жизни нет никакой надобности. 

Следовательно, повторяем опять, ежели перед 
нашими злазами в обществе происходит движе- 
ние, стремящееся расширить арену человеческой 
индустрии и освободить ее от связывающих пут, 
то как бы ни поражало нас это движение своею 
необычностью, мы не имеем права видеть в нем 
ни анархии, ни так называемозо «попрания авто- 
ритета». Остережемся же от употребления 
«страшных слов», остережемся тем более, что хотя 
слово «анархия» кажется для всех ясным, но 
в действительности смысл езо понятен лишь очень 
немнозим. Употребляя это выражение без раз- 
бора, мы рискуем смешать езо с словом «успех» и 
под предлозом упразднения «бесчинств», упразд- 
нить самое развитие жизни. И не то отдаленное 
развитие, о котором мечтают утописты (уж до 
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него ли нам!), а развитие обыденное, без кото- 
рого немыслим ни один ша? в человеческой жизни. 

Пусть каждый беспристрастно отнесется к 
условиям своей собственной жизни, и, конечно, 
он сознает, что она усеяна бесчисленным множе- 
ством идолов, наводящих страх, уничтожающих 
самые законные проявления человеческозо суще- 
ства. Все эти стеснения не делают жизнь ни 60- 
лее удобною, ни более приятною, ни даже более 
соответствующей требованиям самой озраничен- 
ной морали: они просто производят только стес- 
нение и всякий в злубине души давно созласен, 
что освободиться от них было бы отлично. Да по 
мере возможности исподтишка всякий и освобо- 
ждается. А между тем они продолжают зоспод- 
ствовать над жизнью, и даже люди, наиболее 
свободные от предрассудков находят себя выну- 
жденными покоряться им. Почему? —а потому 
что существуют тьма тем злупиов, которым пре- 
дание оставило в наследство только одну док- 
трину: что человек рожден для стеснения, и ко- 
торые при малейшем прикосновении к этой 
доктрине кричат: анархия! — не понимая, что 
высшую и действительнейицю анархию соста- 
вляет не проповедь освобождения, а проповедь 
стеснения. 

Глупцов пузают страшные слова. «Ломать», 
«разрушать», «уничтожать» — одних этих слов 
достаточно, чтобы заставить любого злупца по- 
лезть на стену. Он не спрашивает ни тозо, что 
предполазается ломать, ни т0з0, можно ли создать 
новое, не разрушивши старозо. Он изнемозает 
под. игом. всевозможных. невольных союзов’ и- 
искусственных общественных комбинаций и не 
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хочет верить, что в этих-то невольных союзах и 
комбинациях и кроется корень всех езо недо- 
вольств, и что устранить эти недовольства нельзя 
иначе, как устранив причины, их породившие. 

А между тем «ломать» — значит только ло- 
мать и ничезо больше. Вредный или полезный 
смысл этого слова совершенно зависит @т тозо, 
на какой прэдмет простирается ето действие. 
Всего более приходится слышать в этом смысле 
упреков 8 тех случаях, козда предмет ломки со- 
ставляют давно установившиеся обычаи. «Ничезо 
не пошалили! Даже..», вопиют ловкие люди, 
а за ними и уличные кумушки. Но как ни жа- 
лостны подобные вопля, справейливость требует 
сказать, что давность обычая еще не обусловли- 
вает ео немозрешимости, а нередко зависит от 
целой сети дробных причин, почти неуловимых 
для невооруженнозо вззляда. Немаловажную 
роль здесь израют: леность, равнодушие, не- 
уменье выйти из ложнозо положения, страх не- 
известности. Поэтому, ежели ложность давнезо 
обычая уже сознается и ежели при этом нахо- 
дится человек, который умеет формулировать это 
сознание, то этозо человека следует называть не 
проповедником анархии, а ревнителем и устрои- 
телем человеческих судеб. Христианство сломило 
языческий мир — ужели тут было хоть что-ни- 
будь похожее на анархию? Разрушенное на на- 
ших зллзах крепостное право — ужели это анар- 
хия? Упраздненный винный откуп, уничтожен- 
ный  инспекторский департамент зражданскозо 
ведомства, отмененный порядок приема престых 
писем на почте — все это анархия, анархия м 
анаохияз Так цмейте же, наконен, обобщать, 
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о люди, боящиеся. страшных слов! С помошью 
обобщений вы от инспекторскозо департамента 
зражданскозо ведомства дойдете и до друзих бо- 
лее сложных комбинаций, которые, несмотря на 
то, что носят друзие названия (названия-то соб- 
ственно и путсют вас), имеют сушность совершен- 
но тождественную, и потому столь же мало дразо- 
ценны, как и упомянутый выше департамент. 
Таким образом оказывается, что отыскивание 
признаков анархии в таком движении живой 
мысли, которое стремится дать формам человече- 
скозо обшежития устойчивость, обеспечивающую 
индивидуальное и общественное — довольство, 
есть дело не только несправедливое теоретически, 
но и в высшей степени вредное по своим практи- 
ческим последствиям. Это значит подрывать 
жизнь в ее корне, значит уничтожать всякую на- 
дежду на прозресс. Видя мужика, круглый зод 
наполняющего свой желудок мякинным хлебом, 
мы нередко проходим мимо этозо зрелища с пол- 
ным равнодушием, как бы зоворя этим, что так 
тому делу и следует быть. Но это свидетель- 
ствует только об известной степени притупления 
нашей восприимчивости, притупления, произве- 
деннозо обыденностью зрелища, однако ж никто, 
спрошенный в упор, конечно, не будет столь бес- 
стыден, чтобы объявить во всеуслышание, что 
хлеб, смешанный с лебедой, есть нормальная 
пиша второзо или третьезо сорта людей. Так 
будемте же последовательны, милостивые зосу- 
дари, и не.забудем, что лебеда и мякина суще- 
ствуют не в одной человеческой пише, но раз- 
литы всюду. Что мы привыкли видеть эти вред- 
ные примеси, ито зрелише их не потрясает нас 
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‚до злубины души — пусть так. Но козда дело 
доходит до правильной и хладнокровной их 
оценки, козда перед нами стоят люди, которые 
называют лебеду лебедой, мы поступаем, во-пер- 
вых, бесчестно и, во-вторых, во вред самим себе, 
называя этих людей анархистами и предавая их 
на порузание толпе. 

Посмотрим теперь, не справедливее ли приме: 
нить слово «анархия» в совершенно обратном 
смысле, т. е. признать анархическим такое со- 
стояние общества, когда оно самодовольно завы- 
пает, убежденное, что все, что предстояло ему 
совершить, благополучно совершенно и далее 
итти ему некуда. Нет сомнения, что разрешение 
этозо вопроса несравненно интереснее, нежели 
золословные и в сушности ничезо неразъясняю- 
щие обвинения в посрамлениях, злумлениях, лом- 
ках и разрушениях. 

режде всезо, вззлянем на это дело с точки 
зрения теоретической. 

Если 6 можно было представить себе, что 
общество — не зоворя уже о современности, — 
хоть козда-нибудь в отдаленнои будущем полу- 
чит право сказать себе, что все предстоявшие 
ему задачи сполна разрешены, тозда, конечно, 
возможно было бы допустить и осушествление 
так называемозо «золотозо века». «Золотой век 
не позади, а впереди нас», сказал один из лучших 
людей нашего времени (Пьер Леру Ое’Нита- 
п{ё ею), и хотя изречение это само по себе 
истинно, но истина в нем заключенная имеет 
смысл чисто иносказательный. Действительно, 
человек так устроен, что ему непременно хочется 
золотозо века, и он во всяком признаке про- 
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гресса видит езо приближение. В этом смысле 
нынешняя, например, акцизная система . может 
быть названа золотым веком огносительно преж- 
ней откупной системы. Но все-таки это золотой 
век относительный, допускающий возможность 
бесконечного ряда друзих подобных же золотых 
веков и в том числе, например, продажи вина 
совсем безакцизной. Что же касается 40 з0ло- 
100 века абсолютного, до той минуты успокое- 
ния и духовнозо,`и материальнозо равновесия, 
козда человек найдет подлинное основание счесть 
себя опочившим от трудов и исканий, то пред- 
положение о таком порядке вешей не имеет за 
собой ничего верного и решительнозо. По край- 
ней мере до сих пор творчество природы как и 
личное творчество челювека представляется нам 
растяжимым до неизвестных пределов. Природа 
заключает в себе неистошимый родник мате- 
риала, подлежашезго исследованию и извлечению 
из недр неизвестности; человек в свою очередь 
заключает в себе неистощимый родник анали- 
зирующей и обобщающей силы. Кто может ска- 
зать, какая сумма сил природы не представляет 
еше для человека таинства? Кто может сказать, 
какая часть собственных сил и способностей че- 
ловека вполне открыта ему? Даже внешние при- 
знаки планеты, которую человек населяет, да- 
леко не вполне известны ему и тот преемствен- 
ный прирост новых племен и произведений, о ко- 
тором так положительно свидетельствует наука, 
доказывает с полною очевидностью, что арена 
человеческих исследований не только не сужи- 
вается, но постепенно все больше и больше рас- 
ширяется. Завершится ли козда этот прирост 


298 СТАТЬИ 


и что станется с нашей планетой, козда он за- 
вершится? Будет ли она свидетельницей общего 
блаженства, или, исчерпав все свое содержание, 
обветшает и позибнет? — обо всем этом можно 
только задать, но для утвердительных ответов 
никаких данных представить нельзя. 

Таким образом с точки зрения теоретической 
и отдаленного будущего, вопрос о всеобщем ус- 
поко:наи разоешается скорее отрицательно, не- 
жели утвердительно. Что же можно сказать, 
о разрешении того же вопроса в применении 
к современности? 

Стоит только озлянуться крузом, чтобы по- 
нять, до какой степени велико самообольщение 
тех, которые предумышленно или бессознательно 
мнят себя достизнувшими пристани. Сколько 
обделенных или считающих себя обделенными! 
Сколько униженных и оскорбленных! Сколько 
поставленных судьбой вне пределов истории! 
Сколько одаренных природой и не знающих ка- 
кое сделать употребление из этих даров! Сколько 
препятствий для проявления самых законнейишх 
требований человеческого существа! И все это 
обделенное, оскорбленное, бродящее во тьме, не 
просто прозябает и бродит, но хоть инстин- 
ктивно, а понимает, что` зде-то брезжит свет, и 
что история не лишена примеров, свидетсль- 
ствующих, что люди даже обделенные по време- 
нам достизали лучей этозо света! Естественное ли 
дело, чтоб все это смолкло, застыло, добро- 
вольно покрывало себя пеплом забвения? Есте- 
ственно ли, чтоб люди, стремящиеся к свету, 
отвернулись от нёзо, не употребив наперед все- 
возможных усилий, чтобы достизнуть езод 
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Пусть всякий сторонник успокоения обратится 
к своей совести, пусть поставит он самозо себя 
за пределы истории, и тозда, только тозда пу- 
скай ответит на этот вопрос. 

Но ловкие люди и тут отыскивают лазейку. 
Мир совершенствований и открытий, зоворят 
они, есть мир науки. Там вы можете вполне сво- 
бодно исследовать, обобщать, делать какие хо- 
тите выводы (не совсем однако ж, зоспода, 
вспомните историю с «пазубным материализ- 
мом»), но не касайтесь самой жизни и тех 
исконных основ, на которых держится современ- 
ность! Таким образом, отделяя мир науки от 
мира практики, ловкие люди предполазают за- 
страховать последний от вторжений первозо; или, 
зоворя д-узими слозами, они выражаются так: 
пусть науки идут вперед, как им Узодно, а мы, 
люди насушнозо дела, останемся особняком, при 
прежних формах жизни! 

Однако, эти люди ошибаются очень зрубо. 

Не зоворя уже о том, что возведение перезоро- 
док между наукой и жизнью есть дело по самому 
своему существу бессмысленное, не имеющее 
разумной цели, нельзя упускать Из вида, что 
в мире вообще нет ничезо, что мозло бы долзое 
время продержаться особняком. Насильствен- 
ные попытки орзанизовать подобное особниче- 
ство насильственно же и кончаются. Несмотря на 
то, что уличная толпа с трудом усматривает 
связь между жизнью науки и ее собственною 
обыденною жизнью, разлазающее влияние пер- 
вой на последнюю так очевидно, что не требует 
даже доксэ-тельств. Ссмый жалкий адепт бессо- 
анательности пользуется плодами освобождения 
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от Уз, которые приносит с собой наука. Он ви- 
дит перед собой довольство сравнительно большее 
нежели то, которое видел столь же бессознатель- 
ный отец езо, он чувствует себя в более разум- 
ных и ясных отношениях к силам природы, ошу- 
шает себя свободным от множества страхов и 
опасностей, которые сопровождали каждый ша 
ето предка. Естественно ли, чтобы даже при са- 
мой сильной степени равнодушия он наконец не 
понял, что ключ ко всем тем неудобствам, кото- 
рые подчас так сильно заставляли езо страдать. 
совсем не так хитер, как это ему до тех пор ка- 
залось? А как только он поймет это, так сразу 
разорвутся старые мехи и в прах разлетятся все 
хитросплетенные союзы, завешанные нам асси- 
риянами, вавилонянами, римлянами, зреками 
ит, п. *. 


* Далее следовало первоначально, но затем зачеркнуто 
следующее: 

Все это до такой степени справедливо, что даже 
сама жизненная практика, несмотря на зосподствую- 
шую роль ловких людей, постепенно поступается 
целостью форм, завещанных преданием, дает место 
новым формам и элементам и узаконяет тех, которые 
в смысле политическом и историческом числились не- 
имеющими рода и племени, и поступая таким образом 
жизненная практика вовсе нг делает ничею нвобычай- 
нозо, а только следует закону фаталистическо1о само- 
совершенствования, заключающемуся в ней самой. 

Спрашивается теперь, какое название всезо справед- 
ливее применить к тем ловким людям, которые идут 
наперекор сушественнейшему закону даже той туюо 
поступающейся жизненной практики, которая соста- 
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Замечательно, что никогда анархисты мни- 
мые, т. е. сторонники прогресса, не действуют 
с таким поразительным ожесточением, с такою 
ужасающей бесповоротностью, с какой всегда и 
везде поступают ‚анархисты успокоения. Одича- 
лые консерваторы современной Франции могут 
служить тому очень убедительным примером. 
Они в одни сутки уничтожают более жизней, 


вляет основу истории?Очевидно, что их тоименнои сле- 
дует назвать разрушителями, подрывателями, попира- 
телями, анархистами, т. е. присвоить им те самые 
клички которые они так шедро расточают людям, совер- 
шенно непричастным никаким попраниям и разрушениям. 

Да; это единственные разрушители, которых обще- 
ство должно опасаться, единственные анархисты, на ко- 
торых оно должно указывать, как на зачумленных, 
единственные мечтатели, никозда не мозущие вы- 
биться из пустоты. У ниходних нет руководящих начал, 
на которые они мозли бы опереться, для них одних 
будущее подобно бездонным хлябям, преисполненным 
ужасами неизвестности и тьмы. 

Пусть зоворят они, что и у них имеются свои 
идеалы, пусть называют себя консерваторами и охрани- 
телями общественнозо порядка—их идеалы, осужден- 
ные историей, мощт привести за собой лишь пазубу 
и истощение общественных сил, аконсерватизмих может 
быть выражен следующим характеристичным стихом: 

Ее9топз [ез [штыёгез её аЙитопз (е реи. 

И козда эти праздные и самолюбивые утописты, меч- 
тающие поверзнуть весь мир в оцепенение, одерживают 
благодарязорькой случайности верх вобществе, тогда-то, 
действите льно, наступает постыднейшая из всех анар- 
хий, о которых козда ли (60) свидетельствовала история 
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нежели сколько уничтожили их с самого начала 
междоусобия наиболее непреклонные из привер- 
женцев парижской коммуны! Нет спасения от 
одичалого охранителя, да и не для чего искать 
его! Искать спасения — значит только обрести 
лишнее унижение, лишнюю подготовительную 
жестокость к жестокости последней, окончательно 
вырывающей жизнь! Ибо анархия успокоения 
изобретательна до утонченности всвоих истяза- 
ниях. Она любит видеть судороги и тоску своей 
жертвы, и только когда натешится вдоволь зре- 
лищем этих судорог, только тогда отсекает нена- 
вистную ей голову. 

Нег ничего отвратительнее, как зрелище тор- 
жествующей анархии консерватизма. Ехли бы 
о о представляло собой только голую травлю — 
как ни позорно такое явление, его можно бы еще 
снести. Ужасна игра, ужасно привлечение всего 
челозека, не только публичного и политического, 
но и частного со всеми Ёго, до него одного 
только относящимися слабостями и пристра- 
стиями. Заподозривается например ММ в анар- 
хических стремлениях — натурально, его обы- 
с. ивают, аресгуют (в Париже это нынче не ред- 
кость). Пра обыске ничего компрометирующего 
в политическом смысле не отыскивается, но вза- 
мен того отыскквается переписка любовного со- 
держания. И вот под предлогом интересов 
озшественного спокойствия, начинается выемка 
человеческой души. Что значит такое-то слово? 
Что скрывается под таким-то выражением? 
Анархист-выемщик сам очень хорошо понимает, 
что все слова, которые он читает, ничего больше 
не значат, кроме того, что заключает в себе пря- 
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мой их смысл, но он не останавливается перед 
этим соображением, ибо ему нужны судороги 
стоящей перед ним жертвы, нужна ее агония. Не 
добившись достаточного повода, чтобы вырвать 
жизнь у преследуемого, он обесчестит его, уязвит 
в самой дорогой его ‘привязанности и только то- 
гда прекратит свои истязания, когда увидит, что 
вся сумма гнусностей, которые были в его рас- 
поряжении, уже истощена. 

И все это делается во имя успокоения, во имя 
того самого успокоения, в которое в глубине 
души не верит ни один из одичалых, будь он 
даже самодовольнейший из всех утопистов 
в этой паскудной корпорации. Пусть же будет 
замечен этот факт, пусть послужит он мерилом 
для сравнения последствий, которые влечет за 
собой торжество той или другой партии. А если 
прибавить к этому, что жертвами консерватив- 
ной анархии являются обыкновенно люди, нахо- 
дящиеся в полном развитии сил, и что следова- 
т.льно исчезнокение их непосредственно посекает 
жатву будущего, то сила и значение этого факта 
сделается для нас еще более непререкаемою и 
очевидною. 

Допустим, однако ж, что успокоение, которого 
так добиваются уличные утописты, наконец до- 
стизнуго — в. чем же может заключаться суш- 
ность его? В том ли, что общество, действительно, 
придет к обладанию всеми теми материальными 
и духовными блазами, сумма которых соста- 
вляет то, что обыкновенно называется счастием? 
В том ли, что не овладев еще счастием, оно хоть 
издали увидит мерцание ео  животворнозо 
луча? В том ли, наконеи, что оно найдет себе 
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руководяшую нить, которая приведет езо к вы- 
ходи из терзающих езо колебаний? 

Ничезо подобнозо не даст это хваленое успо- 
коение, ибо прежде всего оно не созласно с при- 
родой вешей. Достизнет ли человек счастья или 
не достизнет, всетаки оно впереди и, следова- 
тельно, для Тозо, чтобы достизнуть езо, надобно 
итти к нему, а не отворачиваться от него. Успо- 
коение, в том смысле, как его пропагандируют 
революционеры - консерваторы — это  прекра- 
щение жизненного процесса и ничего больше. 
Когда жизнь застывает, то люди близорукие 
или притворяющиеся таковыми уверяют, что 
все, подлежавшее достижению, достигнуто и 
больше итти некуда. Но пусть они разуверятся, 
ибо в действительности не достигнуто ничего, 
кроме анархии, т. е. господства величайшего из 
насилий (можно ли назвать ‘иначе, как насилием 
факт прекращения естественного течения жиз- 
ни?), какое только может представить себе чело- 
веческий ум. 

Обделенный не протестует; униженный не под- 
нимает головы; поставленный вне пределов исто- 
рии не высказывает поползновения прорваться 
за стоящую перед ним преграду. Все это пра- 
вда, и по наружности ‘кажется весьма успокои- 
тельным. Но то неправда, что в этом отсут- 
ствии протеста, в этой безгласности имеется ка- 
кое-нибудь действительное — удовлетворение. 
Обделенный все-таки не перестает быть обделен- 
ным, и ежели он не протестует, то или потому, 
что находится в оцепенении, или потому, что 
приберегает свой протест до более благоприят- 
ного случая. 
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Когда общество не предъявляет никаких тре- 
бований, когда в нем не слышится внутренней 
работы разложения — можно сказать наверное, 
что это общество, доведенное до отчаяния и 
упершееся в глухую стену. Девиз такого обще- 
ства: «не твое: дело». 

Можно ли придумать руководящее начало бо- 
лее анархическое, более противное человеческой 
природе? 

Ответ на этот вопрос до такой степени не 
сомнителён, что даже поборники консервативной 
анархии начинают понимать, что невозможно 
серьезно убедить человек(а), что 6му нет дела 
до самозо себя. Было время, козда девиз «не 
твое дело» прилазался везде и в самых широких 
размерах, козда он резюмировал собою всю 
жизнь; но плоды этой бессмысленной сатурна- 
лии даже тозда оказались слишком зорькими, 
так что в настоящее время нет даже идиота, ко- 
торый допускал бы применение этозо принципа 
во всей езо чистоте. Тем не менее отверзая девиз 
В езо назоте, консервативная анархия отнюдь не 
отказалась от езо сшности, а только дала ему 
друзую форму, которая вполне сохранила весь 
езо букет. Она разделила жизнь на две незави- 
симые друз от друза половины: дозволенную и 
недозволенную, и в первой заключила мелочи и 
подробности, то есть все то, что в действитель- 
ности не дает никакозо удовлетворения, во вто- 
рой — злавные основы жизни, — то есть все то, 
что, действительно, развязыавет руки человеку и 
дает ему возможность сознавать себя человеком. 

атем она сочла все требования, уже удовлетво- 
ренными в чем и выдала самой себе похвальный 
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аттестат. Козда же ей доказывают, что девиз 
«не твое дело» все-таки не утратил своего пер- 
венствуюшезо значения, она оскорбляется, пере- 
числяет по пальцам все возможные обрывки и 
в заключение кричит: анархия! 

А между тем в этом изобилии мелочей и под- 
робностей именно и заключается анархия. Охва- 
ченный со всех сторон свитою миниатюрнейших 
интересов, человек, теряет способность обобщения 
и принимает за действительное блазо то, что 
в сущности составляет ничтожнейший атом езо, 
не имеющий никакой силы блазодаря уединен- 
ному положению, в котором он находится. Ме- 
лочи и подробности — это, конечно, не прямой и 
безусловный отказ, но это спекуляция на чело- 
веческое лезкомыслие, что отказ, сопряженный 
с изворотом. Подробности сыплются призорш- 
нями, а жизнь не имеет ни широкого основания, 
ни великих целей и идеалов. И путается человек 
среди этозо множества подробностей и дается 
диву, что вот он и то получил, и друзое получил, 
а все ему неудобно, неловко, неспоро. Все он не 
знает, помилует ли его завтрашний день или не 
помилует. 


Й редакция. 

ИТОГИ 
М я 

К числу непомнящих родства слов, которые 
чаще всего подвергаются всякого рода произ- 
вольным толкованиям, несомненно принадлежит 
слово «анархия». 

Герои улицы прибегают к этому выражению 
во всевозможных случаях. Прикасается-ли чело- 
век к вопросам, имеющим общественный харак- 
тер, ему кричат: «Что Вы делаете? Разве Вы ‘не 
видите, что там, на дне, таится анархия!». 
Углубляется-ли человек в самого себя— говорят, 
что он делает это не спроста, что он замышляет 
анархию. Предъявляет ли человек самые скром- 
ные требования к жизни, — его предостерегают, 
что всякое требование постепенно приведет за 
собой другие требования, а затем и анархию. 
Занятия науками считается анархией, занятие 
науками естественными — анархией сугубою. 

Был момент, когда чуть-ли невся Россия была 
заподозрена в стремлении к анархии, когда 
только идиот да отъявленный жулик могли счи- 
тать себя свободными от клички в роде анархи- 
ста поджигателя, революционера, нигилиста 
и т, п. Это было время очень тяжелое, но что оно 


* См. первые четыре №№ «Отеч. Зап.» 1871 г. 
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было — это ни для кого не тайна. И даже не мо- 
мент продолжалась эта терроризация во имя 
анархии, а долго, дольше чем можно вместить 
(и однако ж мы вместили), и характер ее был 
тем. жестче, что накануне она сама считала свое 
дело проигранным, и, следовательно, с насту- 
плением благоприятного момента сочла долгом 
наверстать все прошлые неудачи. Накануне — 
ликование и скрежет зубов; на завтра тоже ли- 
кование и скрежет зубов, но уже в обратном 
смысле. И какое ликование! С воплями, с гика- 
ньем, с травлею, со всеми принадлежностями не. 
сомненно торжествующей дикости! 

Накануне, прогрессисты еще чувствовали себя 
неуязвимыми и, указывая на безграничное про- 
странство, кричали: вперед! Под рукою они 
даже заявляли о своем сочувствии молодому по- 
колению. «Это ничего», говорили они, «что мо- 
лодые люди увлекаются; наступит время, когда 
и им придется вспомнить, что они кость от ко- 
стей наших!». И, действительно, вспомнить 
пришлось не далее, как на завтра и так вспо- 
мнить, как не приходилось никогда до этого вре- 
мени и как придется быть может вопомнить лишь 
в будущем, когда страна российская почувствует 
себя достаточно крепкою, чтобы разом покончить 
со всякими анархиями, гидрами, безднами 
ит. д. 

В одно прекрасное утро вылезли из нор конг 
серваторы с такими ожирелыми затылками, ка- 
ких никто до тех пор не подозревал. Это были 
так называемые столпы. Они стекались ото- 
всюду, свободно разгуливали по стогнам столич- 
ного города и едиными устами вопили: анархия! 
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Из провинциальных берлог приезжали дикого 
вида люди, чтоб крикнуть это ужасное слово и 
затем вновь скрыться в берлогу. Патагонцы сво- 
дили счеты, припоминали прошлые обиды и все 
это сваливали в одну кучу под общим наимено- 
ванием анархин. На первых порах они, разу- 
меется, с особенной яростью набросились на про- 
грессистов, потому что у нас так уж заведено, 
что всякий человек прежде всего ‘кусает своего 
соседа, а так. как каждый прогрессист есть ни что 
иное, как переодетый ретроград, то укусить его 
было не в пример сподручней нежели запускать 
зубы в мякоть более или менее неизведанную. 
И много исчезло тогда прогрессистов, яко исче- 
зает дым, но большинство все-таки извернулось 
и смело сбросивши взятые на прокат одежды, 
в свою очередь благим матом закричало: анар- 
хия! Состоялся компромисс, в силу которого на 
одной стороне стали переодетые и непереодетые 
консерваторы, на другой, лишенные одежд 
птенцы. И досталось же тогда на орехи птенцам 
за то, что они легкомысленно поверили слову: 
вперед! 

А между тем, стоит лишь пристально вникнуть 
в то ‘значение, которое дается нашими уличными 
философами слову анархия, и всякий убедится, 
что здесь все основано на самом вопиющем 
извращении понятий вполне ясных и не подле- 
жащих спору. 

В самом деле, что такое «анархия» в глазах 
уличной толпы? Анархия — это возбужденное 
состояние умов; анархия — это  скептическое 
отношение ‚к преданию, регулировавшему жизнь; 
анархия — это искание истины невой, уровень 


310 СТАТЬИ 


которой более подходит к уровню наростающих 
нравственных и матерьяльных условий жизни; 
анархия, наконец, это сама жизнь, выдвинув- 
шаяся из старой колеи и пробивающая себе ко- 
лею новую. Или, говоря иными словами, анар- 
хия — это все то, что обусловливает движение, 
прогресс. Ежели в обществе возникает сомнение 
в удовлетворительности идеалов, которыми оно 
до того времени руководилось, или в законности 
рамок, которыми оно добровольно или невольно 
ограничивало себя; если установившиеся веками 
отношения оказываются искусственными, стесни- 
тельными и ненужными; если человек заподозре- 
вает непререкаемость предания и делает попытку 
независимо от предания уяснить себе. положение, 
которое он занимает в обществе и. природе, — 
все это признаки, которые по мнению уличной 
толпы неразрывны к существованием анархии. 
А так как и самая история развития человече- 
ских обществ есть не что иное как история раз- 
ложения масс под влиянием сознательной мысли, 
то очевидно, что и история не ‘может быть ни- 
чем иным, как непрерывною анархией. И ежели 
уличная толпа не высказывает этого последнего 
заключения, то только потому, что она под име- 
нем истории разумеет тот или другой учебник, 
изданный для руководства в ‹еминариях и ка- 
детских корпусах. 

нициатива подобного рода мнений об анар- 
хии исходит обыкновенно от людей бессовестных 
и потому слывущих умными (у нас и до сих пор 
еще в ходу истина, что умный человек не может 
быть не плутом). Эти люди с удивительным уме- 
нием пользуются истинами, которые по плечу 
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толпе. Толпа обобщает с трудом; она не имеет 
ни подготовки, ни досуга для обобщений, ибо 
конкретность насущной минуты подавляет ее 
всецело. Поэтому ей понятны лишь истины, 
основанные на грубейшем эмпиризме, или такие, 
которые когда-то считались истинами, но за не- 
состоятельностью покинуты мыслящею средою 
и пущены в обращение масс в виде истертой ме- 
лочи. Но толпе эти истины дороги, потому, что 
у нее нет других, потому что доступ в область 
критической проверки еще закрыт для нее. Все 
это хорошо известно всякому имеющему дело 
с массами, всякому желающему иметь на них 
влияние. Но дело в том, что человек не вполне 
разлученный с совестью понимает что созидать 
свой успех на истинах, признанных негодными, 
значит заведемо прибегать к обману, а потому 
останавливается перед таким предприятием. На- 
против того, человек бессовестный и прожжен- 
ный чувствует здесь себя совершенно свободным. 
А потому, когда он является домой и начинает 
утверждать, что косность есть жизнь, а движе- 
ние — смерть, тои толпа мгновенно захмелевает. 
Выделяются сонмища людей глупых и усердных, 
которые не могут различать ни того, на чьей 
стороне находится их интерес, ни того, куда соб- 
ственно склонится речь ловких людей, вопиющих 
об анархии, а могут только во всякое время мгно- 
венно наливаться кровью. Вот эти то глупые 
люди и составляют так называемую стену, о ко- 
торую разбивается прогрессирующая мысль. 

— странное дело! Несмотря на то, что всеми 
их побуждениями руководит одна бессознатель- 
ность, по временам они доходят до озлобления 
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даже горшего нежели то, которое питает их ру- 
ководителей. 

Начинается бред наяву. Глупые люди расска- 
зывают друг другу анекдоты о глумлениях, по- 
праниях и тому подобных бесчинствах, сопря- 
женных с «анархией». Об «авторитете» упоми- 
нается как о чем-то погибшем, поруганном, по- 
срамленном. Толпа вздыхает и вместе с «автори- 
тетом» мнит и себя погибшею, поруганною и 
посрамленною. Но попробуйте заставить любого 
из этих вздыхающих людей, чтобы он дал 
сколько-нибудь ясное определение предмета его 
воздыханий, и вы тщетно будете дожидаться от- 
вета. Самые добросовестные выпучат глаза, бес- 
совестные и прожженные изрыгнут ругательство 
и посулят нелегкое. 

Что же такое в самом деле этот «авторитет», 
0б охранении которого так стужается уличная 
толпа? В действительности это не что иное, как 
жизненный идеал, которым в данную минуту 
руководится общество или отдельный человек, 
и уровень которого вполне соответствует уровню 
духовного и нравственного развития минуты. 
В этом соответствии заключается вся сила авто- 
ритета, все его жизненное значение; с исчезнове- 
нием его идеал уступает место бессмысленному 
идолу, дальнейшее существование которого воз- 
можно лишь под условием бессознательности, 
возведенной в систему и поддерживаемой целым 
рядом насилий. 

Но коль скоро сила авторитета находится в за- 
висимости от его соответствия. уровню потребно- 
стей жизни, то из этого само собой следует, что 
понятие о незыблемости авторитетов есть поня- 
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тие по малой мере спорное. Он незыблем покуда 
человек находит в нем прочную ‘руководящую 
нить для жизни, но как скоро жизнь затопляет 
поставленные им грани — ясно, что наплыв но- 
вых требований должен затопить и износив- 
шийся от времени авторитет. При низкой сте- 
пени человеческого развития, авторитет пред- 
ставляется в самой грубой форме, или, говоря 
точнее, значение авторитета присваивает себе все 
то, что может «приказать» и против чего «ничего 
не поделаешь». Кто же однако назовет подоб- 
ный авторитет незыблемым? Можно ли назвать 
незыблемыми и множество других подобных же 
авторитетов, при. пооредства которых человек не- 
когда разъяснял все свои сомнения, но которые 
в сущности привели за собой лишь массу заблу- 
ждений, как, напр., авторитет стихийных сил, 
авторитет безусловного подчинения природе 
ит. д. ” 

Нет сомнения, что ответ на все эти вопросы 
может быть только отрицательный, ибо отрица- 
ние в этом случае подтверждается самой исто- 
рией. Она доказывает, что авторитеты гпосте- 
пенно утрачивают свою первоначальную грубую 
форму и поиобретают форму более тонкую и 
сложную. Не об авторитете в смысле принципа 
идет здесь речь, а об авторитете «имярек». Сле- 
довательно, ежели мы ‘видим человека, который 
отрицает известный авторитет, то это не значит, 
что здесь отрицание захватывает самый принцип 
авторитета, а значит только, что оно прости- 
рается только на авторитет данный. Собственно 
говоря, во всех этих пресловутых отрицаниях 
даже отрицания никакого нет, ‘а есть только пе- 
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ремещение авторитета из сферы низшей в выс- 
шую. Авторитет стихий заменяется авторитетом 
физической силы, авторитет физической силы — 
авторитетом силы нравственной и духовной, — 
авторитет бессознательного подчинения при- 
роде — авторитетом ‘сознательного отношения 
к ней. В чем же можно тут заподозрить подрыв? 

ерпит ли «авторитет», как принцип, от подоб- 
ных перемещений? 

Напротив того, здесь то именно он и получает 
действительную прочность и ‹илу. Прочность, 
о которой так много хлопочут сторонники «авто- 
ритета», приобретается лишь тогда, когда ослаб- 
ляется приказательный характер авторитета и 
заменяется характером  естественно-обязатель- 
ным. Но, очевидно, что эта нравственно-обяза- 
тельная сила может быть достигнута лишь то- 
гда, когда человек относится к авторитету созна- 
тельно, когда он может дать себе ясный отчет 
в том, что и почему он в данном случае признает. 
Вот эту-то сознательность и имеют в виду те 
движения человеческой мысли, которым оши- 
бочно присвояется название анархических. Не 
в ущерб авторитету возникают эти движения, 
а в видах его упрочнения, и не произвольно воз- 
никают, а именно тогда, когда старый авторитет 
обнаруживает себя недостаточно «состоятельным, 
чтобы удержать мысль от колебаний, в которое 
повергает ее всякое руководящее начало, до- 
стоинство которого исключительно основано на 
бессознательном к нему доверии. Такого рода 
начала могут иногда до поры до времени под- 
держивать жизненный строй, но в сущности эта 
поддержка будет мнимая, и человек, который ре 
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шится проникнуть в те формы, которые она 
созлает, не встретит внутри их ничего кроме тле- 
ния и праха. 

Следовательно, ежели перед нашими глазами 
происходит в обществе движение, стремящееся 
расширить арену человеческой деятельности и 
освободить ее от связывающих ее пут, то как бы 
ни поражало нас это движение . своею необыч- 
ностью, мы не в праве видеть в нем ни ‹анар- 
хию», ни так называемого «попрания автори- 
тета». Остережемся, ибо хотя слово «анархия» 
кажется для всех ясным, но в действительности 
смысл его понятен лишь очень немногим. Упо- 
требляя это выражение без разбора, мы рискуем 
смешать его со словом «успех» и под предлогом 
упразднения бесчинств упразднить и самое раз- 
витие жизни! И не то отдаленное развитие, кото- 
рое сулят нам мечтатели и утописты, а развитие 
обыденное, без которого немыслим ни один шаг 
в человеческой жизни. 

Пусть’каждый вникнет ближе в собственную 
жизнь и он увидит ее усеянною множеством 
всякого рода идолов, наводящих страх, ‘уничто- 
жающих самые законные проявления человече- 
ского существа, благодаря нравственному оцепе- 
нению, в котором обретается большинство. 
ато не вчерашняя история, а очень давняя. Че- 
ловечество прошло сквозь тьмы тем идолов, ве- 
руя им и ожидая от них спасения, покуда, нако- 
нец, избранные люди не доказывали, что спасение 
следует искать совсем в другом месте. К сча- 
стью для человечества, эти избранные люди ни- 
когда не вымирали окончательно, как никогда же 
ие переводились и глупцы, кричавшие им вслед: 
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анархия! Глупцов пугали страшные слова «ло- 
мать», «разрушать», «уничтожать». Этих страш- 
ных слов достаточно, чтобы ‚ привести толпу 
в тревожное состояние. Толпа не спрашивает ни 
того, что предполагается ломать, ни того, можно 
ли создать новое, не сломавши старого. Она 
бъется и изнемогает под игом всевозможных не- 
вольных союзов и искусственных комбинаций и 
не понимает того, что то, недовольство, которое 
она ощущает, может быть устранено только 
устраением причин его породивших. «Ло- 
мать» — это ломать и ничего больше; вредный 
или благотверный смысл этого слова совершен- 
но зависит от того, на какой предмет пфости- 
рается его` действие. Ехли известное установле- 
ние или обычай существует давно, то это еще 
не значит, что он непогрешим и что следует без- 
гранично терпеть его во имя одной его давно- 
сти. Этозначит только, что мир искони был на- 
полнен людьми, которые пугались страшных 
слов. А те, которые страшных слов не пугаются, 
а говорят прямо, что [нрз 6.] ни одно не годно— 
те вовсе не суть проповедники анархии, но суть 
ревнители и устроители человеческих судеб. Хри- 
стианство сломило языческий мир и утвердилось 
на его развале — ужели тут было нечто похо- 
жее ’на анархию? Разрушенное крепостное 
право — ужели это анархия? Упраздненный вин- 
ный откуп, уничтоженный инспекторский депар- 
тамент гражданского ведомства -— все это анар- 
хия, анархия, анархия? Нет, конечно, никто не 
заподозрит ничего анархического ни в одном из 
поименованных выше движений человеческой 
мысли. Так обобщайте же, милые люди, обоб- 
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шайте! С помощью обобщений вы от инспектор- 
ского департамента дойдете до самых сложных 
комбинаций, которые в сущности столь же мало 
драгоденны нам, как и упомянутый выше депар- 
тамент. 

Таким образом оказывается, что искание 
анархии в том движении живой мыли, которая 
стремится ‚дать формам человеческого общежи- 
тия такую устойчивость, которая обеспечивала 
бы индивидуальное счастье, есть дело не только 
несправедливое, но и в высшей степени вредное 
по ‚своим практическим последствиям. Это зна- 
чит подрывать жизнь в самом корне, значит 
уничтожать всякую надежду на прогресс. Видя 
мужика, круглый год наполняющего свой желу- 
док мякинным хлебсм, мы не имеем права ска- 
зать, что таково нормальное и фаталистически 
предопределенное положение вещей, но обязаны 
верить, что оно изменится к лучшему. Иногда 
мы до того привыкаем к подобного рода эре- 
лищу, что оно нимало даже не смущает нас, но 
эт свидетельствует только о нашем притуплении 
и нимало не обязательно для людей, более чут- 
ких к восприятию впечатлений. И когда эти 
люди напоминают нам, что хлеб с лебедою ‘есть 
ненормальный хлеб, что мужик есть человек и 
как человек имеет право на свою долю челове- 
ческого счастья, мы не должны называть их ни 
анархистами, ни даже утопистами, а просто бла- 
гонамеренными людьми, которые пробуждают 
нас от оцепенения и не дают нам коснеть в фата- 
листическом индифферентизме. 

Не справедливее ли будет, если мы назовем 
анархическим такое состояние общества, когда 
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оно самодовольно засыпает, убежденное, что все, 
что предстояло ему совершить, ‘благополучно со- 
вершено и далее идти некуда? — вот вопрос ко- 
торого разрешение несравненно интереснее не- 
жели голословные и в сущности ничего не разъ- 
ясняющие обвинения в попраниях, глумлениях, 
ломках и разрушениях. 

Если бы возможно было предположить, что 
общество, не говоря уже о современном обще- 
стве, а просто когда-нибудь —в отдаленном бу- 
дущем получит право сказать, что все пред- 
стоявшие ему задачи разрешены, тогда, конечно, 
следовало бы допустить и осуществление для 
него так называемого золотого века. «Золотой 
век не назади, а впереди нас», сказал один из 
лучших людей нашего времени и, конечно, в этой 
фразе нет ничего ни смешного, ни преувеличен- 
ного, потому что человек так уж устроен, что 
ему непременно хочется золотого века, и во вся- 
ком признаке прогресса он видит приближение 
его. Но это всетаки, золотой век относительный, 
то есть тот, который возможен по условиям дан- 
ного времени. Чго же касается до абсолютного 
золотого века, до той минуты успокоения, само- 
довольства и духовного и материального равно- 
весия, когда человек найдет основание счесть себя 
опочившим от дел, то предположение о таком `по- 
рядке вешей по малой мере не имеет за себя 
ничего верного и решительного. До сих пор твор- 
чество природы, как и личное творчество самого 
человека представляются нам бесконечными. При- 
рода представляет нам неистощимый родник от- 
кр:мтий, человек с своей стороны заключает в себе 
неистощимый родник анализирующей и обоб- 
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щающей силы. Кто может сказать какая миллион- 
ная часть сил природы не представляет для нас 
таинства? кто может сказать какая миллионная 
часты собственных сил и способностей ‘человека 
открыта ему? Даже внешние признаки планеты, 
которую человек населяет, далеко не вполне из- 
вестны ему и тот преемственный прирост новых 
племен, новых произведений природы прямо до- 
казывает, что арена человеческой промышленно- 
сти, все больше и больше расширяется. Кончится 
ли когда-нибудь этот прирост и что станется 
с нашей планетой, когда он кончится? погиб- 
нет ли она или будет свидетельницей общего 
блаженства? — 0бо всем этом можно только га- 
дать, но утвердительных ответов на эти вопросы: 
дать нельзя. 

«Но мир открытий — есть мир науки — ни- 
кто и не мешает последней иметь с ними дела». 
Так возражают обыкновенно те‘ близорукие 
люди, которые во что бы то ни стало хотят по- 
ставить непроницаемую перегородку между нау- 
кой и жизнью. Однакож эти люди заблуждаются 
очень грубо. В жизни как и в природе нет ничего, 
стоящего особняком и ежели мы и видали по- 
пытки организовать насильственное особниче- 
ство, то попытки эти всегда кончаются не менее 
насильственным разрывом искусственно воздви- 
гаемых перегородок и форм. Несмотря на то, что 
уличная толпа и до сих пор не усматривает жи- 
вой связи между жизнью науки и ее собственной 
обыденной жизнью, разлагающее влияние первой 
на последнюю не требует даже доказательств. 
Самый жалкий адепт бессознательности, сам того 
не подозревая, пользуется плодами озвобождения 
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от уз, которые приносит о собой наука. Он поль- 
зуется сравнительно большим довольством, не- 
жели столь же бессознательный отец его, он чув- 
ствует себя в более разумных отношениях 
к окружающей природе, сознает себя освобо- 
жденным от множества страхов и опасностей, ко- 
торые. сопровождали каждый шаг его предка. 

ежели, благодаря его неразвитости, новое вино 
продолжает еше бродить в старых мехах, 
го придет же наконец минута, когда старые 
меха разорвутся, и тогда сами собой разле- 
тятся в прах все хитросплетенные союзы, за- 
вещанные нам’ ассириянами, вавилонянами, гре- 
ками и т. д. 

Таким образом, даже говоря’ абсолютно, ни- 
как нельзя утверждать, чтобы для человечества 
когда-нибудь могла наступить эпоха полного успо- 
коения. Гораздо с большим правом можно пред- 
положить, что прогресс изменит характер (как 
он изменит его и теперь, постепенно переходя из 
области политической в область общественную), 
но что он будет продолжать свое действие — это 
кажется не должно подлежать сомнению. Тем 
менее права на подобное успокоение мы можем 
признать за временами более близкими нам, и 
тем меньше можем отказывать в сочувствии тому 
духу движения, который обнаруживается перед 
нашими глазами. Ехли нас смущает неправиль- 
ность проявлений этого духа, то мы не должны 
забывать, что эта неправильность отнюдь не со- 
ставляет его органического недостатка, но есть 
последствие условий времени и недостаточности 


нравственного и духовного развития современ- 
ного общества. 
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Стоит оглянуться кругом себя, чтобы понять 
до какой степени самонадеянны мечты тех, кото- 
рые предумышленно или бессознательно мнят 
себя достигшими пристани. Сколько обделенных 
или считающих себя обделенными! сколько уни- 
женных и оскорбленных! сколько людей до сих 
пор поставленных судьбой вне пределов истории! 
сколько людей одаренных природой и не знаю- 
щих, что делать с этими дарами! сколько препят- 
ствий при проявлении самых законнейших тре- 
бований природы человеческого существа! Ехсте- 
ственно ли, чтоб все это смолкло, застыло, до- 
бровольно покрыло себя пеплом забвения? Чтобы 
правильно ответить на этот вопрос, пусть всякий 
сторонник успокоения обратится к своей совести 
и мысленно поставит самого себя за пределы 
истории. 

Жизнь знает, что самый вопрос, поставлен- 
ный в этой форме, есть вопрос безумный, и по- 
тому отвечает на него по-своему. Она поступается 
целостью форм завещанных преданием; она дает 
жизнь новым элементам, узаконяет тех, которые 
в смысле политическом и историческом считались 
не имеющими рода и племени. Поступая таким обра- 
зом она не делает ничего необычайного, а только 
совершенствует саму себя. Мешать ей в этом — 
значит идти наперекор основным ее законам, зна- 
чит быть нарушителем естественного ее хода, зна- 
чит быть подрывателем, попирателем, разруши- 
телем, анархистом. 

Да, истинные анархисты не там, где их обык- 
новенно указывают, а там, в той окрепшей среде, 
которая все готова остановить, на всю природу 
набросить покров забвения, чтобы только ничто 
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не мешало ей предаваться дешевым утешениям 
праздности. И когда эти праздные и себялю- 
бивые мечтатели при помощи горькой случайно- 
сти одерживают в обществе верх, тогда, действи- 
тельно, наступает самая горчайшая из всех 
анархий, о которых когда-либо свидетельствовала 
история. Замечательно, что никогда так называе- 
мые анархисты, т. е. сторонники прогресса, не 
действовали с- такой ужасающей жестокостью, 
с какой всегда и везде поступали анархисты 
успокоения. Одичалые консерваторы современной 
Франции в одни сутки уничтожают более жиз- 
ней, нежели сколько уничтожили их с самого 
. начала междоусобия самые дикие из привержен- 
цев парижской ‚ коммуны! И все это делается 
во имя успокоения, во имя того самого успокое- 
ния, которое самый самодовольный из членов 
одичалой корпорации считает невозможным. 
Пусть же этот ‘факт будет замечен, пусть послу- 
жит он мерилом для сравнения последствий, ко- 
торые влечет за собой торжество той или другой 
партии. А если прибавить к тому, что жертвами 
анархии успокоения являются обыкновенно люди, 
находящиеся в полном развитии сил, и что, сле- 
довательно, с исчезновением их -подсекается 
жатва будущего, то ясность факта сделается еще 
более непререкаемою и очевидною. 

Допустим, однакож, что успокоение, которого 
так добиваются философы уличной толпы, нако- 
нец достигнуто -— в чем же заключается его сущ- 
ность? в том-ли, что общество, действительно, 
придет к обладанию всеми материальными и ду- 
ховными благами, сумма которых составляет то, 
что обыкновен-:о называется счастьем? в том-ли, 
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что оно найдет себе руководяшую нить, при по- 
‘средстве которой устранятся терзающие его коле- 
бания? в том-ли, наконец, что не овладев еше 
счастьем, оно увидит мерцание его животворя- 
щего луча? 

Нет, ничего подобного не даст это ' хваленое 
успокоение; оно не даст ни счастья, ни даже на- 
дежды на него. Успокоение — это прекращение 
жизненного процесса и ничего больше. Когда 
жизнь застывает, то людям близоруким кажется 
что все подлежавшее достижению достигнуто и 
более идти некуда. Но в действительности до- 
стигнута только анархия, то есть господство тор- 
чайшего из насилий, какое только ‘может себе 
представить человеческий ум. 

Обделенные не протестуют, униженные не под- 
нимают головы; поставленные вне пределов исто- 
рии не порываются перешагнуть эти пределы. 
Все это правда. Но неправда то, что в этом от- 
сутствии протеста, в этой безгласности они нашли 
себе удовлетворение. Они всетаки остаются об- 
деленными, униженными и поставленными вне 
пределов истории и не протестуют только по- 
тому, что находятся в оцепенении. 

Когда общество находится в оцепенении, оно не 
может иметь ни ‘стремлений, ни руководящих 
идей. Оно или просто на просто гниет под игом 
бессознательности, или же бредет как попало, 
не имея впереди ни цели, ни светящегося пункта. 
Это общество, доведенное до отчаяния, до изну- 
рения; это общество у которого нет девиза, кроме 
одного: «не твое дело». 

Можно ли придумать девиз более анархиче- 
ский, более противный человеческой природе? 
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Ответ на этот вопрос до такой степени не 
подлежит сомнению, что даже поборники успо- 
коения понимают, что невозможно серьезно уве- 
рить человека, что ему нет дела до самого себя. 
Было время, когда девиз «не твое дело» прила- 
гался в самых широких размерах, когда на нем 
одном основывалась вся жизнь, но это время 
принесло плоды горькие, и в настоящее время нет 
того идиота, который бы не сознавал этого. Но 
отвергая девиз в его наготе, мы тем не менее 
отнюдь не отказываемся от его. сущности. Мы 
придумываем бесчисленное множество перегоро- 
док, которыми и делим жизнь на две совершенно 
независимые друг от друга половинки: заповед- 
ную и дозволенную. В дозволенной половине от- 
водится место всем мелочам и подробностям 
жизни, т. е. всему тому, что в действительности 
не дает никакого удовлетворения, а только обма- 
нывает, в заповедной половине прячется все то, 
что, действительно, развязывает руки и дает че- 
ловеку возможность сознавать себя человеком. 
И когда затем нам говорят, что девиз «не твое 
дело» нимало не утратил своего господствующего 
значения, мы оскорбляемся, негодуем, перечис- 
ляем по пальцам и кричим: анархия! 

А анархия-то в том именно и заключается, что 
ум -человеческий утрачивает способность обо- 
бщений и весь погружается в тину мелочей и 
подробностей. Охваченный со всех сторон миниа- 
тюрнейшими интересами он находится под игом 
непрерывающегося обольщения, живет не дей- 
ствительною здоровою жизнью, а жизненным 
маревом. Нет широких убеждений, нет великих 
целей, нет стремлений и идеалов, отовсюду 
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выглядывают жалкие обрывки, стоящие особня- 
ком, не соединенные между собой никакою свя- 
зующей идеей. 

Приписка сбоку карандашом на полях: 


Запасшися крестьянин хлебом 
Ест добры щи и пиво пьет... 


Державин. 


Осень во время осады Очакова. 


РЕЦЕНЗИИ 


НОВЫЕ СОЧИНЕНИЯ 


Г. П. Данилевского (А. Скавронского, автора 

«Беглых в Новороссии»). Издание исправленное 

и дополненное А. Ф. Базунова. 2 тома. Сиб. 
1868. 

Заглавие этой книги представляет факт само- 
надеянности, довольно редкой в нашей литера- 
туре, и, к сожалению, начинающей входить с не- 
которых пор в обычай. Было время, что самые 
талантливые наши писатели всегда очень скромно 
заявляли о себе публике; они не заискивали ее 
внимания напоминанием о прежних литературных 
подвигах, но ждали, что публика сама вспомнит 
об них. И. С. Тургенев, бесспорно, известнейший 
из ныне действующих повествователей, никогда 
не именовал себя ни автором «Записок Охот- 
ника», ни автором «Дворянского Гнезда», и за 
всем тем, публика ‘знала и знает, что это тот 
самый Тургенев, который написал и «Записки 
Охотника», и «Дворянское Гнездо». Ныне явля- 
ются авторы «Некуда», авторы «Марева», 
авторы «Беглых в Малороссии» и напомина- 
ниями своими с первого же шага ставят публику 
втупик. Что такое «Беглые в Малороссии»? 
спрашивает себя публика, и следует ли читать 
«Новые сочинения Г. П. Данилевского» потому 
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только, что он, Скавронский, автор «Беглых 
в Малороссии»? Согласитесь, что для разреше- 
ния этих недоумений следовало бы, по малой 
мере, прилагать ко вновь издаваемым сочине- 
ниям неизвестных знаменитостей библиографиче- 
скиё изыскания, которые бы свидетельствовали, 
что имя Скавронского не выдумка, и что «Бег- 
лые в Малороссии» действительно были когда-то 
где-то напечатаны. 

К несчастью, в этом случае мы можем помочь 
нашим читателям очень мало. Нет сомнения, что 
‘со временем трудолюбивый наш библиограф, 
М. Н. Лонгинов, разъяснит вопрос о г. А. Ска- 
вронском во всей подробности и даже, быть мо- 
жет, отыщет могилу его; но мы об этом псевдо- 
ниме знаем так немного, что должны относиться 
к г. Г. П. Данилевскому, как к писателю начи- 
нающему. ` 

С сожалением должны мы сознаться, что этот 
молодой деятель вносит в нашу скромную лите- 
ратуру элемент совершенно новый — элемент 
легкомыслия, девизом которому служит извест- 
ная присказка: «По щучьему веленью, по мо- 
ему хотенью, стань передо мной, как лист перед 
травой». Приметив, что большинство наших ро- 
манистов и повествователей в произведениях сво. 
их обрашают преимущественное внимание на пси- 
хологическую разработку характеров и на разре- 
шение тех или других жизненных задач, интере- 
сующих общество, фабулу же собственно ставят 
на отдаленный план, г. Данилевский ‘решился по- 
ступить совершенно наоборот, т. е. начал пи- 
сать романы и повести совсем без всякой мысли, 
с одною фабулой. Коли хотите, в этом могла бы 
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быть своя недурная сторона: на Руси еще так 
много праздношатающихся, что занять их досуги 
даже фабулой было бы далеко не бесполезно; 
но для того, чтобы такая цель была достигнута, 
необходимы, во-первых, сильное воображение, 
во’вторых, острая память, которая -предостере- 
гала бы автора от противоречий, в-третьих, уме- 
ние распорядиться с материалом таким образом, 
чтобы фабула казалась. сколько-нибудь правдо- 
подобною. Впрочем, это последнее условие нужно 
только тогда, когда сам автор желает, чтобы на 
повествование его смотрели, как на правдопо- 
добное; если же он заранее говорит: читатель! 
во всем, что ты имеешь прочитать, нет ни на 
грош правды! — то читатель и с этим мирится, 
и затем уже ожидает, что, взамен правды, его, 
по малой мере, попотчуют пребыванием во чреве 
крокодила и чудесным оттуда освобождением. 

Никаких подобных данных в таланте г. Дани- 
левского не усматривается. Жотя и видно, что он 
всею душою желает сделаться родоначальником’ 
школы легкомыслия, но это ему удается лишь 
в малой степени. Это слабая попытка, быть мо- 
жет, имеющая принести в будущем сочные 
плоды — но и только; это, так сказать, перво- 
начальная манера легкомыслия, которая, подобно 
манере старинных итальянских мастеров, может 
со временем произвести своих Рафаэлей, но по- 
куда производит только живописцев суздальской 
циколы. Да ы дай бог нам дожить до этих Рафа- 
элей как можно позднее... 

* Намек на повесть Достоевского «Крокодил» 


(«Эпоха», 1865 г.), в которой издевательски осмеян 
Чернышевский 
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Воображение г. Данилевского не отличается ни 
силой полета, ни разнообразием и колоритностью 
картин. Нельзя сказать, чтоб фабула его романа 
«Новые места» была недостаточно сложна; но, 
вместе с тем, она страдаег такою вялостью в ри- 
совке картин, такою неясностью в изложении 
фактов, что критика самая добросовестная 
должна отказаться от попытки передать ее со- 
держание. Как человек трудолюбивый, автор 
очень старательно нанизывает одно происшествие 
за другим, но из множества отдельных эпизодов, 
которыми обилует его рассказ, нет ни одного на- 
столько занимательного, чтобы можно было 
вспомнить о нем даже немедленно по прочтении 
романа. Бог знает, чего тут нет: и степи, и су- 
слики, и аисты, и исправники, и колонисты, ‘и 
разбойники, и делатели фальшивых ассигнаций; 
но ни одному из этих элементов действия не от- 
ведено определенного места, все они до того 
сбиты и спутаны, что читатель не может даже 
дать себе отчета, суслики ли поймали фальши- 
вых монетчиков, или наоборот, или же и тех и 
других накрыл деятельный исправник Капкан- 
чиков. Нет ничего томительнее, как присутство- 
вать при процессе того тяжелого творчества, 
когда автор останавливается на каждом шагу 
в раздумьи, чем-то придется наполнить следую- 
щую страницу, и не лучше ли совсем бросить это 
дело, тем более, что тут нужна только решимость 
раньше против предположенного написать слово 
«конец». Именно такую картину раздумий и со- 
мнений представляют «Новые места»; в романе 
этом великое множество лиц; но все’ они не 
пправдывают не только ожиданий читателя, но 
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даже собственного своего появления. Лица эти 
толкаются, делают вид, что о чем-то разговари: 
вают и чем-то занимаются, но, в сущности, ни 
о чем не говорят и ничем не занимаются. Прихо- 
дит на мысль, что автор взял завалявшиеся 
Куртнеровы диалоги и выписал из них избран- 
нейшие места. 

Острою памятью г. Данилевский тоже похва- 
литься не может; так, например, на стр. 12, 
говоря о земле, которую герой романа снимает 
в арендное содержание, автор называет ее цели- 
ной и вековиной, а на стр. 16 оказывается, что 
земля уже была до этого в двенадцатилетнем со- 
держании и кого-то «кормила да рублевики ро- 
стила». Понятно, что писатель, который до такой 
степени неосторожен, что забывает, что он гово- 
рил за три-четыре страницы назад, не может 
внушить к себе ни малейшего доверия. Он может 
сколько ему угодно утверждать, что герой его 
брюнет, а читатель будет думать, что он Флон- 
дин. Он будет твердить, что на Вареньке Чемо- 
даровой женился колонист Чулков, а читатель 
останется при убеждении, что рукою этой милой 
женщины завладел злодей Музыкантов. 

Отсюда третье, несовместимое с значением 
основателя школы свойство — неправдоподобие. 
Г. Данилевский до такой степени дурно распо- 
ряжается своим материалом, что позволяет своему 
герою в первый же год аренды получить с де- 
сятины пшеницы по 20, а с десятины льна по 
30 рублей — «в очистку»! И заметьте, что 
арендная плата за подобную десятину всего пол- 
тинник, что в торгах на отдачу земли, кроме 
Чулкова (человека, занесенного в тот край со- 
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вершенно случайно), участвовали некоторые 
‘местные жители, что Чулков взял в аренду землю 
только весною, а осенью уже отсчитал себе в кар- 
ман по 20—30 целковых с десятины в очистку! 
И все это без всякого труда, по одному. щучьему 
веленью и авторскому хотенью! Есть ли тут тень 
какого-нибудь вероятия, и возможно ли без 
улыбки читать’ детские похождения этого нового 
Робинзона, этого белокурого брюнета, который 
владеет вековиною, двенадцать лет сряду па- 
ханною, и получает с нее без труда’ в самое ко- 
роткое время более четырех тысяч процентов на 
рубль? : 

Столь же мало правдоподобен рассказ и 
о производстве торгов на’эту знаменитую веко- 
вину. Во-первых, торги производятся‘в каком-то 
городке и в каком-то неизвестяом «присутствии», 
тогда как казенные оброчные статьи, к которым 
принадлежит и упомянутая вековина, сдаются 
с торгов в «присутствии» весьма определенном, 
называемом палатою государственных имуществ. 
Во-вторых; на торгах этих происходят такие 
вещи, которые в самом беззаконном «присут- 
ствии» никогда не допускались и не допускаются 
по той простой причине, что в них не предстоит 
никакой надобности. Торгующиеся шепчутся 
друг с другом, делают друг другу предложения... 
и все это перед зерцалом и в глазах чиновников, 
производящих торг! Согласитесь, что как ни раз- 
вязны наши чиновники, и как ни отзываются 
наши торги одною формальностью, но подобной 
нелепой и ненужной бесцеремонности положи- 
тельно встретить нигде нельзя. 

Ясно, что такое отсутствие качеств, столь 
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необходимых для литератора, пишущего без 
мысли, не может служить рекомендацией для 
произведений его. Их не заменит ни трудолюбие, 
ни развязность, хотя эта последняя, в соедине- 
нии с другими упомянутыми выше свойствами, 
довольно драгоценна. Читатели ‘не увлекутся 
автором, не поверят его сказаниям о легкой при- 
были в четыре тысячи процентов на рубль и не 
потянутся вереницей с насиженных мест, с коих 
получается на рубль 4—6 процентов, на «новые 
места». Да и благо им будет; увлекись они 
г. Данилевским — бог знает, как бы еще взгля- 
нула на это дело полиция. 

Во всяком случае, мы отменно рады, что по- 
пытка основать новую литературную школу 
легкомыслия на первый раз не обешает боль- 
ших успехов. 


ЗАСОРЕННЫЕ, ДОРОГИ И С КВАРТИРЫ 
НА КВАРТИРУ 


Роман и рассказ. соч. Д. Михайлова. С.-Петер- 
бург. Издание В. Е. Генкеля. 1868 г. 


Г. Михайлов начал свое литературное поприще 
в 1864 году романом «Гнилые болота». Гнилые 
болота —термин иносказательный: это жизнь 
в тех ее формах, которые завещаны нам историей, 
это сплетение всякого рода обрядностей, хотя и 
утративших живой смысл, но имеющих за собою 
внешнюю, грубую силу, и потому  безапеля- 
ционно подавляющих в человеке всякое движе- 
ние в смысле самодеятельности и независимости. 
Нельзя, однако, не сознаться, что сравнение это 
было проведено автором довольно голословно, и 
что ни содержание романа, ни положение дей- 
ствующих в нем лиц нимало не указывали на то, 
в чем, собственно, заключается сушность жизнен- 
ных «гнилых болот», и в чем выражается тле- 
творное их влияние на судьбу людей. Участники 
драмы, повидимому, живут очень . спокойно, 
в весьма приличных квартирах, не терпят ника- 
ких ушербов, не искалечиваются, не обезображи- 
ваются, и все их отличие от других людей, живу- 
щих Также в приличных квартирах, заключается 
в том, что они совершенно добродушно трак- 
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туют о том, что жизнь есть «гнилое болото», ко- 
торое может и искалечить, и обезобразить, и 
нанести ущерб. Это ‘обилие диалогов и крайняя 
бедность действительного, живого содержания 
сообщили роману г. Михайлова характер. чего-то 
напускного, сочиненного < чужих слов. Самое 
название романа казалось несколько претенциоз- 
ным и далеко не отвечающим действительному 
выполнению избранной автором задачи. Но так 
как, за всем тем, это было первое произведение 
молодого автора и в основании его лежала мысль 
несомненно честная, то оно было встречено 
публикой не только снисходительно, но даже 
с симпатией. Казалось, что тут есть начатки 
чего-то хорошего и серьезного, что если автор и 
страдает неясностью, то это шмроисходит оттого, 
что, как все начинающие, он не может еще со- 
владать с своим материалом, что он спешит по- 
делиться с публикой всеми результатами своих 
размышлений и наблюдений, так как все они 
имеют в глазах его одинаковую важность и 
интерес. 

С ‘тех пор г. Михайлов написал довольно 
много, но все вновь написанное оказывается 
повторением «Гнилых болот» и, к сожалению, 
повторением довольно слабым. Сфера наблюде- 
ния нимало’ не расширилась, а тот горячий ли- 
ризм, который примирял читателя «Гнилых 
болот» ‹ недостаточностью действительного со- 
держания, утратил свою первоначальную све- 
жесть и приобрел какие-то фальшивые тоны. На- 
пускное, измышленное негодование попрежнему 
стоит на первом плане, даже темы для этого не- 
годования намечены те же, но страстности мысли, 
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которая по временам проглядывала в «Гнилых 
болотах», не осталось почти и следа. Это, впро- 
чем, всегда случается с авторами, которые в раз- 
нообразии жизни умеют подмечать только одни, 
так сказать, избранные стороны. Авторы эти 
очень скоро исчерпывают небольшой запас своих 
наблюдений, и, в конечном результате, если же- 
лают продолжать работать, то бывают выну- 
ждены подражать самим себе (разительнейший 
пример в этом смысле представляет г. Н. В. Успен- 
ский, который уже несколько лет сряду подви- 
зается на печальном поприще подделки под 
самого себя). 

Нет ничего тяжелее, как видеть людей, стра- 
дающих несознанными страданиями и обладаю- 
щих способностью во всякое время заниматься 
разговорным негодованием. Мало того, что эти 
люди не могут определить свойство боли, на ко- 
торую беспрерывно жалуются, они едва ли даже 
в состоянии указать на факт, производящий в них 
досаду или волнение. Это своего рода махание 
картонным мечом, это маневры чувствительности 
и благородства, в которых нег ни одного движе- 
ния, не свидетельствующего о натяжке и вы- 
думке. Слышится томное, наводящее тоску голо- 
шение, но даже самое привычное ухо едва ли 
сумеет различить в нем хоть одно вчятное слово. 
Мир — гнилое болото; жизнь — засоренная до- 
рога! — вопиют эти люди на все лады, и притом 
так самоуверенно, как будто и действительно это 
унылое голошение нечто определяет. как будто и 
впрямь они понимают и достоверно указать мо- 
гут, где находятся эти гнилые болота, и в чем 
заключается суть засоренных дорог. 
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Нет никакого сомнения, что в том строе 
жизни, который представляется нашим, глазам, 
насорено очень достаточно; но для того, чтобы 
иметь право негодовать на этот сор, необходимо, 
по малой мере, уметь назвать его по имени. Че- 
ловек на каждом шагу чувствует себя связанным 
и опутанным по рукам и по ногам — это так; но 
он опутан совсем не тем, что миру присвоено 
остроумное название гнилого болота, а тем, что 
в этом гнилом болоте настроено великое множ=- 
ство всяких капиш, с которыми нельзя разми- 
нуться, и которые действительно наносят челове- 
ческой свободе немалый ущерб. Эти капища так 
явны и до такой степени у всех на виду, что 
даже не требуется особенно изнурительных 
умственных затрат, чтобы заприметить их. Тут 
необходимо только отнестись к делу просто и: не 
зажмуривать преднамеренно глаза. 

Но эта простота не понутру очень многим. 
Охотники до легкого труда справедливо рассу- 
ждают, что несравненно покойнее покончить 
с известным рядом явлений, отделавшись от него 
каким-нибудь общим местом, нежели анализи- 
ровать и исследовать его. Как ни грубы явления, 
опутывающие человека в данный исторический 
момент, но для того, чтобы каждому из них 
указать свое место, все-таки необходимо употре- 
бить известную сумму труда. Но, кроме нежела- 
ния труда, тут не обходится и без хитрости. 
Известно, что человек, который ведет счет 
с жизнью и не запирается от нее, более подвер- 
гается всякого рода рискам, нежели клкой-нибудь 
высокодобродетельный дармоед, который приду- 
мает меткое словцо. да и скроется в свою рако- 
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вину. Анализировать капиша вешь не столько 
трудная, сколько опасная. С одной стороны, 
в них накоплено множество нечистот, которые 
прилипают; с другой стороны, и сзади, и с боков 
всегда лежит такой запас всякого хлама, что ис- 
следователь нередко останавливается в недоуме- 
нии, отвергнуть ли капище безусловно, или 
только уяснить себе его значение в ряду других 
капиш. А так как, сверх того, прикосновение 
к живому материалу и само по себе уже имеет 
свойство смягчать слишком суровые взгляды на 
жизнь, — то нужно действовать очень осторожно 
и иметь очень твердую опору в самом себе, 
чтобы не запутаться и не попасть, незаметным 
образом, в общую засоренную колею. Ни одной 
из этих случайностей высокодобродетельный 
дармоед не подвергается, да и подвергаться не 
хочет. Как истинный дворянин-белоручка, он 
упорно отвращается от черной работы и ревниво 
блюдет, чтобы на одежде его не показалось ка- 
кое-нибудь пятнышко, и чтобы право на беспре- 
пятственное производство нетрудного негодова- 
тельного ремесла было обеспечено за ним на 
неопределенное время. 

Таких заносчиво-гадливых дармоедов ша- 
тается по белу свету великое множество. В оправ- 
дание своей гадливости они говорят обыкно- 
венно, что слишком близкое общение с жизнью 
может подвинуть на сделки с нею, сделки же, 
в свою очередь, могут подорвать чистоту мысли, 
чистоту убеждения. В этом объяснении, как мы 
уже видели, конечно, есть известная доля 
правды, но рядом с этою правдою невольнэ 
рождается много вопросов, которые в значитель- 
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ной степени видоизменяют ее. Во-первых, если и 
действительно нами сознается, что жизненные 
дороги засорены, то ужели этого сомнения [со- 
знания? — Ред.] достаточно, чтобы удовлетво- 
риться им, и затем уже смотреть на сор, как на 
что-то фаталистически-присущее жизни и осу- 
жденное загромождать ее бессрочно? Во-вторых, 
ежели мы в общении с жизнью видим нечто не- 
совместимое с чистотою наших убеждений, то 
какими же глазами мы взглянем на эту честную, 
бодрую, трудящуюся толпу, для которой подоб- 
ное общение есть неизбежное условие всей 
жизни, и которая только при его посредстве мо- 
жет обеспечить себе скудный кусок хлеба? 
Ужели мы назовем этих тружеников людьми 
бесчестными или слабохарактерными? Ужели мы 
скажем им: сгибайся, бедствуй и умирай, но 
счетов с жизнью иметь не моги! В-третьих, нако- 
нец, ежели мысль наша и подлинно пришла 
к убеждению в негодности известных форм 
жизни, то для того ли только она убедилась, 
чтобы приобрести право на бессильные жалобы? 

Такого-то рода суесловных героев, томящихся 
скукою праздности и вечно сбирающихся что-то 
накуралесить, но только не знающих, на что 
именно им обрушиться, изображает г. Михайлов 
в своих произведениях. Нет никакого сомнения, 
что тип этот не лишен ни оригинальности, ни 
современной жизненной правды, но, к сожале- 
нию, г. Михайлов относится к нему без малей- 
шего признака объективности. Повидимому, он 
даже искренно сочувствует своим героям и 
признает их в этом качестве без всяких оговорок; 
и хотя каждого из этих крошечных злопыхателей 
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приличнее представить себе в образе халатника, 
раскладывающего гран-пасьянс, но автор очень 
серьезно заставляет ‘их выходить с железом 
в руке и с бессилием в сердце, и повторять вме- 
сте с поэтом: 

Я в мире боец! Я за правду ору! 

Понятно, что эффект выходит поразительный, 
но едва ли не в Чбратном смысле... 

Содержание романа «Засоренные дороги» так 
немногосложно, что его почти нельзя передать. 
Нельзя также сказать, чтобы роман был очень 
длинен, но странное явление иногда происходит 
в беллетристике: вещи очень длинные кажутся 
короткими, вещи несомненно короткие кажутся 
такими длинными, что читатель едва осиливает 
их до конца. Все это, конечно, зависит от тогс, 
в какой мере сознал или не сознал автор пред- 
стоящую ему задачу. Весьма неприятно нам 
сознаться, что впечатление, произведенное на нас 
«Засоренными дорогами», было именно впеча- 
тление последнего рода. 

Действие открывается сборищем молодых лю- 
дей, только что кончивших курс в университете. 
Каждый говорит о &воих намерениях и надеждах, 
и говорит очень смутно и неопределенно. Это 
еще, конечно, небольшая беда: мечтательность и 
неопределенность стремлений не только свой- 
ственны юношескому возрасту, но даже сообщают 
ему известный симпатичный колорит; беда не 
в этом, а в том, что разговоры юных героев 
г. Михайлова до очевидности заражены пресным 
старческим доктринерством. Эти юноши не что 
иное, как несозревшие старички, в словах и дей- 
ствиях которых обнаруживается преждевременное 
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бессилие, нагота которого не прикрывается даже 
изобильным напускным пылом. 

Они как будто во всем уже убедились и раз- 
делили мир перегородкой на две половины, из 
которых в одной стоят они, благонравные, 
умудрившиеся мальчики, и неукоснительно изла- 
гают только избраннейшие места из одобренных 
хрестоматий, ‘а в другом —подлецы, тупоумные 
шалопаи ‘и дармоеды, излагающие избраннейшие 
места из сочинений Баркова. Жорошо еше, что 
вторая половина мира всегда представляется 
в романах г. Михайлова отсутствующею, а то 
ведь очень может быть, что, поговоривши между 
собой, обе стороны равно убедили бы друг друга 
в несомненном своем дармоедстве. Слышатся 
остроумные выходки против беложилетников; 
высказывается мнение, что нет никакой при- 
влекательности «в золоте и батисте щеголя, 
отнявшего этими украшениями законную долю 
у нищего». Все это говорится так, без всякого 
повода, все это выбрасывается из уст на распутие 
и оставляется там гнить, никем неподобранное. 
«Что же, виноват я, что ли», говорит один (из 
этих неоперившихся перестарков, «что у меня 
желчь к горлу подступает (не слишком ли 
громко, милый молодой человек?), что я не могу 
балагурить и смотреть на жизнь шутя? Жизнь 
не шутка! Не шутка и то, что человек вперед 
знает, что он идет на гибель (2), на прозябание 
в каком-нибудь вороньем гнезде (?), где нет ни 
общественной жизни, ни порядочных людей, ни 
книг, где у него не будет даже средств выписать 
на свои деньги нужные книги, а кругом будут 
пьянствовать, кутить втянувииеся в этот омут 
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субъекты, будут давить новичка, чтобы он не 
был лучше их, чтоб он пошел по их торной до- 
рожке...». 

Видите, этот юный птенец еще от земли не 
вырос, а уже чувствует, что у него подступает 
желчь (куда?); он никаких не изведал страда- 
ний, кроме тошноты, причиняемой безмерным 
курением табака, а уже громит во все лопатки, 
уже предсказывает себе, прекрасному молодому 
человеку, гибель... Да, все это так; все это хотя 
и книжно, но при известных условиях и в дан- 
ном возрасте книжность не только простительна, 
но даже прилична и привлекательна. Это, так 
сказать, книжность естественная, вполне соглас- 
ная со всею обстановкою жизни. Но г. Михайлов 
ухитрился этой книжности придать еще особен- 
ный книжный характер, и вышла у него книж- 
ность натянутая, ни при каких условиях жизни 
недопускаемая. И произошло это оттого, ‚что 
автор сам видит в этой книжности нечто нор- 
мальное и весьма премудрое, а героев своих счи- 
тает не зачатками героев, но героями настоящими 
и заправскими. 

Показавши, с какими людьми мы должны 
иметь дело, автор переносит место действия 
в провинцию, в дом помещика Пащенко, куда 
приезжает брат его, один из кончивших курс 
студентов. Описание помещичьего быта очень 
любопытно. С тех пор, как И. С. Тургенев пода- 
рил нас мастерскими картинами «дворянских 
гнезд», описывать эти гнезда «по Тургеневу» 
почти ничего не стоит. Прежде всего, нужно 
изобразить страдающего одышкой помещика, 
слегка пришибленную и бросающуюся из угла 
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в угол хозяйку-помещицу, и подле них молодое. 
страстное существо, задыхающееся в тесноте 
житейских дрязг. Затем, варенье, варенье, ва- 
ренье, сливки, сливки, сливки, ночью же припу- 
стить соловья. Такими чертами, описана жизнь 
помещика Константина Ивановича Пащенко, его 
жены Марьи Дмитриевны и сестры Кати, у ко- 
торых поселяется «в мире боец» Иван Иваныч 
Пащенко. Само собой разумеется, что «в мире 
боец» сейчас же начинает задыхаться, а чтоб не 
задохнуться окончательно, принимается за ре- 
формы по части меньшей братии. Эта меньшая 
братия — просто клад, и ежели бы ее не было, 
то, право, не знаем, что делали бы наши проказ- 
ливые «в мире бойцы». Но ежели справедлива 
пословица, гласящая, что «в мужицком брюхе 
долото сгниет», то не мешало бы подобную же 
пословицу сложить и насчет мужицкой спины. 
К ней всякий подходит свободно и всякий кладет 
на нее какую угодно реформу, как будто это не 
живая спина, а простой, покрытый 'сермягою 
стол. С такою же развязностью подходит к этой 
спине и «в мире боец» Иван Иваныч Пащенко, 
подходит без надобности, без убеждения, просто 
с одним ребяческим любопытством: попробую! 
Происходят трагикомические сцены, в которых 
слышится сквозь видимые миру слезы не менее 
видимый смех. ‚Мужики, разумеется, ничего не 
понимают; им’ дарят лес («лес —— это слабая 
струна, это сошеиг |оса]е 1 никогда не бывавших 
в деревне авторов), а они, вместо того, чтобы 


* Дословный перевод: местный оттенок. Здесь упод- 
треблено в емысле; типично, характеризует. 
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употребить его на дело, пропивают; мало того, 
некоторые из них до того извольничались, что 
стали даже просить, чтоб их выпороли. Все это 
приводит реформатора в великое смущение. 
«Бывали дни», говорит автор, «или, лучше ска- 
зать, ночи, когда он сотни сотен раз ходил взад 
и вперед по своей комнате, волновался, сжимал 
руками пылающую голову, падал духом, решался 
отдать крестьянам зараз все и оставить их на 
произвол судьбы...». И ведь ни разу во время 
этих сотни сотен раз не пришло на мысль этому 
безмозглому с пылающей головой «в мире 
бойцу», что все это он выдумал, и что на порку 
не только мужик, но даже лошадь никогда добро- 
вольно согласия не изъявит. 

Дни проходят за днями, и покуда Иван Ива- 
ныч Пащенко сжимает пылающую голову, 
к Катеньке подъезжает чиновник Благово и же- 
нится на ней. Этот Благово стоит по другую 
сторону перегородки, и потому он шалопай, дар- 
моед и подлец. То есть, коли хотите, он совсем 
не шалопай, не дармоед и не подлец, а просто 
лицо без всяких качеств, но автор так настойчив 
в этом отношении, что не верить ему нельзя. 
Действие переносится в Петербург, куда вслед 
за Благовыми переезжает и «в мире боец» Па- 
щенко, у которого в Петербурге есть невеста, 
хорошая девушка, не чуждая вопросу о женском 
труде, и потому стоящая по сю сторону перего- 
родки. Благово намекает Кате, что она не дурно 
сделает, если подаст некоторые надежды его на- 
чальнику, графу Баумгрилле; это, разумеется, ее 
возмущает, и она убегает в семью брата. Там 
встречает она некоего Крючникова, другого 
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«в мире бойца», который оказывается еще тупее 
Пащенко, и ничего не ест и не пьет. Напрасно 
Катенька признается ему в любви, напрасно про- 
сит спасти ее — этот мрачный идиот, этот не- 
поколебимый поборник либерального онанизма 
остается глух и непреклонен. Из-за чего? — 
а вот из-за чего: «из боязни, что недостанет 
куска хлеба, что этот кусок придется воровать 
у других людей, неповинных в том, что я взду- 
мал потешить себя любовью, пороскошничать»! 
Можно ли быт менее вежливым, и в то же 
время менее сообразительным! 

Кончается тем, что Катенька уезжает в де- 
ревню, а Крючвиков вдогонку, как бы нечто 
восчувствовав, пишет к ней письмо. 

Вот и все. Мы неприхотливы и не избалованы 
богатством внешнего содержания в наших пове- 
стях и романах —- да и бог с ним, с этим богат- 
ством внешнего содержания! Но самая простая 
азбука беллетристики требует, чтобы повествова- 
тель, по малой мере, объяснял внутренние побу- 
ждения, руководящие его героями. У г. Михай- 
лова лица слоняются из угла в угол без всяких 
побуждений, даже без всякого внешнего повода: 
это просто пружинные куклы. 

Мы знаем, ито нам могут указать на благо- 
намеренность автора, как на смягчающее обстоя- 
тельство. Мы нимало не сомневаемся в этой бла- 
гонамеренности и даже уважаем ее, но не мо- 
жем же смешивать это отличное качество с та- 
лантливостью, особливо после довольно много- 
численных попыток, доказывающих, что 
благонамеренность растет, а талант умаляется- 


А. БОЛЬШАКОВ 


Роман в двух частях И. Д. Кошкарова. 
Спб. 1868 г. 


Роман этот написан на тему: всякий человек 
обязан приносить посильную пользу обществу. 
Почтенный автор следующим образом развивает 
свою мысль: «не может, говорит он, добрая ло- 
шадь не рвануться вперед, когда ее ударят кну- 
том; не может отказаться от пения соловей, 
побуждаемый к тому (2) любовию; не может 
здоровый юноша обратиться мгновенно в старца; 
не может также отказаться от добрых побужде- 
ний человек, широко обнимающий все сферы 
нашего общежития». Усомниться в непреложно- 
сти этих истин едва ли возможно; но надо ска- 
зать правду, что и изобрести их не составляет 
особенного труда. Стол не может сделаться 
стулом, тарелка — ложкою, хомут — оглоблею, 
говядина не может превратиться в телятину — 
все это также бесспорные истины, но истины, 
так сказать, кучерские и кухонные, которых 
обращение в литературе может быть допущено 
лишь с крайнею умеренностью. Иначе мы полу- 
чим столь легкую возможность сравнивать чело- 
века с тряпицей, уполовником, навозом и т. п., 
которая еше менее приведет нас к добру, нежели 
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сравнение общественного деятеля с лошадью, 
рвущеюся вперед под ударом кнута. 

Как бы то ни было, но истина о здоровом 
юноше, не могущем мгновенно обратиться 
в старца, служит соединительным звеном между 
двумя существами, которые ждут только уяснить 
себе этот вопрос во всей подробности, чтобы на- 
всегда соединиться узами любви. Кажется, как 
мало нужно, чтобы удовлетворить человека, и 
вот, однако ж, он целых 173 страницы мучится, 
‚чтобы доказать себе, что человек, не чуждый 
понятия об общей пользе, стоит, по малой мере, 
на такой же нравственной высоте, как и чумичка, 
разумно употребляемая разумною кухаркой. Он 
переписывается об этом, входит по этому поводу 
в бесконечные словопрения и мимоходом возвы- 
шается даже до таких истин, что мужчины ста- 
вят себя выше женщин только «вследствие сча- 
стливого случая, которому они обязаны своим 
появлением в свет в виде мальчика». Мало того: 
пользуясь своим появлением в свет в виде маль- 
чика, он делается способным доказывать и дру- 
гие, еще более глубокие истины, как, например: 
быть лишенным точки опоры — «это все равно, 
что переходить по реке, на которой с каждым 
шагом под вашими ногами ломается лед — тогда 
гибель неизбежна». И все эти истины, вместе 
взятые, как-то: «добрая лошадь не может не 
рвануться вперед, когда ее ударят кнутом», 
«юноша не может сделаться старцем» и проч., 
все эТи аллегории о появлении в свет в виде 
мальчика и о переходе через реку, на коей ло- 
мается лед (и зачем ходить?), не мешают, 
однако ж, открытию самой главной и оконча- 
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тельной истины, которая гласит, что в деле 
устройства крестьянского быта (уж на что, ка- 
жется, предмет общеполезнее?) необходимо: 
«отделить межою крестьянский надел, нанять 
хорошего сторожа, который днем и ночью будет 
охранять помещичью землю от потрав». Когда же 
крестьяне будут «неприятно удивлены такою на- 
ходчивостью», и когда, сверх того, в их наделе 
не будет «места для попаса скота», тогда можно 
будет вступить и в переговоры с ними. Наверное 
они поймут, что «положение их весьма стесни- 
тельно», что «не иметь места для попаса скота», 
пожалуй, еще хуже, нежели «переходить пд реке, 
на которой с каждым шагом под вашими ногами 
ломается лед», и что хотя они, крестьяне, тоже 
«обязаны своим появлением в свет в виде маль- 
чиков», но, стало быть, есть такие положения, 
когда появление в свет даже в виде двухголового 
мальчика —и то помочь не может. 

Что же может помочь? Какой «вид мальчика» 
принять, чтобы иметь в свете успех, и чтобы 
домогательства ваши не разбивались об какого- 
нибудь сторожа, который день и ночь что-то 
охраняет, а что именно охраняет — и сам не ве- 
дает. По нашему мнению, в этом случае может 
помочь только такой «вид мальчика», который 
с утра до вечера тянет нелепую канитель © пол- 
ным убеждением, что это не канитель, а пре- 
мудрость, и с уверенностью, что эта канитель 
изобретена именно им самим, а не найдена где- 
нибудь в будке. 

Таких «видов мальчика» мы встречаем на 
свете целыми бесконечными бунтами. При посте- 
ненном распространении болезни, известной под 
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именем мыслебоязни, и при всеобщем стремлении 
обходиться посредством истин скотнодворских и 
кухонных, мудрецы становятся почти нипочем. 
Копейка за пару — вот настоящий рых Нхе! им 
на Сенной и в Гостином дворе. Но замечательно, 
что по мере удаления от этих действительных 
центров, порождающих мудрецов, цена на них 
все более и более повышается. Стало быть, су- 
ществуют такие улицы, где и копеечный мудрец 
(за пару) может очутиться «во пророцех». Но 
какая же цена этому пророку? — разумеется, 
пятак медный, и больше ни денежки. 


1 Твердый ражценок. 


ДВИЖЕНИЕ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА 
В РОССИИ. 


Отделы: 1, П, Ши ТУ. Д. с. с. Григория Бланка 
Спб. 1869. 


Невнятное бормотание — самоучек-философов 
столь же трудно доступно для чтения и понима- 
ния, как и любой трактат трансцендентальной 
философии. Если в последнем случае чтение 
затрудняется отвлеченностью содержания, тре- 
бующей довольно сложной предварительной 
подготовки, сбивчивостью и необычностью тер- 
минологии, то в первом случае внимание чита- 
теля без всякой пользы задерживается сумяти- 
цей, господствующей в понятиях самого диссер- 
танта, важностью тона, с которою он изрекает 
неслыханнейшие пустяки, и, наконец, совершенным 
презрением к каким бы то ни было синтаксиче 
ским и этимологическим приличиям. Вы видите 
человека, торопливо взбирающегося на кафедру; 
вот он насупил брови и, очевидно, нечто зло- 
умышляет; жилы у него на лбу готовы лопнуть 
от натуги, Ноздри раздуваются, губы трепещут; 
он то раскрывает уста, то смыкает их, и опять 
раскрывает... Вы удивлены и встревожены; вас 
даже несколько утомляет зрелище беспрерывно 
развевающегося и смыкающегося рта; но в то же 
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время вы непрочь допустить и то, что причина 
происходящих перед вами мучительных потуг 
имеет источником глубину и обширность сообра- 
жений, обуревающих диссертанта. Ничуть не 
бывало. Он натуживается совсем не от того, что 
ему трудно вытащить свою мысль на свет божий, 
а от того; что у него совсем нет мысли и он в эту 
самую минуту ищет ее по всем извилинам своего 
мозгового вещества. Но вот он, наконец, на 
что-то набрел; впопыхах он не замечает, что 
находка его ме только не имеет ничего схожего 
с мыслью, но что это даже не зародыш мысли, 
а просто выброшенная за негодностью тряпица, 
и спешит поделиться с публикой целым тракта- 
том. Вы читаете, видите буквы, слова, остана- 
вливаетесь над каждой фразой, вдумываетесь — 
и все-таки ничего не понимаете. Вы, наконец, 
начинаете самого себя обвинять в тупости, в том, 
что ваша мысль не может стать на один уровень 
с мыслью писателя-самоучки. Успокойтесь. Вы 
не понимаете оттого, что тут цечего понимать, 
что тут либо подлежащее пропущено, либо ска- 
зуемое позабыто, либо на связку опущен черес- 
чур непроницаемый покров таинственности. 
ЧФилософ-самоучка всегда забирается высоко и 
для представлений самых низменных ищет геге- 
левских формул. Заберется-заберется куда-то да- 
‘леко; да там и лопнет. Может быть, это оттого 
происходит, что являться в публику нараспашку 
с одними отставными мыслями, похожими на 
стоптанные башмаки, довольно зазорно; но в та- 
ком случае, кто же заставляет всенародно сра- 
мить себя, кто препятствует сидеть дома хоть 
совсем нагишем? Кто? Странный вопрос! Не 
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забудьте, что нет ничего самолюбивее умственной 
голытьбы, собственным умом дошедшей до ка- 
ких-нибудь младенческих соображений, и что 
однажды она дошла до них, ей уже не терпится 
и не сидится на месте, покуда она не выложит 
на стол всех грошей, которые ей удалось скопить. 
Что нужды, что она ходит в стоптанных башма- 
ках — ей кажется, что никто этого не заметит, 
и что ежели она кой-что подправит, -кой-что 
подмажет, то и отставные мысли, пожалуй, сой- 
дут за настоящие. И вот, с криком: с нами бог! 
она входит в самое святилище упраздненных 
мыслей, ищет там обрывков далекого школьного 
прошлого, припоминает их, перевирает и в конце 
концов произносит такую речь, которую не 
только логически, но и синтаксически разобрать 
ни под каким видом нельзя. 

Заветная мысль г. действ. статск. сов. Григо- 
рия Бланка известна давно всем, кто хоть по- 
верхностно знаком с литературою по крестьян- 
скому делу. Эта мысль может быть формулиро- 
ванка так: в России не было рабства, а было 
крепостное прабо, т. е. такое блаженное со- 
стояние, в котором помещик являлся ‘и просве- 
тителем, и промыслителем, и защитником, и 
упразднение которого должно - ввергнуть наше 
отечество в бездну революций. На долю поме- 
щика выпадали все заботы: он уплачивал за 
крестьян подати, он ставил рекрут, наряжал 
подводы, приходил на помощь крестьянам в не- 
урожайные годы, разливал просвещение. устраи- 
вал крестьянские браки и т. д. На долю 
крестьян приходилось одно: блаженствовать и не 
грубить. Эту же самую мысль повторяет 
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г. Бланк и в ныне изданном им сочинении, в ко- 
тором он предположил порядком-таки пожурить 
кой-кого за реформы последнего времени. Ко- 
нечно, этой мысли вся цена грош, тем не менее 
она понятна‘и если изложить ее без синтаксиче- 
ских ошибок, То, пожалуй, может даже и сочув- 
ствователей -себе найти в известных сферах. Но 
в том-то и беда, что г. действ. статск. сов. Гри- 
горий Бланк устыдился наготы этой мысли и, 
вместо того, чтобы совсем зачеркнуть ее, вступил 
в неравный бой с синтаксисом и грамматикой. 
Неизвестно, для чего ему понадобилось под- 
крепить эту мысль какими-то общими философ- 
скими положениями. И вот он начинает свою 
речь аБ оуо' и для пущей важности задает себе 
. следующий вопрос: что такое закон? Закон, 
говорит он, есть правило для руководства в из- 
вестных обстоятельствах. Представьте себе, что 
вы перечитали целые груды книг по части исто- 
рии и философии права; с другой стороны, пред- 
ставьте себе, что вы не только ничего ‘ме читали, 
но даже никогда не думали о том, что обусло- 
вливает и направляет ваши шаги в жизни — вас 
одинаково и в том, и в другом случае поразит 
это определение своею неожиданностью. Вы бу- 
дете над ним думать, думать и думать.... Есть 
что-то такое в природе, о чем вам смутно припо- 
минается, что вы где-то видели или читали, но 
где именно?.. Ах, да! наконец! «В сей лес за 
грибами ходить запрещается», «в сем месте мо- 
читься не дозволяется», «сей книге цена рубль»... 
чорт возьми! Ведь все это законы! все это пра- 
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вила для руководства в известных обстоятель- 
ствах! Откуда пришли’ эти законы — не знаю; но 
знаю, что я читал их на досках и на обертках 
книг. И еще знаю, что г. Бланк заявил себя из- 
рядным законодателем, назначивши два, рубля за 
книгу, заключающую в себе меньше трехсот 
страниц. 

Но г. действ. статс. сов. Григорий Бланк идет 
дальше; он спрашивает себя: как составляется 
закон? воображая, повидимому, что закон есть 
микстура, которую можно“‘составить во всякое 
время. Ответ: «Для составления закона должны 
быть известны все обстоятельства зосударства в 
полной, истинной своей действительности и общей 
связи». Но это определение даже воспоминаний 
никаких не пробуждает, ибо его никто не читал 
ни на. какой доске, ни в каких местах. Какие 
это «государственные обстоятельства»? Какая 
«истинная действительность»? И может ли быть 
действительность не истинная? К чему слова 
эти собраны вместе? Кому и о чем они дают 
какое-нибудь понятие? И главное, зачем все это 
было нужно, когда основная мысль сочинения: 
упразднение крепостного права есть начало ре- 
волюции — сама по себе так понятна, что ухищ- 
рениями можно только затемнить ее? 

Но до сих пор мы видели г. Бланка в борьбе 
только с здравым смыслом; далее он уже всту- 
пает в борьбу с’этимологией и синтаксисом и 
окончательно изнемогает в ней. Он ‹мешивает 
«исполнительность» с «исполнимостью», он при- 
думывает смешное слово «актальность». Мало 
того, рассуждая о том, что закон должен быть 
исполняем, он говорит: «Слабость исполнитель- 
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ности законов проявляться может со стороны 
жителей и правительственных органов; ‘если дух 
законов правилен, блатотворен и сообразен 
с обстоятельствами государства, то первое не 
бывает без последнего». И ‘только. Где тут под- 
лежащее? где\ сказуемое? откуда явилось «пер- 
вое»? какой процесс предшествовал зарождению 
«второго»? Конечно, ни один смертный не из- 
мыслит ответа на эти вопросы. 


Все это доказывает, однако ж, ту. старую не- 
пререкаемую истину, что прежде, нежели писать 
трактаты, надобно твердо знать грамматику и 
не показывать слишком явного отвращения 
к правилам слювосочинения. Трудно исчислить 
все, блага, доставляемые твердым знакомством 
с синтаксисом, но между ними есть одно, которое 
бросается в глаза особенно. ярко. Это благо — 
говорить и писать так, чтобы вас понимали. 
Если нам говорят: «закон есть правило для ру- 
ководства в известных обстоятельствах», то мы, 
конечно, этого не понимаем, но не понимаем от- 
того только, что тут и понимать-то нечего; но 
когда нам говорят: «то первое не бывает без 
последнего», то это уже нас огорчает, ибо кто же 
знает? будь говорящий несколько более тверд 
в правилах синтаксиса, может быть, мы, и невесть 
что услышали бы от него... 

Еще одно слово: по поводу реформы г. дейст. 
статс. сов. Григорий Бланк считает нелишним 
упомянуть и о покушении 4 апреля 1866 года. ' 
Это сопоставление производит странное впеча- 
тление. Ужели и в самом деле г. Бланк думает, 


+ Речь идет о выстреле Каракозова в Алексаждра 1. 
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что между этими фактами существует какая- 
нибудь связь? Если же он не думает этого, то 
с какого повода, предположив говорить о рефор- 
мах, давших жизнь нашему отечеству, он приме- 
шивает в свою речь воспоминание о происше- 
ствии, взволновавшем всю Россию? Нет ли тут 
желания намекнуть, что стремления, давшие на- 
чало реформам, суть те же самые, которые 
породили и происшествие 4 апреля? Ехли же 
нет, то к чёму по поводу реформ, всеми и беспо- 
воротно признанных за благодетельные, заводить 
речь о «пролетариате неразвитых масс» и 
о «пролетариате развитого меньшинства» и все 
в связи с 4 апреля? Воля ваша, а тут что-то не 
просто. 

Мы думаем, что с подобными игривыми сопо- 
ставлениями пора бы и покончить. 


В РАЗБРОД 


Роман в двух частях 4. Михайлова. Сиб. 1870 г. 


Жизнь самого обыкновенного смертного на- 
столько сложна, что с трудом исчерпывается об- 
щими определениями; Если нам говорят, что 
такой-то человек добродетелен, а такой-то поро- 
чен, то это столь же мало знакомит нас с инди- 
видуумом, о котором ‘идет речь, как если бы нам 
сказали о прохожем, что он прохожий. Люди, 
относящиеся к жизни сознательно, никогда не 
довольствуются подобными определениями, и это 
вовсе не означает недоверия к лицу, прибегаю- 
щему к ним, а означает только отвращение от 
всякого ‘рода бездоказательности, из какого бы 
источника она ни выходила. С другой стороны, 
сами люди, делающие подобные определения, 
всегда чувствуют их недостаточность и идут 
несколько далее, т. е. вслед за определением 
стараются объяснить его примерами. И не только 
целая жизнь человека, т. е. вся совокупность 
его поступков, но каждый отдельный поступок 
имеет свою историю, с помощью которой можно 
убедительно доказать, что даже дикое самодур- 
ство имеет в своем основании известные законы, 
за пределы которых оно переступить не может. 
Этого мало: из уст человека не выходит ни 
одной фразы, которую нельзя было бы просле- 
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дить до той обстановки, из которой она вышла. 
Так, например, ежели человек говорит: «обе- 
щайте-мне работать на пользу ближних, думать 
больше о других, чем о себе», ит. д. («Разброд», 
ч. 2, стр. 247), то слушающий эту фразу, если 
захочет, непременно найдет возможность восста- 
новить тот жизненный процесс, который заста- 
вил ее произнести. Этот процесс окажется или 
нормальным, если фраза сказана искренно (хотя, 
впрочем, здесь дозволительно некоторое сомне- 
ние насчет ясности понятий человека, который 
ставит какую-то непроницаемую преграду между 
эгоизмом и любовью к ближнему), или ненор- 
мальным, если фраза сказалась ради одного 
хвастовства и вопреки общему типу убеждений 
человека. Но во, всяком случае процесс суще- 
ствует и его необходимо объяснить себе, ‚если 
хочешь понять действительный смысл фразы и 
убедиться, что она зародилась в человеке, а не 
где-нибудь в пустом пространстве. 

Чтобы сделать нашу мысль более вразуми- 
тельною, объясним ее примером. Повидимому, 
нет ничего легче, как рассказать день любого 
человека. Встал, умылся, занимался с отвраще- 
нием или с увлечением, читал Дарвина или Аско- 
ченского, обедал, после обеда спал или опять 
занимался, поехал в театр, оттуда в общество, 
в котором` говорились умные или глупые речи. 
Но такого рода описание, как ни преисполнено 
оно будет всякого года подробностей, не удовле- 
творит никого. Можно разнообразить его 
сколько угодно, можно ввести в него не только 
простое воровство, но воровство со взломом, не 
только простой либерализм, но либерализм со 
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ссылкою, куда Макар телят не гонял —и все- 
таки ничего из этого не выйдет. Потому не вый- 
дет, что в жизни нет голых фактов, нет поступ- 
ков, нет фраз, которые не имели бы за собой 
истории, которые можно было бы представить 
себе без всякого отношения к целому ряду дру- 
гих фактов, поступков и фраз. Это понимается 
всеми, и ценители самые обыкновенные отно- 
сятся с недоверием к самым характерным 
подробностям, ежели они поставлены изолиро- 
ванно. Сознательно или бессознательно, но вся- 
кий чует, что за внешними, разбросанными 
признаками есть внутренний мир, который свя- 
зывает поступки человека не одною наружною 
связью, но приурочивает их к известному типу, 
в котором и заключается разгадка того или дру- 
гого поступка, той или другой подробности. 
Все это делает роль лица, наблюдающего 
жизненные явления, и в особенности желающего 
поделиться своими наблюдениями с публикой, 
чрезвычайно трудною. В обыкновенных житей- 
ских сношениях суждения бездоказательные или 
не представляющие полного живого образа 
сплошь и рядом проходят мимо ушей и изви- 
няются невозможностью  исчерпать предмет 
в коротких чертах. Но в сфере литературы по- 
добным извинениям нет места; ‘тут опрометчи- 
вость, если даже она соединена с благонамерен- 
ностью, не может произвести никакого другого 
впечатления, кроме изумления. Читатель берется 
за книгу если не для того, чтобы поучаться, то 
во всяком случае для того, чтоб вынести из нее 
какое-нибудь общее впечатление; и ежели вме- 
сте сознательных мыслей и строго соабраженных 
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образов он встречается только с бесплодной 
тавтологией слов, то это его огорчает: Чем по- 
лезнее мысль, чем благотворнее предполагается 
ее влияние на общество, тем тщательнее она. 
должна быть разработана, потому что здесь не- 
удача не просто обрывается на том или другом 
авторе, но распространяет свое действие и на 
самую идею. Истины самые полезные нередко 
получают ‘репутацию мертворожденных, благо- 
даря недостаточности или спутанности приемов, 
которые допускаются при их пропаганде. 

ы не сделаем никакой натяжки, если приме- 
ним сказанное выше к новому произведению ' 
г. Михайлова. Несмотря на то, что мы в полной 
мере сочувствуем тем общим началам, которые 
лежат в основании литературной деятельности 
этого писателя, мы и теперь не отступаем от от- 
зыва, который был дан нами по поводу романа 
«Засоренные дороги», вышедшего в прошлом 
году. По мнению нашему, г. Михайлов стоит на 
фальшивой дороге, на которой недостатки его 
с течением времени будут обрисовываться все 
ярче и ярче и в конце концов совершенно за- 
темнят те достоинства, которые были обнару- 
жены в первых произведениях его пера. Главней- 
шие из этих недостатков: голословность и чу- 
ждое ясности резонерство. 

Г. Михайлов изображает в своих романах 
преимущественно так называемых «новых лю- 
дей», которые и представляют у него казовый 
конец общества. Мы не имеем ничего против 
этого взгляда, а думаем вообще, что мысль пред- 
ставить в живых образах людей, которых идеальг 
сложились несколько иначе, нежели идбалы 
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людей сороковых годов, занимавших до сих пор 
всю ширину нашей беллетристической сцены, 
есть мысль, заслуживающая всякого сочувствия. 
Не можем скрыть, однако ж, что у г. Михайлова 
эти люди выходят как-то чересчур уж бледно, 
а поступки, или лучше слова их, напоминают 
скорее надерганные из новейших прописей изре- 
чения, нежели живые поступки и слова. Быть 
может, нам возразят, что тиЦы, намечиваемые 
г. Михайловым, еще мало разработаны и трудно 
поддаются изучению. Стремления современного 
молодого поколения, скажут ‘нам, обставлены 
слишком грозно, и авторитетное невежество, 
обзывая их общим наименованием «вредных 
идей», устраивает особую обстановку, которая 
делает . доступ к ним почти непроницаемым. 

редположим даже, что писатель вполне сознал 
сущность этих стремлений; ему остается преодо- 
леть еще другую трудность, а именно найти 
живое слово для выражения их, и притом такое 
слово, которое не слишком бы шло против те- 
чения. Между прочим, ничто так ярко не харак- 
теризует того или другого направления, как так- 
называемые крайности его. Эти крайности- пола- 
гают основание великому множеству разнообраз- 
нейших характеров, присутствие которых на 
арене искусства совершенно необходимо, если мы 
желаем получить действительную характеристику 
общества в данный момент. Представьте себе, что 
возможность выводить подобные характеры 
устранена, и вы получите разъяснение того факта, 
почему понытки изобразить типические лица из 
. современного молодого поколения (вне сферы 
карикатуры и клеветы) почти зсегда <01р089ч 
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ждаются неудачей. Вот возражение, которое 
может быть сделано против слишком строгой 
оценки подобного рода попыток. 

Несмотря, однако ж, на относительную ве- 
скость этих соображений, вполне согласиться 
с ‘ними нельзя. Те самые трудности, которые 
существуют в настоящее время по отношению 
к людям современного молодого поколения, су- 
ществовали в свое время и по отношению к лю- 
дям сороковых годов. Тем не менее, мы имеем 
довольно богатую литературу, из которой можно 
с достаточною ясностью разгадать настроение, 
господствовавшее в той небольшой части тогдаш: 
него русского общества, которая не без основа- 
ния считала себя представительницею либераль: 
ных идей. Как ни ревниво ограждает себя боль- 
шинство от вторжения так-называемых «вредных 
идей», оно не ‘может замкнуться до такой сте- 
пени, чтоб избежать столкновений, . преемствен- 
ное повторение которых образует борьбу, сначала 
глухую, но потом все более и более явственную. 
Скрыть смысл этой борьбы невозможно. Можно 
преследовать и карать известные личности, но 
нельзя преследовать целый строй идей, потому 
что против такого преследования восстанет сама 
жизнь, задача которой заключается в стремлении 
вперед, а не назад. Поэтому мы’ думаем, что 
какою бы непроницаемостью ни`были прикрыты 
стремления, неприятные авторитетному большин- 
ству, публицистика и искусство все-таки имеют 
под руками достаточное разнообразие средств, 
чтобы сделать их понятными и доступными для 
пропаганды. Белинского и Добролюбова пони- 
мали все, хотя, конечно, они не менее были стес- 
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нены в выражении своих мыслей, нежели совре- 
менные нам публицисты. Точно так же все пони- 
мали Круповых, Бельтовых, Рудиных. 
Возвращаясь к г. Михайлову, мы повторяем: 
при всем уважении к его либеральным намере- 
ниям, мы никак не можем признать удачными 
его попытки познакомить публику с типами «но- 
вых людей». Это даже не люди, а марионетки, 
сохраняющие лишь наружные признаки людей, 
и в то же время остающиеся в совершенном не- 
ведении тех побуждений, которые двигают ими. 
Трудно понять, о чем они хлопочут, чем. они не- 
довольны и в чем заключается тот либерализм, 
за который они страдают. Иногда кажется, что 
в них есть сочувствие к классу обиженному и 
обделенному, но по зрелом размышлении нельзя 
не убедиться, что это только ярлык, наклеенный 
на них автором, и что деятельно сочувствие это 
ни в чем не выражается. И еще кажется, что 
в них есть отвращение к дурному и фальшивому, 
но.в чем заключается это дурное и фальшивое— 
это опять остается загадкою. Далее общих 
определений автор не идет; далее поступков, 
в которых ничего нет, кроме несознанной затвер- 
женности, — не показывает: В этом смысле пер- 
вые его произведения («Гнилые болота», 
«Жизнь Шупова»), несмотря на свою неясность, 
были несравненно привлекатёльнее. Это были 
просто лирические излияния довольно страстной 
натуры, тронутой известными шероховатостями 
жизни, и в особенности того ее отдела, который 
носит название воспитания. Все сказанное в этих 
произведениях было сказано горячо, хотя и не 
поражало особенной новизною; все недосказан- 
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ное было недосказано по праву, потому что и 
в, жизни оно часто остается недосказанным. 
Энтузиазм, вера в ‘будущее, торячий идеализм 
без определенных идеалов — вот материал, кото- 
рый доставляет питание героям первых - опытов 
г. Михайлова. В позднейших сочинениях мате- 
риал хотя остается тот же, но является уже 
значительно простывшим. Видится усилие ска- 
зать что-нибудь формулированное, и в то же 
время усилие это осложняется попытками на 
объективность. И что же? — новое `слово, 
произносимое г. Михайловым, является не более 
как бесцветным общим местом, а претензия на 
объективность разрешается построением дере- 
вянных кукол, 
Рассказать содержание нового романа г. Ми- 
хайлова невозможно, потому что его нет. В ро- 
мане около шестисот страниц, и нельзя даже 
утверждать, чтоб он не изобиловал внешними 
событиями, напротив того, их больше, чем нужно, 
но в том`то и дело, что все они кажутся совер- 
шенно излишними. Ни на одном автор не оста- 
новился, необходимости ни одного из них не до- 
казал. Его манера ведения рассказа напоминает 
времяпрепровождение помещиков доброго ста- 
рого времени: вот, слава богу, мы‘ пообедали — 
что будем теперь делать? — теперь будем чай 
пить, и т. д. Странную и даже несколько ' мисти- 
ческую мысль положил автор в основание своего 
романа, а именно: будто бы родители за грехи 
свои наказываются в детях. Но оставляя в сто- 
роне несостоятельность этого тезиса, и рассма- 
тривая роман просто как историю развития чело- 
века при каких бы то ни было условиях, мы не 
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найдем здесь ничего: ни условий, ни истории. Мы 
уже говорили однажды (по поводу «Засоренных 
дорог»), что автор делит человечество на две по- 
ловины: добродетельную и порочную; ‘эта же 
самая рутина господствует и в новом романе. Ни 
доказательств добродетели, ни достаточных ука- 
заний порочности не представляется. Как мухи 
мелькают герои романа, и как мухи же садятся 
в разброд на разные места без всяких видимых 
побуждений. И при этом автор заставляет их 
садиться и ‹ниматься с мест с такою быстротой, 
которая заставляет’ предполагать, что этой бы- 
стротой он хочет восполнить недостаток внутрен- 
него интереса. Выше мы указали на фразу: «обе- 
щайте мне работать на пользу ближних» и т. д. 

то говорит эту фразу? — ее говорит Наташа. 
Кто эта Наташа? — это Наташа, и больше ни- 
чего вы не добьетесь от автора в ответ. Это про- 
хожий; — но кто этот прохожий, какое его миро- 
созерцание и что он значит в общем круговороте 
жизни — это загадка, которую г. Михайлов и не 
старается разгадать. В романе его лица не со- 
здаются, а как-то невзначай родятся совсем гото- 
выми, и с готовыми фразами на устах... 

Еще одно слово: некоторые подробности слиш- 
ком отзываются заимствованиями; так, напри- 
мер, сцена возвращения к мужу Зины напоми- 
нает сцену возвращения жены Лаврецкого 
в «Дворянском Гнезде». Это тоже не говорит 
в пользу самостоятельности автора. 


НЕРОН 


Трагедия в пяти действиях Н. П. Жандра- 
С.-Петербург, 1870 


При появлении трагедии г. Жандра на под- 
мостках Мариинского театра наши газетные ре- 
цензенты отнеслись к ней довольно неблаго- 
склонно, а большие журналы даже ни одним сло- 
вом не упомянули об этом произведении, ‘как 
будто оно вовсе не появлялось. По нашему мне- 
нию, такое отношение критики к «Нерону» не 
вполне справедливо. Кажется, оно происходит 
оттого, что критика наша подходит к г. Жандру 
с меркою Шекспира, тогда как в этом случае со- 
вершенно достаточно мерки покойного Куколь- 
ника. Между Шекспиром и Кукольником есть 
довольно большой провал; наполнение которого 
от г. Жандра совершенно не зависит; но как про- 
должатель Кукольника, он исполнил свое дело 
весьма добросовестно и даже пошел несколько 
далее, ибо совокупил в своей трагедии шесть ‘пре- 
думышленных убийств (Британник, Агриппина, 
Октавия, Сенека, Бурр, Поппея), одно самоубий- 
ство (сам Нерон) и один пожар, чего Кукольник 
ни разу сделать не решился. 

По нашему мнению, самая мысль представить 
Нерона, при начале своего поприща, добрым и 
либеральным заслуживает величайшей похвалы. 
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Это черта, общая всем хишникам не только 
в Риме, но и в лесах южной Америки и пустынях 
Африки. Тигр, облюбовавший свою добычу и 
заранее уверенный в том, что она ни в каком 
случае не ускользнет от него, никогда, однако ж, 
не набрасывается сразу, но всегда как будто ли- 
беральничает, или, говоря другими словами, ста- 
рается внушить к себе доверие. Что побуждает 
хищников поступать таким образом — это доселе 
тайна, в которую не успели проникнуть даже 
знаменитейшие исследователи природы, но можно 
догадываться, что это происходит оттого, что во- 
обще в природе не существует живого организма, 
который был бы сплошь грубо-жесток, жесток до 
конца. Самый злой хищник — и тот инстинк- 
тивно как бы ищет оправдания своему хищниче- 
ству и вполне успокоивается лишь тогда, 'когда 
либеральными действиями доводит свою жертву 
до готовности, т. е. до такого состояния, когда 
она приходит к сознанию, что единственное для 
нее средство разминуться со стоящею перед 
ней особою Формой либерализма — это быть 
ею проглоченною. Так Нерон и поступал: сперва 
либеральничал, потом  глотал, убивал, жег, 
травил зверьми, разбойничал и не только 
не понимал, что он глотает, убивает и разбой- 
ничает, но даже, повидимому, был убежден, 
что либеральничает попрежнему. Повторяем, 
эта ‘черта подмечена г. Жандром очень верно, 
и за это одно трагедия его заслуживает полного 
сочувствия. 

Правда, конечно, что все остальное выполнено 
автором довольно слабо; что герои его действуют 
несколько легкомысленно; что они слишком зло- 
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употребляют своим правом говорить в сторону, 
и через это ставят зрителя в довольно фальшивое 
положение: верить или че верить словам дей- 
ствующего лица, которое столько раз уже, ска- 
завши фразу, тут же сряду обращалось к зри- 
гелю и говорило в сторону: не верь! это я на- 
рочно! Правда также, что Шекспир, например, 
никогда не сосредоточил бы шести драм (тут ка- 
ждое убийство настолько сложно, что может н 
даже должно быть предметом отдельной драмы) 
в пределах пяти действий, потому что такое оби- 
лие драматических коллизий в данном случае пре- 
пятствует надлежащему их развитию, а в конце 
концов образует не трагедию, а кашу, но и за 
всем тем мы упорствуем в своей мысли, что кри- 
тика была слишком придирчива к г. Жандру и 
‘недостаточно приняла во внимание, что мерка, 
которою ей предстояло мерить, отнюдь не Шек- 
спир, а только Кукольник. 

Мы вполне уверены, что если бы поступок 
г. Жандра, состоящий в сочинении им трагедик 
под названием «Нерон», был признан подлежа- 
щим ведению общих судов, и если 6 почтенный 
автор сделал нам честь возложить на нас за- 
щиту своего дела, то оно, конечно, имело бы для 
него исход гораздо более благоприятный. Рецен- 
зенты поставили вопрос совершенно ошибочно и 
сбивчиво; они формулирвали его так: «виновен 
ли г. Жандр в том, что он, желая затмить славу 
Шекспира, сочинил трагедию в пяти действиях 
под названием «Нерон», которую поставил на 
сцене в бенефис г. Нильского»? — и отвечали: 
да, виновен. Их положение было уже потому за- 
труднительно, что тут явно смешаны два совер- 
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шенно разные обстоятельства: с одной стороны, 
г. Жандр действительно виновен, ибо действи- 
тельно сочинил трагедию, называемую «Нерон», 
но, с другой стороны, зачем тут припутан Шек- 
спир? В виду этих затруднений следовало про- 
сто отвечать: «нет, не виновен», хотя бы даже 
в этом ответе и была значительная доля несооб- 
разности; но все-таки пусть лучше десять винов- 
ных останутся ненаказанными, нежели один не- 
винный понесет наказание незаслуженное. Обык- 
новенный суд, наверное, понял бы это и предло- 
жил бы присяжным заседателям не один, а три 
вопроса: 1) виновен ли г. Жандр в том, что, со- 
чинив трагедию в пяти действиях под названием 
«Нерон», представил оную, при содействии арти- 
ста императорских театров г. Нильского (это 
обстоятельство предполагается выяснившимся 
в продолжение судебных прений), на сцене Ма- 
риинского театра? 2) виновен ли он в том, что 
имел при этом поползновение затмить англий- 
ского драматурга Шекспира? 3) если во втором 
преступлении невиновен, то не действовал ли 
в настоящем случае обвиняемый под влиянием 
российского драматурга Кукольника? Присяж- 
ные, с своей стороны, не удаляясь даже в ком- 
нату совещаний, объявили бы: на первый 
вопрос — да, виновен, но по обстоятельствам 
дела заслуживает снисхождения; на  вто- 
рой — нет, невиновен; на третий — да, под влия- 
нием и по подстрекательству ‘российского дра- 
матурга Кукольника. По выслушании этого 
вердикта, судьи, тоже не удаляясь в комнату 
совещаний, постановили бы следующий при- 
говор: 


24* 
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Имея в виду: 

Что г. Жандр присяжными заседателями при- 
знан виновным в сочинении трагедии в пяти дей- 
ствиях под названием «Нерон» и в постановке ее, 
при содействии артиста императорских театров 
Нильского, на сцене Мариинского театра; при 
чем допущены для виновного смягчающие его 
вину обстоятельства. 

Что вопрос о прикосновенности к сему делу 
Шекспира устранен присяжными заседателями 
безусловно. 

Что хотя вопрос о подстрекательстве со стороны 
российского драматурга Кукольника присяжными 
заседателями разрешен’ утвердительно; но, с одной 
стороны, вышеописанного Кукольника, за сделан- 
ными розысками, нигде на жительстве не оказа- 
лось, а с другой стороны, он, Кукольник, обви- 
нительным актом, утвержденным судебною пала- 
той, даже суду не предан, — 


Постановили: 


1) Предоставить г. Жандру представлять со- 
чиненную им трагедию в пяти действиях под на- 
званием «Нерон» на всех .театрах Российской 
империи, с тем, однако же, чтобы окольные 
люди не были понуждаемы к смотрению ее. 

2) Обстоятельства: об английском драматурге 
Шекспире, за устранением его присяжными за- 
седателями, и о российском драматурге Куколь- 
нике, за неразысканием его на жительстве и за 
непреданием суду, оставить без ‘рассмотрения. 

3) Обстоятельство о пособничестве артиста 
императорских театров г. Нильского, как небыв- 
шее в виду судебной палаты, а обнаружившееся 
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лишь во время судебных прений, передать про- 
курорскому надзору для возбуждения против 
г. Нильского преследования. 

Таков был бы суд правый, скорый и милости- 
вый. И защита, разумеется, не протестовала бы 
против него, хотя кассационных поводов тут най- 
дется тьма-тьмущая. 


НОВЫЕ РУССКИЕ ЛЮДИ 
Роман Д. Мордовцева 


Гораздо более г. Жандра виноват г. Мордов- 
цев, и мы даже думаем, что никакой суд, даже 
самый скорый, не согласится оправдать его. Он 
виноват в том, что ввел читателя в заблуждение: 
обещал показать «новых русских людей», и мало 
того, что не исполнил своего обязательства, но 
вместо людей, по выражению Гоголя, показал 
одни «свиные рыла». воен автора до того 
ясна, что не требует даже судебного следствия, 
и весь вопрос заключается лишь в том: с преду- 
мышлением, или без предумышления совершено 
им упомянутое выше преступное действие? Или, 
говоря другими словами, был ли тип «нового 
русского человека» достаточно для него’ ясен, 
чтобы можно было предположить, что извраще- 
ние допущено тут с заранее обдуманным наме- 
рением, или же этот тип был настолько же для 
него неясен, насколько, например, неясно для 
письмоносца содержание запечатанного письма, 
лежащего на дне его сумки? 

По свойственному нам благодушию, мы отве- 
чаем теперь же: «да, виновен, но без предумы- 
шления», и надеемся, что дальнейшее изложение 
обстоятельств подтвердит наш приговор без вся- 
кой отмены. 


„НОВЫЕ РУССКИЕ ЛЮДИ* Д. МОРДОВЦЕВА 375 


В одном месте своей книги г. Мордовцев при- 
водит следующую характеристику «новых рус- 
ских людей». «Шутя и смеясь», рассказывает он, 
«молодежь не говорит пошлостей и не делает их, 
а в самой шутке преследует идею труда и чест- 
ности, говорит о науке, о русском деле». В дру- 
гом месте, устами одного из своих героев, автор 
выражается так: «Груд — вот единственное спа- 
сение России. Будьте поденщиком, возите воду, 
разбивайте щебень на мостовой, и пр.... Если 
способны на что-нибудь лучшее, работайте над 
этим лучшим... Кто не работает, кто не приносит 
своего труда в общую экономию человечества -—— 
тот подлец, подлец, и нет ему другого имени... 
Прочь все принятое — это цепи, ошейник. 
тюрьма, лизанье руки, которая вас бьет. Выхо- 
дите на свет божий, новые люди, с новым, чест- 
ным словом, и пусть это слово принимают не 
старые меха, а... новые люди!» 

Из этого видно, что стремления «новых лю- 
дей», по мнению г. Мордовцева, обнимают сле- 
дующие три задачи: самостоятельный труд, 
наука и освобождение жизни от искусственных 
условий, которые затрудняют правильное и есте- 
ственное развитие ее. Очевидно, что человека, 
относящегося так симпатично к предмету своего 
исследования, невозможно заподозрить в зло- 
умышлении против него. 

мы, конечно, не имели бы никакого пре- 
пятствия к опубликованию этой декларации, 
если 6 почтенный автор ограничился лишь теми 
немногими строками, которые выписаны нами 
выше. Но тут-то именно и начинается преступ- 
ное действие г. Мордовцева. Он решил, что 
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столь малого количества строк недостаточно для 
читателя, что они составляют только канву, а не 
дело; что следует сообщить ему несколько более 
вразумительности и на этот конец показать чи- 
тателю живьем «нового русского человека», 
т. е. человека, действительно «не делающего 
пошлостей», действительно трудящегося, разви- 
вающего себя наукой и устраивающего свою 
жизнь по-новому. Решил—и пустился в дуть; но, 
к сожалению, впопыхах не справился о Том, где 
лежит страна, которую он собрался исследовать. 
Результаты этой печальной поспешности ска- 
зались немедленно. На первых же порах автоо 
с полною наивностью перемешал свойства и при- 
знаки ветхого «тургеневского» человека с свой- 
ствами и признаками искомого «нового» чело- 
века. «Шел в комнату — попал в другую». Он не 
понял, что между «новыми людьми» и кобенями 
Тургенева, занимающимися расковыриванием соб- 
ственных болячек (эти кобени и до сих пор не 
утратили жизненной правды, но, конечно, сам 
автор не отнесет их к числу «новых людей»), нет 
ни одной точки соприкосновения; он забыл, что 
эти люди противоречат даже его собственной за- 
даче, что это натуры больные, надломленные и 
изнуренные, а совсем не те здоровые, бодро 
трудящиеся и бодро переносящие невзгоды люди, 
которых он предположил изобразить. Мало 
того, он даже отвел «кривляющемуся человеку» 
гораздо более места, нежели новому типу, кото- 
рый затронут им лишь в конце романа, как бы 
мимоходом, и, как мы увидим далее, затронут 
столь же удачно, как и все остальное, к чему ни 
трикоснулось лишенное ‘творчества перо его. 
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Кобенящиеся герои г. Мордовцева (Ломжи- 
нов, Тутнев и отчасти Туркин), несмотря на не- 
сомненную свою исковерканность, не имеют ни- 
какой подлинности. Подобно своим образцам, 
они неустанно предаются самооплеванию и само- 
изнурению, но делают это отчасти как бы во 
сне, отчасти же как бы рассказывая своими сло- 
вами насвистанный кем-то урок. В первом случае 
читатель становится свидетелем какой-то беспут- 
ной репетиции любительского спектакля, в кото- 
рой актеры как попало бродят по сцене и с тру- 
дом прочитывают роли по неразборчиво писан- 
ным тетрадкам; во втором — перед ним разви- 
вается утомительнейшая, расстраивающая нервы 
шаржа, в которой насвистанное перемешивается 
с чем-то собственным, или, лучше сказать, 
с чем-то отдающим запахом Гоголевского Пе- 
трушки. Велика  исковерканность «Гамлета 
Щигровского уезда», но она не поражает чита- 
теля, во-первых, благодаря отношению к ней 
автора, умевшего в самой исковерканности оты- 
скать человека, и, во-вторых, благодаря тому, 
что за этой исковерканностью виднеется целый 
предшествовавший ей жизненный процесс. Но 
взгляните на исковерканность Ломжинова (глав- 
ное действующее ‚лицо «Новых русских лю- 
дей») —и вы изумитесь, до какой безнадежной 
натоты, до какого отсутствия всякого признака 
человечности может дойти творчество в воспро- 
изведении того же самого явления, которое за 
минуту перед тем, под пером другого художника, 
возбуждало в вас йе отвращение, а почти симпа- 
тию. Откуда явился этот человек? как он жил? 
где и каким образом получил драво показывать 
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читателю свои болячки? какие это болячки? — 
Ничего этого. не объясняется, а не объясняется 
потому, что, в сущности, ничего этого и нет. Это 
просто непомнящий родства бродяга, который 
бог-весть откуда приходит, называет себя «мер- 
завцем и сыроядцем», грудь свою именует «по- 
ганою», ребра — «свиниными», и, не доволь- 
ствуясь пощечинами и подзатыльниками соб- 
ственной фабрикации, привлекает к участию 
в этом любопытном процессе своего  лакея 
Матвея. 

«— Матвей! 

«— Что угодно? 

«— Дай мне пощечину. 

«— Что вы, барин? 

«— Дай, говорю тебе. 

«— Помилуйте, как же это можно? 

«— Бей!» и т. д. 

Зачем понадобилась тут оплеуха? Является ли 
она, как возмездие за нравственную несостоя- 
тельность и негодность Люмжинова? — Нет, по- 
тому что тут не только несостоятельности, но 
даже'‘поступков нет никаких. Или же автор при- 
бегнул к ней, как к единственному средству, при 
посредстве которого представлялось возможным 
привести в себя этого странного «нового чело- 
века» с «поганою грудью» и «свиниными ре- 
брами» и заставить его установить на ‘чем-ни- 
будь его разбегающуюся во все стороны 
мысль? — Опять-таки нет, потому что и после 
получения оплеухи Ломжинов нимало не испра- 
вляется и попрежнему продолжает надоедать 
читателю своим бессмысленным бормотанием. 
Таким образом; ни карательных, ни воспита- 
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тельных целей не доститнуто, и читателю 
остается объяснить этот факт только испорчен- 
ностью вкуса, заставляющего человека предпо- 
читать существование оплеушное — существова- 
нию безоплеушному. 

Другой герой того же закала, Тутнев, додраз- 
нивается до того, что даже благомыслящая, но 
не вполне рассудительная, девица Елеонская 
только из учтивости не дает ему пощечины, 
а кротко замечает: «вы пустой и жалкий чело- 
век». Тем не менее, этот «пустой и жалкий чело- 
век» находит, однако ж, средство в самом непро- 
должительном времени не только оправдать себя 
перед девицей Елеонской, но даже внушить ей 
страсть. Каким образом совершается этот пере- 
ворот, — автор, по обыкновению своему, не объ- 
ясняет, и прямо рисует целый ряд ничем не мо- 
тивированных приапических ‘сцен самого неслы- 
ханного свойства. Тутнев «комкает» девицу 
в своих лапах, «трудится» над нею, «мнет ее 
девственное тело», я девица, вместо того, чтоб 
плюнуть негодяю в лицо, кричит ему: «раздави 
меня совсем, раздави, милый, милый!» И чита- 
тель не во сне видит эти омерзительные сцены, 
а читает их'в печатном литературном произведе- 
нии, в котором, по какому-то диковинному недо- 
разумению, тероям домов терпимости присвои- 
вается кличка «новых русских людей». 

Но автор, повидимому, сам чувствовал пора- 
зительную пошлость своих главных действующих 
лиц и потому в конце романа вывел на сцену 
несколько новых личностей с явным намерением 
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хоть отчасти осуществить в них ту программу, 
которую он предварительно имел в виду. К. со- 
жалению, однако ж, и в этом случае хорошие 
намерения остались только хорошими намере- 
ниями, а в результате ничего, кроме самой без- 
надежной рутины, не вышло. 

В нашей беллетристике относительно воспро- 
изведения типа «нового русского человека» уста- 
новилась в последнее время двоякая манера, 
смотря по тому, где тот или другой автор изби- 
рает место действия для своего измышления. 
Ехли «новый человек» орудует в провинции, то 
он обыкновенно начинает с того, что приезжает 
`из Петербурга и тотчас же грубит родителям и 
доказывает им, что они ослы. Доказать он, ра- 
зумеется, ничего не докажет, но непременно увле- 
чет за собой маленького «братишку» и маленькую 
«сестренку», и тогда в этом злосчастном доме за- 
кипает нелепейшая из драм, какую только может 
измыслить праздное человеческое воображение. 
В первой главе петербургский гость говорит 
отцу, что он — осел, а матери, что она — содер- 
жанка; отец конфузится (ибо втайне понимает, 
что сын говорит правду), мать утирает слезы; 
братишка и сестренка прислушиваются. Во вто- 
рой главе петербуртский гость опять повторяет 
отцу, что он — осел, а матери, что она — содер- 
жанка; братишка и сестренка вторят ему; отец 
конфузится, мать утирает слезы. В третьей главе 
сестренка фискалит петербургскому гостю на 
мать, что она потихоньку молится богу; петер- 
бургский гость говорит сестренке: «ты у меня, 
сестренка, славный малый!» И пушит мать на 
зем свет стоит: «вы бы лучше канаву копали, 
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а то только чужой хлеб едите!» В четвертой 
главе отец начинает поддаваться: «а ведь ты 
прав, мой друг, — говорит он, — я действительно 
не больше, как старый осел». И так далее, до 
тех пор, пока автору самому не надоест тянуть 
эту канитель. Тогда он пишет «конец» и отпра- 
вляет свое произведение в типографию. 

Вторая манера, т. е., когда место действия 
назначено в Петербурге, еще проще. Глава 1: 
«новый человек» сидит в кругу товарищей; бед- 
ная обстановка; на столе колбаса, филипповский 
калач, стаканы с чаем. «Работать! — вот назна- 
чение мыслящего человека на земле!» — говорит 
«новый человек», и сам ни с места. «Работать — 
вот назначение мыслящего человека на земле!»— 
отвечают все товарищи, каждый по-одиночке, и 
сами ни с места. Глава П: бедная обстановка; на 
столе колбаса, филипповский калач, стаканы 
с чаем; «новый человек» сидит в кругу товари- 
щей. «За труд! за честный и самостоятельный 
труд!» — возглашает «новый человек», и сам 
опять-таки ни с места. «За труд! за честный и 
самостоятельный труд!» — отвечают по-одиночке 
товарищи, и тоже ни с места. И так далее, до 
тех пор, пока автора не стошнит. Тогда — «ко- 
нец», и рукопись в типографии. 

Читатель прочитывает эти художественные 
воспроизведения неизвестного ему мира и поло- 
жительно не верит ни одному слову. Да и нельзя 
верить, потому что немыслимо даже вообразить 
себе, чтобы существовало такое поколение, кото- 
рое ничем бы другим не занималось, кроме рас- 
кладывания словесного гран-пасьянса. Хотя чи- 
татель и мало знает о «новых русских людях», 
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но все-таки он кое-что слыхал об них. Он слых&А 
об увлечениях не книжных только, а действи- 
тельных, о безвременно погубленных силах, 
о принесенных жертвах; он знает, что эти слухи 
не призрак, а суровая правда; поэтому он же- 
лает, чтоб ему объяснили, в чем заключаются 
эти действительные увлечения «нового человека», 
во имя чего приносятся им жертвы и как при- 
носятся. А его, вместо того, потчуют каким-то 
беспутным гуляньем с филипповскими калачами, 
колбасой и бесконечным-бесконечным перели- 
ваньем из пустого в порожнее. Где же жертвы, 
где встреча молодого и страстного убеждения 
с самоуверенною и ни на что не дающею от- 
вета действительностью? Или и в самом деле 
арена борьбы ограничивается стенами какого- 
нибудь домика на Петербургской стороне? Нет, 
это неверно уже по одному тому, что подобному 
заявлению противоречат факты, конкретность 
которых ни для кого не тайна. 

По такому-то убогому и бессодержательному 
рецепту (манера № 2-й) нарисованы и «новые 
русские люди» г. Мордовцева. Великое множе- 
ство лиц проходит перед глазами читателя, и 
все они кратко, но с невозмутимою назойливо- 
стью лгут на тему о необходимости труда. Ка- 
ждый из этих призраков подойдет к читателю, 
покобенится перед ним, произнесет: «труд — вот 
единственное спасение» и т. д., и исчезнет 
‘куда-то без вести, чтобы дать место другому при- 
зраку, который точь-в-точь ‚‹проделает ту же 
штуку, и тоже исчезнет в царстве теней. Но так 
как общие места имеют то свойство, что как их 
ни верти и сколько раз ни повторяй, они всегда 
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останутся только общими местами или рядом об- 
щих мест, то весьма естественно, что даже самый 
учтивый читатель, и тот спешит поскорее рас- 
кланяться с рекомендуемыми ему пристанодер- 
жателями пустопорожности и закрывает книгу, 
чтобы никогда не возвращаться к ней. 

И, конечно, поступает весьма основательно. 


СВОИМ ПУТЕМ 


Роман в четырех частях Л. 4. Ожизиной. 


Спб. 1870. 


Что потребность найти «свой путь» и ветупить 
на него твердой ногой сделалась настоятельней- 
шею потребностью современного русского обще- 
ства и в особенности той его части, которую 
принято называть «молодым поколением», — 
в этом нет ничего поразительного или внезап- 
ного. Явление это не чье-либо произвольное изо- 
бретение, не плод чьей-либо личной фантазии 
или увлечения, а просто естественное следствие 
сокращения средств и путей для беспечального 
существования при помощи чужого содействия. 
«Станешь плясать, как жрать-то нечего», гово- 
рит не помним уж какая героиня г. Горбунова 
и говорит резонно, хотя вместо слово «плясать» 
ей следовало бы сказать: «думать и сознавать». 
Покуда разливанное море существует, покуда 
«под каждым листком готов и стол и дом», 
только люди очень развитые могут критически 
относиться к такому благодатному положению, 
простодушное же большинство принимает его 
бессознательно, не анализируя ни сущности 
факта, ни тех дурных влияний, которые он ока- 
зывает на весь общественный строй. Но с той 
минуты, как разливанные моря иссякают м на- 
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чинает делаться заметным, что число праздных 
мест за ларовым столом несомненно сокра- 
щается, — тогда не только для избранных умов, 
но и вообще для каждого из членов безместного 
большинства является необходимость обратиться 
к самому себе, уяснить свое личное положение и 
точнее определить свои отношения к тем матз- 
риальным и умственным источникам, при помощи 
которых можно было бы без страха взглянуть 
в глаза будущему. Работа этого уяснения очень 
сложная, и исходным пунктом ее, конечно, мо- 
жет быть только ' осмысленный анализ того 
«прежнего положения», которое еще так недавно 
металось в глаза, полное жизни, подкрепленное 
всевозможными аргументами теории и практики, 
и которое тем не менее сделалось отныне невоз- 
можным. Но, как и всегда, анализ приводит 
к открытиям, которых до того не имелось и в по- 
дозрении. Прежде всего, разумеется, обнаружи- 
вается самая несправедливая сущность господ- 
ствовавшего факта, потом, мало-по-малу, вы- 
ясняются и другие его провинности в отношении 
к общему жизненвому распорядку. Оказывается, 
например, что все, к чему в свое время приво- 
дила старая тропа, уже взято и истощено; что 
все, что росло и цвело не только в конце ее, но 
и по сторонам, смято, вытоптано и уничтожено: 
Следовательно, ходить по этой тропе не только 
зазорно, но просто не зачем. И еще оказывается, 
что господствовавший факт делал несчастными 
не только тех, при содействии которых спалось, 
пилось и елось, но даже и тех, которые спали, 
пили и ели, не принося ни единого проявления 
своего творчества в сокровищницу общественной 
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производительности. Эти последние были ли- 
шены целой обширной категории нравственных 
наслаждений, доступных только тому, кто сам 
нечто создает или устраивает; они жили бессо- 
знательною жизнью, не ведая сами, что творят, 
и только по наружности были людьми, вну- 
тренно же не обладали ни ‘одним из типических 
свойств, отличающих человека от зверя. Для со- 
временного человека подобное существование 
немыслимо; в его глазах нравственные насла- 
ждения не только в равной степени необходимы, 
как и наслаждения материальные, но последние 
даже становятся как бы в зависимость от 
первых. 

Такого рода открытия не могут иметь иного 
результата, кроме окончательного и безвозврат- 
ного осуждения. Но это все-таки только первая 
половина предпринятого уяснительного процесса; 
вторая половина его естественным образом 
должна будет сосредоточиться на определении 
отношений современного человека к будущему, 
на обеспечении этого будущего более разумным 
и соответственным человеческому достоинству 
путем. Этот путь один, и название ему — лич- 
ный труд. Он один снимает с человека клеймо 
осуждения, один делает его ответственным перед 
своею совестью, один дает возможность жить не 
краснея. Чтобы получить в будущем не одно ма- 
териальное, но и нравственное обеспечение, надо 
опереться на самого себя, надо воспитать свои 
силы и извлечь из них все; что они способны 
дать. Эта мысль выступает вперед, Как самое 
естественное последствие обращения к прошлому. 
Сокращение возможности жить при чужом со- 
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действии, казавшееся с непривычки обидным, 
горьким -и как бы произвольным, становится 
явлением вожделенным, естественным и испол- 
ненным правды. Идея о «своем пути», о свобод- 
ном и самостоятельном труде, о сознательном от- 
ношении к природе и жизни делается достоя- 
нием не одних избранных натур, но общим, мир- 
ским. Она становится в ряды обыденных жиз- 
ненных задач, не говорящих ни о подвиге, ни 
о заслуге, ни даже о порывах энтузиазма. 

Мы искренно думаем, что современное русское 
общество уже дошло до сознательного отноше- 
ния к этой идее, и что в этом, собственно, и за- 
ключается причина, почему на этом явлении и его 
логических отпрысках как бы исключительно со- 
средоточивается все внимание нашей литературы. 
Как публицисты, так и беллетристы, без разли- 
чия партий, указывают на него, как на типиче- 
скую черту времени, и разница заключается 
только в личном отношении того или другого 
литературного деятеля к этому знаменательному 
факту. 

Существует целая литературная партия, кото- 
рая в настойчивом искании «своего пути» усма- 
тривает не более, как блажь, легкомыслие и даже 
уродливость. Она не может отвернуться от 
факта, не может не признать его конкретности, 
но это дает ей только повод относиться к нему 
с ожесточением. Все наиболее существенные за- 
дачи, вытекшие из этой главной идеи, тракто- 
вались этой партией не иначе, как с точки 
зрения покушения на прочность и неприкосно- 
венность коренных основ общества. Вопрос 
о распространении естествознания приурочи- 
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вался к вопросу © неверии, вотрос © положении 
в обществе женщины — к вопросу о вольном об- 
ращении. В сущности это единственная литера- 
турная партия, которая подлинно заслуживает 
наименования нигилистов. Не было той омерзи- 
тельной картины, которую отказалась бы начер- 
тать рука благонамеренного нигилиста-литера- 
тора по поводу самой скромной попытки челове- 
ческой личности освободиться от ига бессозна- 
тельности; не было той гнусной подробности, 
которая не ставилась бы на первый план, на ко- 
торую не указывалось бы, как на самую суть 
всего дела. Упоенные минутным успехом, эти 
господа доходили до опьянения, смешивали‘ по- 
нятия самые разнородные и ставили их одно на 
место другого; свет называли тьмою, знание — 
невежеством, труд — праздностью,  сознатель- 
ность — распущенностью, хвастовством и маль- 
чишескою дерзостью. И что же? — как ни бойки 
были первоначальные успехи этой литературы, 
в результате оказалось, что это все-таки были 
только успехи скандала, скользнувшие по поверх- 
ности и никого ни в чем не убедившие. Никого: 
не только тех, над кем зубоскалили господа по- 
длинные нигилисты, но и тех, на пользу которых 
они думали зубоскалить. Даже талантливость 
перестала подкупать, ибо какою-то странною 
уродливостью кажется совместное существование 
таких несовместимых элементов, ‚как талант и 
упорный, слепой протест против всего, что зна- 
менует действительный прогресс общества. Иска- 
ние «своего пути» все-таки осталось насущною 
потребностью времени, так что люди иных при- 
вычек, иного склада, и те пришли к убеждению, 
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что. ежели времена бессознательности и жуиро- 
звания на чужой счет еше не канули в вечность 
окончательно, то обстоятельству этому нечего 
радоваться, но, напротив того, следует видеть 
в нем коренную причину всех зол и тревог, бла- 
годаря которым общество не может сделать ни 
одного твердого шага на пути прогресса. 

Но, само собою разумеется, что ежели лите- 
ратура дала у себя приют нигилистическим от- 
ношениям к современному направлению общества, 
то она же должна была воспитать и иные отно- 
шения к тому же предмету. Да, эти отношения 
существуют, и мы уже нередко встречаемся с вы- 
ражениями их в литературе, хотя, в художествен- 
ном смысле, эти выражения и заставляют еще 
желать многого. Неуверенность, бедность за- 
мысла, отсутствие теней, неумение поставить дей- 
ствующие лица в положение борцов и стремле- 
ние заменить борьбу декламацией, — вот капи- 
тальные недостатки той категории русской бел- 
летристики, которую мы, в отличие от нигили- 
стической, назовем положительною. Мы очень 
ясно сознаем эти недостатки, но и за всем тем 
не имеем никакого повода жаловаться на упадок 
нашей . литературы. Главное сделано: найден 
путь, по которому должна ‘идти литература, 
ежели хочет иметь в обществе значение дей- 
ствующей. силы; остальное, т. е. форма, придет 
сама собою, и придет непременно. 

‚ Роман г-жи Ожигиной, заглавие которого вы- 
писано нами выше, принадлежит к числу про- 
изведений второй категории, и мы, не покри- 
вивши совестью, можем сказать, что он довольно 
выгодно выделяется из ‘общей массы беллетри- 
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стического материала, с которым наши журналы 
познакомили публику в последнее время. Неза- 
висимо от идеи, вполне верной и человечной, 
самое воспроизведение ее доказывает в авторе 
присутствие таланта несомненного, хотя, впро- 
чем, и не весьма крупного. Задача романа — 
первыг шаги девушки на поприще самовоспита- 
ния. Обстановка детства, пребывание в швейной 
мастерской, в модном пансионе и, наконец, в ка- 
честве гувернантки в диком помещичьем семей- 
стве, — все это дает автору случай вывести на 
сцену множество разнообразных типов и нари- 
совать большой ряд сцен, довольно верно и живо 
характеризующих среду. Правда, что все это на- 
бросано несколько небрежно, но есть один при- 
знак, который в глазах наших до известной 
степени искупает эту небрежность, — это отсут- 
ствие декламации, которая таким удручающим 
образом действует на читателя в произведениях 
других наших беллетристов той же категории. 
Героиня г-жи Ожигиной не топчется на одном 
месте, не надсаживает свою грудь криками во 
славу самостоятёльного труда и на погибель 
тем; которые ставят ему преткновения, но дей- 
ствительно трудится и по мере сил своих дает 
отпор тем темным силам, которые посягают на 
самостоятельность ее труда. Арена, на которой 
действует эта героиня, не широка — это правда; 
результаты, которых она достигает, очень 
скромны, — и это опять-таки правда. Но кто же, 
положа руку на сердце, будет так смел, чтобы 
сказать, что арена более обширная может, при 
теперешнем положении нашей печати, уме-: 
ститься в ней иначе, как в изображении благо- 
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намеренного нигилиста? Кло не затруднится 
утверждать, что наша жизнь когда-нибудь что- 
нибудь давала стучашимся в двери ее, кроме 
скудной подачки, которая способна только раз- 
дразнить голод алчущего, а не утолить его? 


ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ 
Анатолия Брянчанинова. Москва. 1870 г. 


Г. Брянчанинов писатель тоже начинающий, 
но, повидимому, решившийся стать совсем особ- 
няком в нашей литературе. Никакие «свои 
пути», никакие женские или вообще социальные 
вопросы его не занимают ни с какой стороны: ни 
с точки зрения глумления, ни с точки зрения 
панегиризма. Идея, которую он проводит в своих 
сочинениях, есть идея влюбленности. В одной 
повести кузен влюбляется в кузину; в другой — 
сосед помещик в свою соседку помещицу; 
в третьей — Вадим в Алину; в четвертой — 
агроном в экономку; в пятой — молодой посред- 
ник в одну ия подведомственных ему помещиц, 
в шестой... но шестой повести мы, сознаемся от- 
кровенно, не читали. Если послушать г. Брян- 
занинова, То во всех российских градах и весях, 
под каждым кустом сидит прекрасная жена или 
дева и только ждет случая, чтобы учинить если 
не подлинное прелюбодеяние, то, по крайней 
мере, дать повод к помышлениям о нем. Самые 
неожиданные комбинации допускаются, чтобы 
провести эту мысль с успехом. Так, например, 
в повести «Гри свидания» мысль о влюбленности 
сначала возникает в Екатерингофе, а потом вдруг 
разыгрывается на берегу фечки Хвостовки. 
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В Екатерингофе казалось все конченным; влю- 
бленные влюбились друг в друга, подвергли 
друг друга взаимным лобзаниям, потом встре- 
тили препятствие и разбежались в стороны. 
И вдруг оказывается, что на берегу реки Хво- 
стовки под кустом сидит прекрасная женщина. 
Вид этой женщины вызывает наружу всю влю- 
бленность' от рождения влюбленного героя; он 
всматривается в прекрасную женщину и видит 
знакомые черты! Оказывается, что Это та самая, 
екатерингофская. Какими судьбами! на берегу 
речки Хвостовки? ночью? — А так, мой друг, 
по щучьему веленью, по твоему хотенью! любил 
ты меня в Екатерингофе, так надо же попробо- 
вать, какова будет твоя любовь на берегу речки 
Хвостовки! вот и все. 

Но образец всевозможных влюбленностей — 
это, конечно, влюбленность мирового посред- 
ника. Само собою разумеется, что это человек 
самый прекраснейший: воспитывался в артилле- 
рийской академии, исполняет свои новые обязан- 
ности с примерным усердием, строг, но справед- 
лив и т. д. О должности своей он выражается 
так: «нам выпала тяжелая и завидная доля пере- 
воспитывать народ, приготовить из него. гражда- 
нина (в единственном числе»), развивать заро- 
дыш великой будущности.. Мы должны знать, 
что встретимся лицом к лицу с упорством, неве- 
жеством, безнравственностью —но если б не 
было борьбы, не было бы и заслуги!» Эти слова 
до того огорошивают подчиненную помещицу, 
что влюбленность начинает действовать в’ ней, 
так сказать, не выходя из присутствия. Но по- 
средник до Того занят делом перевоспитания на- 
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рода, что не сразу решается изъяснить поме- 
щице о своей взаимной влюбленности. Долгое 
время он проводит в разговорах о «разнице, ко- 
торая существует между истинною любовью и 
капризом», о том, что любовь «есть влечение 
одной души к другой, слияние двух жизней, двух 
существований воедино, а не просто (грустно по- 
думать!) стремление одного пола к другому!» 
‚ наконец, усматривается и для него минута 
досуга. Все дела переделаны; недоразумения ула- 
жены, мужики усмирены, уставные грамоты под- 
писаны, гражданин приготовлен; ни необразо- 
ванность, ни безнравственность, ни упорство — 
ничто не мешает влюбленности, ибо все уничто- 
жено. Мюмент признания настал, и мировой по- 
средник, конечно, не упускает его. «Я встре- 
тился», говорит он помещице, «с женщиной, 
которая, как водная пропасть, притягивает меня 
к себе, а я не имею настолько силы, чтобы бо- 
роться с нею, хотя вижу, что ‘эта женщина так 
же холодна, так же равнодушна, как эта бездна!» 
И что же! — представьте, какой приятный ‹сюр- 
приз: оказывается, что женщина эта не только 
не имеет ничего общего с бездною, ‘но давным- 
давно уж сидит под кустом и ждет не дождется, 
когда же, наконец, пройдет прекраснейший ми- 
ровой посредник и сорвет цветок... 
не спрашиваем: с Кого бни портреты пи- 
шут? —в этом несносном разглагольствовании 
нет даже намека на ‘какой-либо портрет — мы 
просто, по мере наших сил, протестуем против 
намерения автора ‘уверить публику, будто ка- 
ждая помешичья усадьба есть’ арена для. влю- 
бленности, и что под каждым. кустом помещи-’ 
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чьего сада сидит женщина «поразительной кра- 
соты». Это положительно несогласно с истиной. 
Даже г. Тургенев, первый провозгласивший 
идею прекрасной помещицы, ожидающей под ку- 
стом прекрасного помещика, — и тот не подтвер- 
дит этого. 


ДВОРЯНСТВО В РОССИИ ОТ НАЧАЛА 
ХУШ ВЕКА ДО ОТМЕНЫ КРЕПОСТ- 
НОГО ПРАВА 


А. Романовича-Славатинскозо, профессора го- 
сударственного права в университете св. Влади- 


мира. С.-Петербург. 1870 г. 


С давних пор у нас так повелось, что публич- 
ное обсуждение некоторых вопросов, близко кз- 
сающихся нашей жизни, считается преждевре- 
менным. И именно тех вопросов, о которых го- 
ворить всего нужнее. Примеры этой осторожности 
мы видели на крестьянской и судебной рефор- 
мах, на наших земских учреждениях. Самые 
влиятельные в обществе голоса в течение многих 
десятков лет твердили: «не время! не забегайте , 
вперед! ждите с терпением!», как будто ‘речь 
шла не о деле, близком каждому, а о какой-то 
личной причуде того или другого индивидуума, 
а пожалуй, даже и о заговоре против основ су- 
ществующего порядка. И точно: литература ни 
одним словом не заявляла о своем участии 
в живых вопросах, касающихся страны, и разре- 
шение их делалось известным публике лишь 
тогда, когда оно являлось уже совершившимся 
фактом. Но пользы от этого молчания не ощу- 
тилось никакой. Не говоря уже о том, что в самых 
разрешениях, достигнутых таким путем, могла 
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играть немаловажную роль случайность, непод- 
тотовленность общества оказывала еше более 
вредное влияние в те минуты, когда приходилось 
осуществлять эти разрешения на практике. Со- 
вершившийся факт приходил внезапно, и, ко- 
нечно, вызывал в публике ошушения очень 
разнородные, но ни энтузиазм, ни враждебность, 
которые при этом проявлялись, не заключали 
в себе ничего действительно мотивированного и 
в большей; части случаев свидетельствовали 
только о недоумении. 

Справедливость сказанного выше ‘будет еше 
яснее, если мы вспомним, что у нас очень нередко 
бывает, что даже самые лучшие намерения, кото- 
рых выгоды, с точки зрения польз большинства, 
ясны, как день, при своем осуществлении всегда 
являются окруженными предварительными пред- 
осторожностями, свидетельствующими об опасе- 
ниях очень серьезного свойства. Очевидно, что 
опасения эти непроизвольны и имеют в виду 
возможность таких толкований, которые в свою 
очередь потребуют исправлений и вразумлений; 
‘но очевидно также, что большая половина их 
уничтожилась бы сама собою, если 6 вопросы 
стояли открытыми с той минуты, когда они сами 
собой возникают в обществе, и если б обществен- 
ное мнение имело возможность обсуждать их не 
урывками и не между строк (такого рода обсу- 
ждения всегда носят на себе характер раздражи- 
тельности), но прямо и по существу. Человек 
неприготовленный действительно бывает склонен 
думать бог знает что о явлении, падающем, как 
снег на голову, но эта-то податливость к так-на- 
зываемым превратным толкованиям, кажется, и 
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должна бы свидетельствовать, что стремление 
стеснить пределы литературного обсуждения тех 
или других жизненных вопросов может скорее 
вызвать вредные последствия, нежели предупре- 
дить их. 

Очень возможно, что в ‘числе причин, побу- 
ждавших набрасывать на некоторые явления по- 
кров заповедности (оговариваемся: < изданием 
закона б-го апреля 1865 года область этой запо- 
ведности значительно сокращена), было и до- 
вольно распространенное у нас убеждение, что 
литература наша, по незрелости общественного 
мнения, которого она служит выразительницею, 
более наклонна к .так-называемым бесплодным 
обличениям, нежели к правильной и спокойной 
разработке вопросов. Ню причина эта, несмотря 
на свою кажушуюся справедливость, не имеет, 
однако ж, за собой той внутренней основатель- 
ности, которую предполагают в`ней. Во-первых, 
укор в преобладании обличительного элемента, 
обрашаемый к нашей литературе, есть укор 
обоюдоострый, ий вряд ли кто решится утвер- 
ждать положительно, что чему предшествовало, — 
ограничение ли русской мысли. преобладанию 
обличительного элемента, или наоборот. Мы, по 
крайней мере, думаем, что преобладание обличи- 
тельного элемента выработано нашею литерату- 
рой не свободно, а именно вследствие материаль- 
ной невозможности относиться к ‘великому 
множеству предметов с достаточною ясностью и 
определительностью. Во-вторых, если формы, 
к которым литература наша до сих пор прибегала 
для выражения своих воззрений на жизнь, были 
не вполне ясны и удовлетворительны, то ненадо 
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забывать, что они, как и все носящее в себе 
задатки жизненности, подлежат развитию, и что 
развитие это начнется не ранее, как по получении 
более обильного и разнообразного внутреннего 
содержания. В-третьих, наконец, каковы бы ни 
были наши мнения о достоинствах и недостатках 
русской литературы, ограждения, которыми 
окружается тот или иной жизненный факт против 
неправильных суждений о нем, никогда не за- 
щитят его, а только набросят на него вяшшую 
тень. Неустойчивое явление не перестанет быть 
неустойчивым оттого, что литература прикиды- 
вается игнорирующею его, а только поддастся 
наплыву самонадеянности и самодовольства, т. е. 
именно тех двух опаснейших элементов, которые 
служат к отверждению слабых сторон явления и 
к разрушению тех сторон, которые, при разумном 
развитии их (а такое развитие без контроля 
литературы едва ли даже мыслимо), могли бы 
сообщить ему действительную прочность и силу. 

В числе вопросов, разъяснение которых наиме- 
нее было доступно для нашей литературы, долтое 
время числился вопрос о русском дворянстве, как 
об одном из факторов нашей общественной и 
государственной жизни. Повидимому, причина 
этой заповедности заключается в тех несовершен- 
ствах, которыми страдала эта корпорация, и ко- 
торых раскрытие полаталось преждевременным. 
Но эта-то мнимая преждевременность, кажется, 
всего больше и принесла дворянству вреда. Под 
сенью ее сословные несовершенства отверждались 
и усложнялись, задатки же силы действительной 
отступали все больше и больше на задний план. 
С самого начала парализованное табелью © ран- 
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гах, дворянство наше пошло путем пассивности 
и отчужденности от истинных интересов народ- 
ной жизни`и, наконен, высказало очень мало 
предусмотрительности относительно такого 
явления, как крепостное право, которое в дей- 
ствительности более связывало его, нежели до- 
ставляло выгод. Все это несовершенства очень 
капитальные, но остановить их развитие могло 
только свободное обсуждение всех фазисов того 
воспитательного процесса, через который прошло 
дворянство от самого основания его, в качестве 
особенного шляхетского сословия, и до наших 
дней. Постепенно накопляемые и потом соединен- 
ные в юдном фокусе, подобные недостатки, ко- 
нечно, могут поразить и возбудить подозрение 
в допущении предумышленного группирования 
фактов, но и с этим, кажется, полезнее было 
примириться, нежели успокоиться на юдной по- 
дозрительности и затем предоставить дело своему 
собственному течению. Эти «собственные тече- 
ния» очень опасны, ибо разрешаются преимуще- 
ственно практикою, практика же хотя дает 
ответы всегда ясные и решительные, но всегда же 
имеющие характер внезапности. Будучи застиг- 
нуты врасплох, заинтересованные стороны ста- 
вятся друг к другу если не в совершенно вра- 
ждебные отношения, то в отношения недоумения, 
которые на некоторое время прекращают пра- 
вильный ход жизни. Все силы общества поки- 
дают стезю творчества ‘и исключительно погло- 
щшаются устройством множества формальностей, 
имеющих чисто внешний характер. Начинается 
трудная и сложная работа обеспечений и регла- 
ментаций, т. е. та самая, которая не приносит 
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никаких других результатов, кроме раздражения. 

и помощи этого раздражения внешние фор- 
мальности разрастаются до неслыханных разме- 
ров и часто даже заслюняют собой существенные 
цели. Очевидно, что все это не моглс бы иметь 
места, ежели бы ответам практики предшество- 
вали ответы, полученные с помощью литера- 
турно-тедретической ‘разработки вопросов. 

нига г. Романовича-Славатинского, по поводу 
которой мы ведем речь, представляет первый 
опыт обстоятельного исследования © русском 
дворянстве, произведенного без преувеличений, 
но и без умолчаний. Очень возможно, что в гла- 
зах многих и теперь подобное сочинение кажется 
неуместным или преждевременным, но, сознаемся 
откровенно, мы ни разу не трепетали за будущие 
судьбы нашего дворянства, читая, в изложении 
г. Романовича-Славатинского, правдивое изложе- 
ние его судеб прошлых. Упразднение крепостного 
права провело слишком ‘резкую черту между 
прошлым и настоящим, чтобы дворянство само 
не сознавало, что предстоящие ему задачи: совсем 
иного сорта, нежели те, которые оно преследо- 
вало (буде преследовало) в течение полутораве- 
кового своего существования в качестве особого 
сословия. Если процесс развития нашего дво- 
рянства нельзя признать процессом юрганиче- 
ским, а скорее идущим применительно к пользам 
правительства, то это, конечно, не свидетель- 
ствует в пользу его корпоративной самостоятель- 
ности, но зато оставляет неприкосновенными 
пользы правительства, которые, конечно, дороже 
интересов отдельного сословия, как бы ни было 
велико сочувствие, питаемое нами к нему. Вот 
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почему нас не приводит в негодование ни то, что 
Шлецер даже во времена Екатерины 1], которая, 
как известно, считалась благодетельницей дво- 
рягства, писал в своих письмах из России 
(1781 г.) : ип сепБотше п’езЁ еп 1с1, { ни то, 
что в то же царствование Захар Зотов, бывший 
камердинер Потемкина, а потом самой импе- 
ратрицы, «мог пользоваться ‘большими внеш- 
ними знаками отличия, чем князья Голицины 
или Куракины, если только последние не слу- 
жили и не имели чина», ни даже то, что того 
или другого дворянина и даже вельможу «снем 
рубашку секли». Все это история, читатель, и 
история, можно сказать, окончательно упразд- 
нившаяся с упразднением крепостного права, 
составлявшего самое существенное ее содержание. 
Какое ее отношение к будущему — это еще не 
выяснилось; это не выяснено и книгою г. Рома- 
новича-Славатинского, который сам называет 
свое сочинение только кирпичами, долженствую- 
щими послужить материалом для позднейших 
исследователей судеб русского дворянства. 

Одно несомненно —это неизбежность буду- 
щего и его полнейшая зависимость не от того 
или другого прошлого, но от большей или `мень- 
шей свободы в обсуждении предстоящих задач. 
В этой последней истине нас достаточно убеждает 
прошлое, свидетельствующее, каким колебаниям 
подвергается жизнь, не контролируемая обще- 
ственным мнением, несмотря на искусственные 
‘меры, предпринимаемые с целью устранения 
этих колебаний. 


з Дворячин ни во что не ставится. 


СЛИЯНИЕ СОСЛОВИЙ, ИЛИ ДВОРЯН- 
СТВО, ДРУГИЕ СОСТОЯНИЯ И 
ЗЕМСТВО 


Ответ гг. Аксакову, Кошелеву и кн. Васильчи- 

кову. С.Петербург. 1870 г. Председателя при- 

ходского попечительства, члена земства, нового 

судебного состава и разных обществ, участвовав- 
шего и в крестьянской реформе. 


Брошюрка эта, неизвестного автора, выста- 
вляющего на вид свои почетные титулы и дол- 
жности (вероятно, в доказательство, что при 
таком множестве должностей ни одной из них 
нельзя исполнить как бы следовало), появилась 
в продаже одновременно с книгой, только что 
нами разобранной. Составителя ее занимает тот 
же самый вопрос, который поднят и г. Романови- 
чем-Славатинским, но только способы разра- 
ботки, а следовательно и выводы, у того и дру- 
гого автора совсем разные. Почтенному профес- 
сору, чтобы дойти до каких-либо, далеко не реши- 
тельных еще, выводов, привелось долгое время 
рыться в целой поленнице книг Полного Собра- 
ния Законов и во множестве других, а скрываю- 
щий свою фамилию помещик только мельком 
заглянул в «Наказ» Ежатерины Ц, да в книгу 
МасШауе!Ш «П Рипере» ! и тотчас «же пришел 


* Макиавелли. «Князь» (переводят и «Государь»). 
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к выводам самым решительным, не допускающим 
возражений, как, впрочем, и подобает помещику, 
исправляющему враз три или четыре важные 
должности, из которых каждая в отдельности 
в состоянии занять все время ‘человека обыкно- 
венного, не <крывающего своей фамилии. Впро- 
чем, неизвестный помещик догадался придать 
своей брошюрке форму ответа или возражения 
на статьи гг. Аксакова, Кошелева и кн. Василь! 
чикова, и это обстоятельство ему сильно 
помоглю, потому что, по понятиям крупных 
землевладельцев, глаголы возражать и распекать 
имеют значение совершенно одинаковое. 
Пользуясь благоприятным случаем, неизвест- 
ный помещик делает обширные выписки из статей 
распекаемых им авторов, занимает этими выпи- 
сками страниц сто тощей брошюрки и приба- 
вляет к выпискам строк по десяти своих 
собственных, которые, впрочем, сейчас же можно 
отличить от чужих по необыкновенно тяжелому 
слогу, а отчасти и по безграмотности. Чтобы 
познакомиться с общим характером возражений 
неизвестного помещика, достаточно привести. 
несколько выписок из его книжицы. Г. Аксаков, 
например, проводит в своих статьях мысль, что 
в настоящее время дворянство, лишенное своих 
прежних привиллегий, лишено и гражданской 
жизни в России; на это помещик возражает: 
«нет, оно существует, оно живет, действует и 
стоит во главе всех легальных и доброполезных 
движений в государстве»... Далее следует выписка 
из статьи г. Аксакова, после которой помещено 
такое примечание г. помешика: «Что вы тут по- 
нимаете? Я ничего не понимаю!», тогда как 
каждому, кроме г. помешика, совершенно по- 
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нятно, что хотел сказать г. Аксаков (см. стр. 31). 
«В чем же я-то тут виноват, если вы ничего 
не понимаете?» — мог бы, в свою очередь, спро- 
сить г. Аксаков туго понимающего помещика. 
В другом месте своей брошюрки неизвестный 
автор начинает уже прямо распекать г. Аксакова, 
вкупе’ с г. Кошелевым, за то, что эти писатели 
осмелились намекнуть на необходимость слия- 
ния сословий. .«Ёхкли это слияние, — пишет 
разгневавшийся автор, — должно вести к пресло- 
вутым равенству, свободе и братству, то, ка- 
жется, такой подогретый французский союз 
1789 года, имевший непосредственным  след- 
ствием разорение государства, Не входит в мысли 
аз. Кошелева и Аксакова, да и не пригоден нам, 
русским». Вот мол, вам: съешьте! 

Крепко достанется также и князю Васильчикову, 
вероятно, именно за то, «что он князь, а говорит 
такие вещи!». Кн. Васильчиков в своей книге 
«О самоуправлении» совершенно основательно 
говорит, что каждый земледелец непременно дол- 
жен быть поземельным собственником; что он 
получает гражданство и признается обывателем 
только под тем условием, что принимает землю. 
После Положения 19 февраля подобную мысль, 
казалось бы, никак нельзя считать непозволи- 
тельною, но помещик, который до сей поры руко- 
водствуется еще «Наказом» Ежатерины, смотрит 
на это дело несколько иначе. По его мчению, 
цель и значение дворянства в том именно и за- 
ключается, чтобы оно, не, имея ни малейшего 
понятия о том, как пашут и сеют, владело всеми 
землями в государстве, а те, которые пашут и 
сеют, нанимали бы землю по вольной цене. 
Чтобы‘ отбить охоту у князя Васильчикова к не- 
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вриличному при княжеском титуле либеральни- 
чанью, сердитый помещик начинает его распе- 
кать, или, как он сам думает, возражать ‘на 
неправильную мысль. «Подобная запутанность 
выводов, — пишет помещик, — происходит от 
смешения понятий о собственности ‘и пользова- 
нии. На подобной путанице ‘идей социалисты, 
коммунисты, сенсимонисты, прудонисты и т. п. 
строят свои утопии»... «Конечно, не таково на- 
правление кн. Васильчикова, — сниходительно 
замечает расходившийся помещик, чтобы в конец 
не загубить князя, —но оно не без влияния на 
сознанную им самим смутность его собственных 
мыслей...» и т. п. (стр. 93). 

Сделав всем, кому следовало, надлежащие 
внушения, этот, уволенный с 19-го февраля 
1861 года, полицеймейстер прямо ссылается 
уже на авторитет любезного Макиавелли. 
Расходившемуся помещику никакого дела нет до 
того, что со времен Макиавелли много уже воды 
утекло; что с железными дорогами и телегра- 
фами все условия изменились радикально; что и 
Италия стала уже совсем не такою, какой была 
прежде. Он не замечает даже, что и прислуги 
около него стало меньше, чем прежде, и обраще- 
ние прислуги совсем уж иное, менее деликат- 
ное. Он все себе ходит взад-вперед по пустым 
покоям и твердит: «я вас всех в бараний рог 
согну!». Не замечает он, что и «Весть» куда-то 
исчезла с лица земли и что систематическое изло- 
жение теории, ею проповедуемой, в очень не 
отдаленном от нас будущем удастся только услы- 
хать разве в окружных домах, воздвигаемых 
ныне для всех скорбящих. 
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Материалы для биографии М. Ю. Лермонтова. 
СПБ. 1870 


ПРОШЕДШЕЕ И НАСТОЯЩЕЕ 
Из рассказов князя Ю. Н. Голицина. Сиб. 1870. 


С некоторого времени мы открываем собствен- 
ную Америку. Эта Америка — наше прошлое, 
и притом очень недавнее. Есть люди, которые 
даже утверждают, что это совсем и не прошлое, 
а просто-напросто настоящее, ради чувства де- 
ликатности рассказывающее о себе в прошедшем 
времени. 

Мы, разумеется, не разделяем этого последнего 
мнения, а находим его слишком пессимистским. 
В рассказах о прошлом мы видим именно 
прошлое, а не памфлет на настоящее, и когда нам 
говорят, что пороки нашего времени имеют лишь 
несколько иную форму, отнюдь не закрывающую 
старого зерна, мы смело указываем на так-назы- 
ваемые отрадные факты, которые украшают нашу 
современность, и которых несомненно не было 
в прошедшем, и этими фактами разбиваем наших 
противников на-голову. Публика, с своей сто- 
роны, повидимому, тоже следует нашему взгляду, 
и, с жадностью читая факты, собираемые усердием 
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гг. Бартенева и Семевского, не ищет в них для 
себя поучений, а просто усматривает нечто в роде 
картинной галлереи, которая, постепенно развер- 
тываясь, представляет изумленному взору целый 
ряд чудаков (иногда даже более, нежели чуда- 
ков) — и ничего более. Об этих чудаках можно 
сказать: «свежо предание, а верится с трудом», 
и затем, посмеявшись над их проказами, успо- 
коиться на новой книжке «Русской Старины», 
где отрекомендуют себя новые чудаки с новыми 
проказами. 

Этот взгляд самый верный и, во всяком случае, 
самый спокойный. Если наше прошлое — не 
больше, как предание, то очевидно, что мы мо- 
жем поставить под ним черту, и затем уже на 
все, что находится над чертой, смотреть как на 
отрезанный ломоть, который может служить 
предметом для любознательности, но которому 
нет никакого дела до настоящего. Распоряжение 
о «неувертывании шей платками, косынками и 
шарфами» — предание; распоряжение о «нено- 
шении прихотливых причесок» — предание; из- 
речение директора кадетского корпуса Клингера 
о том, что «русских надо менее учить, а более 
бить» («Записки Н. А. Титова» в «Русской 
Старине») — предание; факты, сгруппированные 
в книге г. Романовича-Славатинского (об этой 
книге мы дали отчет в ноябрьской книге нашего 
журнала за 1870 г.) — предание. Мы можем 
смело оглядываться на все эти распоряжения, 
изречения и факты и, не отрицая в них некото- 
рой дозы чудачества, относиться к ним, в полном. 
смысле слова, $пте 1га её за. 1 

1 Без гнева и пристрастия. 
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Научто негодовать, когда исчез самый объект 
негодования? Зачем возбуждать старые счеты, 
когда между нами и нашими предшественниками 
стоит черта, которая их защищае" от обвинений 
в предумышлении, а нас освобождает от обвине- 
ний в солидарности? У нас есть «отрадные 
факты»; мы < них и начинаем нашу историю, 
а потому имеем полное право не только простить 
прошлому, но и забыть о трагической стороне 
некоторых «чудачеств», которых оно было сви- 
детелем... | 

Не трагизмом, а юмором полны все эти преда- 
ния. Так смотрит на них читающая и алчущая 
скандальных анекдотов публика, та самая 
публика, которая отрицает свою солидарность 
с этими анекдотами. Гак смотрим и мы. Чем не 
юморист был, например, Степан Иванович Шеш- 
ковский, который, в качестве начальника тайной 
экспедиции, всегда начинал допросы с того, «что 
допрашиваемое лицо хватит палкой под самый 
подбородок, так что ‘зубы затрещат, а иногда и 
повыскакают», и который, в то же время, был 
столь набожен, что «каждый день в обедню вы- 
нимали для него три просфоры?» Ведь те, кото- 
рых он бил палкой в подбородок, давно уже 
спят в могилах, а те, до сведения которых, спустя 
восемьдесят лет, дошел этот анекдот, совершенно 
убеждены, что.время Шешковских прошло, и что 
собственно их никто палкой в подбородок бить 
не решится. Стало быть, возмущаться и негодо- 
вать не из чего. Был чудак Шешковский, который 
бил палкой в подбородки; были и другие чу- 
даки, которых били палкой в подбородок — все 
это юмор, возведенный на степень круговой по” 
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руки, и ничего больше. Но этого` мало, что 
Шешковский был юморист; оказывается, что он 
вместе с тем был человек застенчивый и стыдли- 
вый. Когда Потемкин, в один из своих приемных 
дней, «спросил его при всех: много ли он персон 
из своих рук пересек?», то он «устыдясь, благо- 
дарил уклончиво за такую милостивую насмешку» 
(см. статью г. Ефремова «Степан Иванович 
Шешковский» в «Русской Старине»). Очевидно, 
что тут было все: и битье, и набожность, и сече- 
ние и стыдливость — все, кроме сознательности. 
Более ‘же всего было веселонравия, которое 
одним помогало сечь, а ‘другим помогалю быть 
сеченными. 

Тем не менее существуют признаки, которые 
заставляют догадываться, что, несмотря на гос- 
подствовавшее .веселонравие, предшественникам 
нашим жилось не легко. Напротив, можно ду- 
мать, что они изнемогали под гнетом скуки, и 
. что, собственно, этот-то гнет и заставлял их по 
временами прибегать к тем проявлениям веселости, 
о которых сказано выше, и которые были един- 
ственно доступны их тогдашнему нравственному 
уровню. Ёсли мы припомним, что наше общество 
более столетия оставалось при тех формах, кото- 
рые выработаны были табелью о рангах, то 
должны будем сознаться, что у него не было 
особенных задатков для развития. Табель о ран- 
гах не только подтвердила общесословную рознь, 
но и в каждом отдельном сословии выделила 
множество подразделений, из которых каждое 
составляло своего рода замкнутое сословие. 
В виду этой бесконечной лестницы чинов, дол- 
жностей и званий, конечно, не могло быть места 
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для личной инициативы, а ежели и являлась по 
временам на арену деятельности энергическая 
личность, пытавшаяся выбиться из замкнутой 
колеи, то ее или стирали, или она сама посте. 
пенно стиралась от соприкосновения с массою, 
запутавшеюся в сетях табели о рангах. Идея 
о ранге упразднила представление о пользах и 
нуждах общества и сосредоточила все помыслы 
на. самом ранге и средствах достижения его. 
Общество не знало, что в нем самом происходит, 
не размышляло о прошлом, не загадывало впе- 
ред и постепенно до того ‘утвердилось в этом 
незнании, неразмышлении и незагадываним, что 
в этих качествах увидело залоги своего благопо- 
лучия. Спрашивается: какие могли быть у этого 
общества интересы? Чго могло рассеять снедав- 
шую его скуку? Что могло пробудить в нем ра- 
боту мысли, жажду подвига, стремление к са- 
моотверженности? 

Но ежели масса общества только скучала, по- 
правляя свою скуку взрывами веселонравного 
бездельничества, то отдельные личности не могли 
не чувствовать всей ненормальности подобного 
положения. Мы не говорим уже о личностях бо- 
лее крупных и развитых, как, например, Пушкин, 
Лермонтов, Белинский и много других, которых 
называть еще неудобно и которые протестовали 
безвременною своею гибелью, но были личности 
гораздо более сносливые, —и они прорывались, 
и не могли до конца оставаться в пределах сми- 
ренномудрия и кротости. Известно, например, 
что когда М. И. Глинка (композитор) отпра- 
влялся в последний раз за границу, то он послал 
родной стране энергический, но далекс че 
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лестный прощальный привет (желающих знать 
подробности отсылаем к запискам г. Шестаковой 
в «Русской Старине»), а между тем Глинка был 
человек до того кротчайший из кротчайших, что, 
читая недавно изданные его’ записки, можно поду- 
мать, что таков уж первородный грех, опутавший 
русских талантливых людей, что в них неразви- 
тость не только не мешает талантливости, но 
даже служит для последней подспорьем. Мало 
того: даже Кукольник (погИЬЦе Фес!) 1 — и тот 
вопиял: бежать от них!‘ бежать хоть на время! 
(см. там же). 

`° Причина этого явления очень простая: для че- 
ловека сколько-нибудь причастного к сознатель- 
ной жизни не было впереди целей, а следова- 
тельно, не зачем было и жить. Какой может 
найти для себя исход энергия в таком обществе, 
которое приходящему говорит: «не твое дело»? 
Очевидно, что подобный ответ может родить 
только изумление или озлобление. А так как ни 
изумление, ни озлобление не могут без конца 
питать человеческое существование, то единствен- 
ный исход — более или менее медленная агония. 
Цели ‘реальные заменяются целями мнимыми и 
на достижение их истрачивается целая человече- 
ская жизнь. Салонное злословие, сплетни и. 
дрязги кружков, внешняя выдержка, . любовные 
интриги — вот идеалы, которыми питается обще- 
ство и перед которыми пригибаются даже энерги- 
ческие личности. И идет своим ходом эта общая 
агония, для большинства сопровождаемая бес- 
сознательностью, для меньшинства — вспышками 


1 Страшно сказать. 
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бессильного протеста, покуда ‹не наступит час 
разложения. К счастью, однако ж, что по отно- 
шению к обществам момент разложения не равно- 
значаш, смерти... : 
Такой исход окажется еще более поразитель- 
ным, если мы примем в соображение, что наше 
прошлое было не лишено своего рода светлых 
точек, или «опытов», которые, будучи взяты 
в отдельности, могли удовлетворять даже требо- 
вательных людей. В этих опытах было довольно 
такого, что, по известному техническому выраже- 
нию, на сей предмет специально изобретенному, 
«бросалось в нос» даже иностранцам и заставляло 
их восклицать: „с’ез1 Чи Мог дие поиз ме 
]а ипиеёге!“ 1 Но, к великому удивлению, и эти 
светлые точки все-таки никого не удовлетворили, 
а главное, не оказали воспитательного влияния 
на общество: Причину этого неуспеха объяснить 
тоже нетрудно. В общественном смысле ‚опыт 
всегда остается только опытом, если он не нахо- 
дится в тесной связи с целой системой. Можно 
дать стране целый ряд прекраснейших учрежде- 
ний, написать .довольное количество полезнейших 
уставов, но ежели они явятся особняком, ‘без 
ясного отношения к общему строю жизни, то 
можно заранее быть уверенным, что они родятся, 
проживут и умрут никем незамеченными и не 
окажут творческого влияния на жизнь; Главным 
опытом, в общественном смысле, все-таки был, 
есть и будет опыт свобюдного отношения заинте- 
ресованных лиц ко всем последующим, частным 
опытам. Ежели этаго главного опыта нет, то 


1 «С Севера свет!». 


и 
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в основании самой «опытной» деятельности будет 
лежать все то же «не твое дело», какое лежит и 
в основании деятельности «безъопытной», и грубо 
ошибаются те, которые думают, что совокупность 
разрозненных «опытов» может произвести что- 
нибудь, кроме смешения. 

счастью, эта'последняя истина ныне сознана 
всеми, и мы, благополучные сыны 2-й половины 
ХХ века, переживающие столько блестящих и 
коренных реформ, призывающих народные силы 
к деятельному участию в жизни, — мы можем 
относиться к нашему опытному и безъопытному 
прошлому, как к действительно минувшему и не 
имеющему никаких шансов на повторение 
в будущем. 

Перед нами две книги,  восстановляющие 
именно то недавнее прошлое, о котором мы по- 
вели речь, и восстановляющие его далеко не 
в привлекательном виде. В обеих, хотя и в не- 
равной силе изобразительности, мы встречаем 
картины дикости и отупения; в обеих видим лю- 
дей, изнемогающих под гнетом скуки, от кото- 
рого они могут освободиться только посредством 
проявления самого неслыханного самодурства. 
И что всего важнее, все эти картины и рассказы 
живописуют именно высшее русское общество, 
в котором, по всем данным, должна была сосре- 
доточиваться наша интеллигенция. 

«Записки Е. А. Хвостовой», сами по себе, 
впрочем, довольно бледные, имеют специальный 
интерес, так как в них передается довольно много 
подробностей из интимной жизни М. Ю. Лер- 
монтова. Интерес этот еше более усиливается 
вследствие того, что издателем, по поводу этих 
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«Записок», собрано некоторое количество матё- 
риалов (напечатанных в приложении к книге), 
относящихся к биографии знаменитого поэта. Из 
всех этих материалов читатель, однако ж, 
едва ли будет в состоянии воспроизвести образ 
того Лермонтова, который мелькал ему в созда- 
теле «Героя нашего времени», «Мцыри», «Сказки 
для детей» и других произведений, свидетель- 
ствующих о внутренней энергии и силе. Судя по 
рассказам близких ‘к Лермонтову людей, можно 
заключить, что это был человек, увлекавшийся 
так-называемым светским обществом, любивший 
женщин и довольно бесцеремонно с ними обра- 
шавшийся, наживший себе злословием множество 
врагов в той самой среде, над которой он ядовито 
издевался, и с которою, однако ж, не имел реши- 
мости покончить, и, наконец, умерший жертвою 
своей страсти'к вымучиванию и мистифицирова- 
нию людей, которых духовный уровень (так, ло 
крайней мере, можно подумать по наивному тону 
рассказчиков) был ниже лермонтовоского 'только 
потому, что они ‘были менее талантливы и не отли- 
чались особенно ядовитым остроумием. Одним 
словом, материалы эти изображают нам Лермон- 
това-офицера, члена петербургских, московских 
и кавказских салонов, до которого никому из чи- 
тателей, собственно, нет дела. Но о том, какой 
внутренний процесс, при столь обыденной и даже 
пошловатой обстановке, произвел Лермонтова- 
художника — материалы даже не упоминают. 
Известно, что Лермонтов был постоянным участ- 
ником одного из лучших журналов своего вре- 
мени, которого душою был Белинский (в эпоху 
наибольшей зрелости своего таланта он исклю- 
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чительно печатался в этом журнале, и делал 
это, конечно, не по легкомыслию) — отчего „же 
вся связь его с Белинским ограничивалась тем, 
что Белинский не раз пробовал завести с ним 
серьезный разговор, а «Лермонтов всякий раз 
отделывался шуткой»? Известно также, что 
в начале сороковых годов в Петербурге началось 
хотя смутное, но все-таки очень хорошее умствен- 
ное движение — почему же Лермонтов не уча- 
ствовал лично в этом движении, а предпочел ему 
сплетни и дрязги великосветского общества? Что 
не боязнь жертв удерживала его —в том убе- 
ждают нас те жертвы, которые были им прине- 
сены на алтарь того общества, над которым он 
сам же постоянно глумился. Не было ли тут 
какой-нибудь китайской стены, которая отделяла 
поэта от мыслящей среды и держала его в плену 
- между людьми: маломысленными, которые были 
сподручнее потому, что над ними можно было 
удобно упражнять остроумие? Повторяем: на все 
эти вопросы книга, изданная г. Семевским, не 
дает никакого ответа, так что процесс, посред- 
ством которого мысли поистине человеческие не- 
редко проникают в сосуд скудельный, остается, и 
по прочтении изданных ныне материалов, нераз- 
гаданною тайной. Поэтому главным материалом 
для биографии Лермонтова и теперь остаются 
исключительно его произведения. Это понял не- 
мецкий переводчик Лермонтова, Боденштедт, ни 
издатель «Записок» поступил очень разумно, 
приведя, в числе материалов, мнение этого 
последнего о нашем поэте (точно так же, как 
совершенно неосновательно поступил, напечатав 
«Заметку» г. Лонгинова, заключающуюся в том, 
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что в 1836 г. в Коломне, за Никольским мостом, 
в доме Арсеньева, на святой неделе, Лермонтов 
прочитал г. Лонгинову несколько стихов из 
драмы «Маскарад»). Хотя это мнение и не выяс- 
няет нам всего Лермонтова, но оно указывает, 
с какими требованиями следует приступать кха- 
рактеристике этой личности. Вот один отрывок 
из статьи Боденштедта: 

«Произнося суд над умом, выходящим из ряда 
обыкновенных, следует брать мерилом не то, 
что в нем есть общего с толпою, которая стоит 
ниже его, а то, что отличает его от этой толпы 
и возвышает над нею. Недостатки Лермонтова 
были недостатками всего светского молодого по- 
коления в России; но достоинств его не было ни 
у кого. Вернейшее изображение его личности 
все-таки останется нам в его произведениях, где 
он высказывается вполне таким, каким был»... 

Как прием для охарактеризования замечатель-_ 
ных личностей, это мнение весьма верно, и можно 
только пожалеть, что Боденштедт не настолько 
был близок к Лермонтову, чтобы рассказать нам 
внутреннюю жизнь поэта, не ограничиваясь тес- 
ною сферой пожиманий и целований ручек, 
дуэлей, острословия и пр. 

Что же касается до «Записок» кн. Голицина, 
то содержание их известно уже читателям нашего 
журнала, так как изданные ныне отрывки были 
напечатаны `в «Отеч. Записках» 1869 г. 
Здесь же мы можем сказать, что «Записки» эти, 
по той искренности, с которою они написаны, и 
по той рельефности, с которой воспроизводится 
ими интереснейшая (т.е. не праздничная и 
официальная, а будничная и интимная) сторона 
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русской общественной жизни, должны служить 
драгоценнейшим материалом для истории нашей 
общественности в течение второй и третьей 
четвертей текущего столетия. Жаль будет, 
ежели автор ‘остановится только на том, что 
издано ныне. 


СУЕТА СУЕТ 


Соч. Николая Соловьева. Москва. 1870 г. 


Чтобы уразуметь эту брошюру, необходимо 
обратиться к прошедшему и припомнить тот мо- 
мент в истории нашей цивилизации, когда изда- 
вался журнал «Время» (впоследствии переиме- 
нованный в «Эпоху»), а в нем образювалась це- 
лая школа философов, публицистов, критиков, 
беллетристов и стихотворцев, приобревших ‹ебе 
скоротечную известность под именем «стрижей». 
Что такое «стрижи»? Стрижи — это благонаме- 
ренные птицы, которые, по замечанию наблюда- 
телей-эмпириков, имеют дар предвещать хюро- 
шую или дурную погоду. Перед хорошей погодой 
они «мелькают и звенят», перед дурной — на- 
хохливаются и спешат укрыться на колокольнях 
и чердаках. Тем не менее, так как это предвеща- 
ния чисто бессознательные, то по временам в них 
вкрадываются ошибки (преимущественно, впро- 
чем, в пользу хорошей погоды), которые вводят 
легковерных эмпириков в заблуждение и доста: 
вляют им немало хлопот: Доверившись стрижи- 
ному мельканию, люди начинают сушить сено, 
жать рожь, а тут вдруг затяжной дождь, сля- 
коть, сырость, и все благодаря тому, что какой- 
нибудь стриж съел что-нибудь лишнее и тем 
нарушил соответствие своего маленького орга- 
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низма с состоянием атмосферы. А бтеюда 
наблюдатели не эмпирики выводят то заключе- 
ние, что отличительную черту стрижей соста- 
вляет не столько дар предведения, сколько 
вообще сумбур, облекающийся в форму предведе- 
ния единственно для того; чтобы удобнее скрыть 
свое происхождение. 

Подобно стрижам-птицам, стрижи-литераторы 
хвалились даром предведения, но не ограничи- 
вали сферы предвещаний одною погодою, а про- 
никали дальше. Внимая их прорицаниям 
о «почве», о «новом слове», о «силе любви», 
публика уже думала, что все эти прорицания за- 
вершатся одним общим прорицанием о «влиянии 
романса «Во саду ли в огороде» на силу русского 
смирения», как вдруг «Эпоха» прекратилась, и 
«стрижи» разлетелись, унеся с собой все секреты, 
бывшие в их распоряжении. Некоторое время, 
впрочем, и после того еще слышалось в воздухе 
какое-то невнятное бормотание, испускаемое 
«холостыми» стрижами, продолжавшими прори- 
цать и’ по разорении родного гнезда, и публика 
добросовестно прислушивалась к этим звукам, 
стараясь понять их смысл, но оказалось, что и 
до разорения и по разорении это был все один 
и тот же винегрет, составленный из всевозмож- 
ных объедков. Тут были и объедки славяно- 
фильства, и объедки нигилизма, и объедки спи- 
ритизма, и даже своя собственная, маломыслен- 
ная самодельщина. Благодаря этой последней, 
«стрижи» могли маскировать свои позаимствова- 
ния. «Какие мы славянофилы! какие нигилисты! 
Мы — стрижи, предсказывающие хорошую по- 
году!», — так отвечали они людям, уличавшим 
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их в плагиатах. И публика убеждалась их оправ- 
даниями и, по всестороннем обсуждении этого 
дела, в свою очередь восклицала: «да, это не 
славянофилы и не нигилисты, это — стрижи, и 
ничего более». 

Оказывается, однако ж, что отлет стрижей 
был мнимый, что эти интересные птицы не уле-` 
тали, а только временно обмирали. В ту самую 
минуту, как мы пишем эти строки, весь их лагерь 
в движении. Замечается стремление организо- 
ваться, образовать из всех наличных стрижиных 
сил стройный и сильный стрижиный хор. Раз- 
даются памятные голоса, поющие, что все цве- 
точки аленькие, да очень они маленькие, 
затеваются критические статьи без надежды вы- 
сказать какую-нибудь определенную мысль, но 
в твердом уповании на милость божию; не оста- 
вляются без упования даже современные полити- 
ческие события. Выискивается бард, берет в руки 
лиру и, вдохновленный сражением при 1! раве- 
лоте, * бряцает так: 


СЕГОДНЯ 


Нет в сердце веры, нет любви, 

Полно все темной силой злобы; 

Где ни пройдут (кто?), — за ними вслед 
Война и смерть, пожар и гробы. 


Наука, гений, оовесть, труд, 
Одев убийство багряницей, 
Позорно, как рабы, бегут 
Вслед за кровавой колесницей. 


* Местечко Гравелот расположено неподалеку от Мерца. 
Здесь французская армия в августе 1870 г. потерпела 
сильное поражение в схватке с терманскими войсками, 
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Как звери —сонмы христиан 
Терзают яростно друг друга... 
Течет кровавая река, 

Течет от Севера до Юга! 


Смысл этого стихотворения ясен: война есть 
воина, но, признаемся, такого окончания, как: 


Течет кровавая река, 
Течет от Севера до Юга! 


нельзя было ожидать. Это ясный признак, что 
стрижи пробудились от обморока, но еще полны 
недавних грез. Что ж! в добрый час! пробу- 
ждайтесь, господа стрижи! Бряцайте на лирах, 
захлебывайтесь ежемесячно злобой, обуревайтесь 
страхами, пламенейте надеждами, напруживай- 
тесь, прорицайте, прудите, прудите, прудите!.. 

стати, и время наступило для вас самое подхо- 
дящее, самое стрижиное. 

Г. Н. Соловьев хотя и ведет свое дело особня- 
ком от организующегося ныне хора «стрижей», 
но это нимало не освобождает его от традиций 
«Эпохи», в которой он был усерднейшим вклад- 
чиком, и не обеспечивает его мысли от всевоз- 
можных неопределенностей, которыми отлича- 
лись и отличаются все произведения этой школы. 
Представление об «Эпохе» тяготеет над ним; 
одушевляя его охотой разрешать всякого рода 
философские, эстетические и общественные за- 
дачи, оно в то же время непроницаемым туманом 
заволакивает эти задачи перед его умственным 
взором, оставляя ему, таким образом, одно 
вполне твердое прибежище: надежду на неизре- 
ченное божие милосердие, которое как-нибудь 
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поможет выйти невредимым из сети поправок, 
недомолвок и противоречий. К сожалению, 
однако ж, на сей раз и эта надежда обманула его 
самым обидным образом. 

В разбираемой брошюре автор имел в виду 
проследить значение наслаждений «в сфере 
нравственных феноменов». Задача эта несомненно 
имеет очень живой интерес для современного 
человечества, но в том-то и дело, что исследова- 
тели, подобные г. Соловьеву, всегда берутся за 
самые живые вопросы и всегда же сводят их 
«на нет». Прежде всего, автору следовало бы, по 
крайней мере, определить, что он разумеет под 
словом «наслаждение», но он забывает даже об 
этом и прямо начинает с голословного перечисле- 
ния «утех», которые, по его мнению, наиболее 
распространены в современном обществе. Из 
того, что он наслаждению противополагает труд, 
еще не получается ровно никакого объяснения, 
потому что автор и тут опраничивается противо- 
положением исключительно голословным, и того, 
что между этими двумя формами человеческой 
деятельности существует действительный антаго- 
низм, ничем не доказывает. По мнению г. Со- 
ловьева, человек родится < двумя карманами, из 
которых в одном находится труд, а в другом — 
наслаждение, и затем попеременно запускает руку 
то в один, то в другой карман. Прекрасно. Не 
будем доказывать, насколько это мнение нелепо, 
но имеем полное право заметить, что ежели бы 
оно было даже справедливо, все же необходимо 
разъяюнить читателю эту справедливость, а не 
бросать ему нагой афоризм без малейшего озна- 
комления с теми посылками и тем умственным 
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процессом, который привел автора к указанному 
заключению. 

Это отсутствие ясно сознанного исходного 
пункта, свидетельствующее о крайней запутанно- 
сти мысли автора, отражается и в дальнейшем 
его изложении. Вот, например, как рассуждает 
авторьо господстве цинического элемента в легкой 
литературе. «Последний (т. е. цинизм), — го- 
ворит он, — потому телерь так поднял голову, 
что неразрешимость насущных вопросов жизни 
и все более возрастающая нужда общественная 
пришибли, подавили таланты; поэтому мы и 
видим, что многие даровитые и сильные голоса 
У нас молчат, а другие, более добродушные и 
более опрятные литераторы заговорили громче 
прежнего»... Скажите на милость, ужели все эти 
слова не во сне написаны? Почему «возрастаю- 
щая общественная нужда» может подавлять 
таланты? Что это за общественная нужда? По- 
чему представителями цинизма являются «добро- 
душные и опрятные литераторы»? Кто даст 
ответ на эти вопросы? Очевидно, что г. Со- 
ловьев уже слишком понадеялся на божие мило- 
сердие, а вышло, что в деле философии, как и 
во всяком другом, следует почаще припоминать 
пословицу: «на бога надейся, а сам не плошай». 


СВЕТЛОВ, ЕГО ВЗГЛЯДЫ, ХАРАКТЕР 
И ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 


«Шаг ва шагом». Роман в трех частях 
Омулевското. Спб. 1871 г. 


В деятельности известнейших представителей 
современной русской беллетристики замечается 
очень резкое внутреннее противоречие. С одной 
стороны, она представляет как бы протест против 
господства реализма в искусстве, с другой — фа- 
талистически удерживается на почве того же реа- 
лизма со всею полнотою внутреннего содержания, 
которое питает его в данную минуту. И что всего 
замечательнее: протест в этом случае выражается 
преимущественно в лирических и дидактических 
отступлениях и лишь изредка облекается в форму 
образов, которые тщетно заявляют претензию 
на жизнь. Очевидно, стало быть, что дидактизм 
трудно уживается с искусством, и особливо ди- 
дактизм задним числом, дидактизм, полемизи- 
рующий в пользу интересов отживающих и 
в ущерб интересам нарождающимся и ищущим 
для себя осуществления не ради удовлетворения 
чьей-либо прихотливой фантазии, но ради жиз- 
ненной силы, которая заключается в них самих. 

Но ежели мы вникнем в сущность этого про- 
теста, то увидим, что предметом его служит не 
реализм собственно, а лишь содержание, которое 
наполняет его в данную минуту. Не по сердцу то, 
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что содержание это имеет характер совершенно не 
сходственный с прежним; что тут на первом плане 
стоят совсем иные задачи, нежели те, которые 
когда-то волновали общество; что из-за этих 
задач уже выглядывают другие в качестве пред- 
ведений и предчувствий будущего; что эти пред- 
ведения и предчувствия, несмотря на свою не- 
определенность и смутность, уже занимают умы 
и, вопреки требованиям здравой логики о посте- 
пенном, всестороннем и неторопливом рассмо- 
трении возникающих вопросов, ставятся на 
очередь, так сказать, без всякой очереди. Дей- 
ствительный смысл событий, надежд и порыва- 
ний оказывается неясным; перед глазами раз- 
вертывается лишь  хаотическое сновидение, 
преисполненное бесцельных мельканий, исчезно- 
вений и появлений; и хотя эти мелькания 
небеспричинны, — они означают искание опорной 
точки, которой нет и которую необходимо найти, 
чтобы ввести жизнь в правильную колею, — но 
для людей, уже отыскавших такую точку, или 
мнящих, что отыскали ее, оно представляется 
просто отрицанием всякого прочного исходного 
пункта. Отсюда — сомнение не только в плодо- 
творности, но и в самой законности жизни с по- 
добным характером. Это не жизнь, а просто 
бесформенная фантасмагория, наполненная ходя- 
чими абстрактностями, а не живыми людьми, — 
вот подавляющий вывод, который должен выте- 
кать из отношений, которые установились 
в нашей беллетристике к современной действи- 
тельности. А так как искусство все-таки не мо- 
жет отвернуться от живых форм, в каком бы 
антипатичном виде они ни представлялись, не 
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может ‚признать существующего несуществую- 
щим, то и выходит нечто совершенно противопо- 
ложное тому легендарному преданию, которое 
передается об одном средневековом живописце. 
Тот, когда писал, то у него рука дрожала от 
умиления, а наши художники, когда пишут, то 
руки у них дрожат от негодования. В результате 
получается шарж, понятно, и-— что всего 
прискорбнее — пятно, искажающее нередко кар- 
тину довольно замечательную. 

Что в этом направлении главных деятелей со- 
временной русской беллетристики главную роль 
играют всевозможные недоумения — об этом 
было уже достаточно говорено; но мы имеем 
возможность указать на пример, относительно 
которого не может быть даже речи о недоуме- 
ниях, недомыслиях, непониманиях или о чем- 
нибудь подобном, и в котором упомянутое выше 
внутреннее противоречие высказывается еще 
с большею резкостью. Пример этот представляет 
Ф. М. Достоевский. По глубине замысла, по 
ширине задач нравственного мира, разработы- 
ваемых им, этот писатель стоит у нас совершенно 
особняком. Он не только признает законность 
тех интересов, которые волнуют современное об- 
щество, но даже идет далее, вступает в область 
предведений и предчувствий, которые составляют 
цель не непосредственных, а отдаленнейших иска- 
ний человечества. Укажем хотя на попытку 
изобразить тип человека, достигшего полного 
нравственного и духовного равновесия, положен- 
ную в основание романа` «Идиот» — и, конечно, 
этого будет достаточно, чтобы согласиться, что 
это такая задача, перед которою бледнеют все- 
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"возможные вопросы о женском труде, о распре- 
делении ценностей, о свободе мысли и т. п. Это, 
так сказать, конечная цель, в виду которой даже 
самые радикальные разрешения всех остальных 
вопросов, интересующих общество, кажутся лишь 
промежуточными станциями. И что же? несмотря 
на лучезарность подобной задачи, поглощающей 
в себе все переходные формы прогресса, г. До- 
стоевский, нимало не стесняясь, тут же сам под- 
рывает свое дело, выставляя в позорном виде 
людей, которых усилия всецело обращены в ту 
самую сторону, в которую, повидимому, устре- 
мляется и заветнейшая мысль автора. Дешевое 
‘глумление над- так-называемым нигилизмом и 
презрение к смуте, которой причины всегда оста- 
вляются без разъяснения — все это пестрит 
произведения г. Достоевского пятнами совер- 
шенно им несвойственными, и рядом с карти- 
нами, свидетельствующими о высокой художе- 
ственной прозорливости, вызывает сцены, кото- 
рые доказывают какое-то уже слишком непосред- 
ственное и поверхностное понимание жизни и ее 
явлений. Где кроется причина столь тлубокого 
противоречия? В простой ли случайности, или 
в нежелании автора отделить сущность вещей от 
тех вненних и не всегда приятных для глаз 
потуг, которыми всегда сопровождается наро- 
ждение нового явления — это покажет время. 
Но нельзя не согласиться, что этот внутренний 
раскол производит впечатление очень грустное и 
притом весьма существенно отражается на твор- 
ческой силе самого автора. С одной стороны, 
у него являются лица, полные жизни и правды, 
с другой — какие-то затадочные и словно во сне 
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мечущиеся марионетки, сделанные руками, дро- 
жащими от гнева... 

Жизненные вопросы, занимающие в данную 
минуту общество, могут, конечно, представлять 
большую запутанность и с этой точки зрения 
подвергаться критике, но не о правах критиче-. 
ского отношения к ним идет здесь речь (незы- 
блемость этих прав необходима в видах даль- 
нейшего прогрессирования жизни), а о том, что 
за этими запутанными и невыясненными вопро- 
сами стоит нечто, не представляющее уже ника- 
кой запутанности и неясности. Это ясное и 
незапутанное — есть стремление человеческого 
духа придти к равновесию, к гармонии. 

В существовании и непрерывности этого стре- 
мления не усомнится ни один мыслящий человек. 
Оно переходит от одного поколения к другому, 
наполняя собой содержание истории и не умирая 
даже в такие эпохи, в которые общества челове- 
ческие, повидимому, коснеют в самодоволрном 
спокойствии. Оно же освещает и те несовершен- 
ные попытки и двяния (сущность этих попыток 
и деяний выражается в очень немногих словах: 
упрощение и выяснение тех условий, в которых 
человеку суждено жить), которые предприни- 
маются в виду основной цели, и, указывая на су- 
шественные успехи, которые приобретены ценою 
усилий воинствующей мысли, тем самым набра- 
сывают покров забвения на уклонения и неудачи, 
временно сопровождавшие борьбу. 'Голько из 
общих результатов, в которых утопают случай- 
ные частности, делается вполне ясным действи- 
тельный смысл совершающихся событий, и 
никакой историк не имеет права обойти эти 
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результаты, если желает, чтоб оценки его имели 
убедительность. Ежели же современники и не 
видят еше этих общих результатов, то они не 
имеют права упускать из вида, что существует 
закон прогресса, несомненность которого свиде- 
тельствуется историей, и напоминание о котором 
должно во всяком случае заставить их быть 
осмотрительнее в своих оценках. 

Чтобы объяснить, до какой степени непра- 
вильны те враждебные отношения, в которые 
поставила себя наша беллетристика к интересам, 
занимающим современное мыслящее русское 
общество, разберем здесь некоторые из этих 
последних. 

Первое место в ряду этих интересов занимает 
претензия на свободу мышления. И действи- 
тельно, вопрос этот очень важен, потому что 
в благоприятном его разрешении лежит возмож- 
ность более легкого и правильного обретения 
истины. Кажется, ничего похвальнее этой цели 
не может быть, но тут откуда-то, как Чецз ех та- 
сЫпа, ! врывается слово «разнузданность» и 
смело становится поперек. Это одно из тех не- 
помнящих родства выражений, которые всецело 
принадлежат мраку времен, но которых тради- 
ционная сила так велика, что ее не могут по- 
дорвать даже бесспорнейшие свидетельства исто- 
рии. Как ни ясно доказывает эта последняя, что 
мысли, считавшиеся в свое время опасными, 
очень скоро входили в домашний обиход и дела- 
лись предметом самого будничного собеседования, 
опасение «разнузданности» заставляет цепенеть 


* Совершенно неожиданно, 
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и тех, которые непрочь бы, лично для себя, даже 
отведать от плода сего. Прямо разрешить вопрос 
кажется странным; все лучше хоть какой-нибудь 
кончик про запас оставить. А тут-то именно и 
кроется первый зародыш запутанности, которая 
впоследствии. приведет за собой целый ряд самых 
неожиданных разветвлений: ибо ежели люди 
мечтают о кончике, то весьма естественно, что 
им довольно трудно будет придти в соглашение ° 
за счет абсолютной величины его. Второй повод 
к путанице представляет опасение, что свобода 
мышления приведет за собой разномыслие, кото- 
рому, собственно, и присвояется название раз- 
нузданности. Но при этом обязательно забы- 
вается, что нельзя даже двух столоначальников 
одного и того же ведомства встретить, которые 
были бы во всем между собою согласны, и что 
никто, однако ж, за это не называет их раз- 
нузданными. Полагается прямо, что разногласие 
породит вражду, для устранения которой и сле- 
дует заранее и сколь возможно точнее определить, 
какое мышление следует признать разнузданным. 
Тут путаница делается еще более существенною, 
ибо спор утрачивает характер абстрактности, 
которым он страдал при определении «кончика», 
и вступает в область фактов, при оценке которых 
каждый руководствуется указаниями личного 
темперамента. Образуется лабиринт, а слово- 
охотливые беллетристы подходят к этому лаби- 
ринту и, не останавливаясь на причинах, обусло- 
вивших его образование, просто-напросто гово- 
рят: вот к чему привело ваше свободомыслие — 
к разнузданности! 
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Другой вопрос, тоже довольно живо интере- 
сующий мыслящую часть нашего общества, есть 
вопрос женский. Никак нельзя сказать, чтоб не- 
обходимость его разрешения, в большей или 
меньшей степени, не чувствовалась даже теми, 
которые на всякое зло привыкли смотреть, как на 
что-то неотвратимое и неизбежное. Все инстин- 
ктивно или сознательно чувствуют, что здесь 
кроется корень ‘бгсчисленного множества не- 
удобств, совокупность которых ложится тяжелым 
бременем на жизнь, но необычность заявляемых 
по этому поводу стремлений представляет и тут 
готовый источник всякого рода затруднений. За- 
путанность относительно этого вопроса тем более 
возможна, что он, во-первых, находится под гне- 
том преданий, далеко не утративших своей силы, 
и, во-вторых, связывается с указаниями физиоло- 
гии, которая еще не сказала по этому предмету 
своего последнего слова. Однако, жизнь не ждет 
разрешения теоретических споров и вступает 
в СБОИ права путем эмпирическим. Она знает, что 
ошибки возможны, но в то же время знает, что 
основная мысль верна, и потому не пугается оши- 
бок. Но ежели уже абстрактная, теоретическая 
мысль считается необычною, то понятно, на- 
сколько необычным должно показаться действие. 
И вот стремление женщины обеспечить свое су- 
ществование самостоятельным трудом вызывает 
насмешки, а попытка стать в равноправные отно- 
шения к мужчине возбуждает уже прямое презре- 
ние и клеймится специальным названием «рас- 
пущенности нравов». Образуется лабиринт, в ко- 
тором действительно требуется не малая доза 
добросовестности, чтоб отделить, что принадле- 
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жит к области женской самостоятельности и что 
к области лакомства (но ведь в том-то и заклю- 
чается сила человеческой проницательности, чтоб 
уметь отличать даже там, где отличить трудно!), 
а словоохотливый беллетрист подходит к лаби- 
ринту и, не рассуждая, вследствие чего он 
явился, просто-напросто говорит: вот он ваш 
женский вопрос — распущенность! И так как это 
предмет подходящий, то начинает обливать чита- 
теля целым ливнем помоев, в которых и замы- 
кает всю сущность женского вопроса. 

Третий подобного же рода вопрос — о народ- 
ном образовании. На наших глазах он пошел 
довольно бойко и выразился учреждением разно- 
образных школ, в которых принимала участие и 
частная инициатива. Но тут вышла запутанность 
самого уморительного свойства, а именно: пока- 
залось странным, что в школах учат. Тотчас же 
вопрос осложнился определениями: что такое 
школа? какое ее назначение? и в то же‘время 
уядовитился всякого рода подозрениями насчет 
разнузданности, распущенности и даже револю- 
ционной мропаганды. Ванька, рассуждающий 
о том, что земля кругла, показался смешон; 
Ваныка, изъявляющий претензию, чтоб с ним 
были на вы, показался дерзок. Кроме ‚Того, так 
как Ванька не мог же в течение одной минуты 
проникнуться всею мудростью, которая напол- 
няла головы старшей братии, то весьма есте- 
ственно, что он на каждом шагу делал промахи. 
Выходили замечательные Чи! рго Чо, и слово- 
охотливые беллетристы воспользовались ими, 
чтобы убедить публику в прирожденном тупо- 
умии Ванек и в ненужности для них учения. Вот 
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оно, ваше народное образование! — говорили 
они: — только народ развратили, да научили его 
впрямь [вкривь?—Ред.] и вкось обо всем болтать! 

Ту же участь испытал и еще вопрос — рабо- 
чий. Нет нужды, что жизнь каждую минуту вы- 
двигает его вперед — словоохотливые беллетри- 
сты видят в нем лишь смуту, затею неизвестно 
чьей прихотливой фантазии, и согласно с этим 
ставят на первый план подстрекательство и ре- 
волюционные интриги... 

И таким образом, с невозмутимым легкомыс- 
лием устраняются все вопросы, на разрешении 
которых упорно настаивает сама жизнь. И что 
всего важнее, устраняется не только та или дру- 
гая попытка разрешения, но самое право на по- 
пытки подвергается презрению и поруганию... 

Среди мрачных продуктов извращенной чело- 
веческой мысли, отождествляющей прогресс 
с умопомрачением, тем с большим удовольствием 
останавливается читатель на художественном 
произведении, которое не следует общепризнан- 
ной ругательной традиции, но рассматривает во- 
просы, занимающие в данную минуту общество, 
просто как вопросы, предлагаемые самою жизнью. 
Тип человека, переносящего арену своей деятель- 
ности из сферы домашней в сферу общественно- 
сти, конечно, не нов и у нас, благодаря тому, что 
расширение арены человеческой деятельности, 
хотя и не пользуется фактическим признанием, 
в принципе все-таки не подлежит спору; но ново 
то обстоятельство, что художник, выводя своего 
героя на эту более широкую арену, не ставит ему 
подножек от своего лица, не огорошивает на ка- 
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ждом шагу вопросом: «дурак! куда ты лезешь?» 
и не говорит в упор: «не твое дело!». 

К числу таких «новых» произведений, с пол- 
ною добросовестностью относящихся к насущ- 
ным вопросам современности, принадлежит рас- 
сматриваемый нами роман г. Омулевского. 
Писатель этот только что начинает свое литера- 
турное поприще, и хотя это, быть может, зна- 
чительно помогает свободе его отношений к яв- 
лениям жизни, но вместе с тем это же самое 
доказывает, что существует известный разряд 
жизненных явлений, к которым неопытная рука 
может прикасаться деликатнее, нежели рука, 
искушенная многолетними и непрерывными щу- 
паньями. 

Нам скажут, быть может, что в романе г. Ому- 
левского бросается в глаза очень большая доля 
книжности, что герои его романа, более чем 
нужно, пожодят друг на друга, что действие идет 
несколько вяло и т. д.,—и мы, конечно, выну- 
ждены будем принять эти замечания к сведению. 
Но мы считаем при этом долгом обратить вни- 
мание читателей на одно обстоятельство, имею- 
щее, по нашему мнению, при оценке произведе- 
ния г. Омулевского существенное значение. Дело 
в том, что новые идеи, которых касается автор, 
входят в общий обиход очень туго, а еще туже 
проникают в самую жизнь, т. е. достигают 
признания для себя. Это затруднение имеет тот 
непосредственный результат, что художественное 
воспроизведение практических проявлений этих 
идей невольным образом суживает свои гра- 
ницы и видит себя в невозможности воспользо- 
ваться всем разнообразием существующих форм. 


28* 
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Женшину, ишущую для себя самостоятельного 
места на жизненном пире, изобразить, конечно, 
труднее, нежели женщину, обманывающую сво- 
его мужа и за всем тем живущую на его содер- 
жании. Относительно обманывающих женщин 
существует целая литература и, наконец, великое 
множество устных преданий, из которых можно 
вывести очень обстоятельную теорию и на осно- 
вании ее выкроить множество моделей, не ли- 
шенных жизненной правды. Напротив того, 
о женщине, ищущей самостоятельного положе- 
ния, слухи пошли лишь недавно, и притом самая 
эта задача, вследствие своей неразработанности, 
представляется уличному пониманию в такой об- 
становке, которая с трудом удерживается в пре- 
делах опрятности. Поэтому ничего нет удивитель- 
ного, что недостаток объективности восполняется 
в этом случае лиризмом, и что этот последний 
даже занимает первый план. Тем не менее, мы 
сочли бы себя в праве укорить г. Омулевского 
в недостатке столь крупном (хотя и вполне объ- 
яснимом), если б не видели с его стороны очень 
серьезных усилий освободиться от голословных 
разглагольствований и стать на дорогу образ- 
ного воспроизведения жизни. Не проводя ника- 
ких параллелей, мы, по совести, можем сказать, 
что г. Омулевский в художественном отношении 
стоит далеко впереди тех более опытных белле- 
тристов, которые идут с ним об руку в одном и 
том же честном литературном направлении, но 
в то же время не подают никаких надежд на 
освобождение от голословности. 

В заключение, мы не можем без полнейшего 
сочувствия отнестись к следующим строкам по- 
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чтенного автора, которые, по нашему мнению, 
в значительной мере объясняют существование 
в его романе тех слабых сторон, о которых мы 
сейчас говорили: 

Вот эти строки: 

«Как неоттаявшая почва мешает зреть бро- 
шенным в нее семенам, как не могут отливать 
всеми красками солнца подснежные цветы, — так 
точно задерживаются рост и краски художе- 
ственного произведения суровым дыханием на- 
шей северной непогоды. Что было возможно, 
однако ж, то сделано нами, и да не поставится 
никому в укоризну посильный труд. Если в на- 
шем первом опыте ты останешься недоволен 
бледностью интриги, чуждой той завлекатель- 
ной формы, к какой приучили тебя более даро- 
витые возделыватели отечественной мысли; если 
его завязка покажется тебе однообразной и 
скучной, или несколько туманной, а развязка — 
совершенно ничтожной, — то и в этом не вполне 
виноват один автор. Не до блестящих интриг те- 
перь нам с тобой, читатель, когда безвозвратно 
миновала золотая пора сказок и жизнь предъ- 
являет на каждом шагу свои настоятельные 
нужды. Наступает нечто лучшее, — лучшая ‘и 
завязка требуется для романа; за развязку же 
никто не может поручиться тебе в наше переход- 
ное, обильное всякими недоразумениями время. 
В одном только принимаем мы на себя полную 
ответственность: не Светлов будет виноват, если 
эта личность не заслужит твоей серьезной сим- 
патии; считай тогда просто, что у автора — не- 
хватило пороху. Глубокое убеждение подсказы- 
вает пишущему эти строки, что во сто раз чест- 
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нее ему самому провалиться перед публикой, 
нежели невежественно уронить в ее глазах ту 
либо другую, восходящую на общественном го- 
ризонте, силу, когда эта сила, хотя бы даже и 
в своих заблуждениях, неизменно направлена 
к благу и преуспеянию родины. 

А теперь, при расставаньи, — позволь, в свою 
очередь, и автору спросить у тебя; да пришло ли 
у нас еще, полно, то желанное время, когда дея- 
тельность личности, подобной Светлозу, может 
быть всецело’ выведена перед твоими глазами? 
Возблагодарим небеса и за то, если перед тобой, 
как бы еще в утреннем тумане, уже скользит 
иногда ее далеко не окрепшее начало. Мы не 
скажем, что у нас невозможна подобная деятель- 
ность; но где — укажи нам — та широкая обще- 
ственная арена, на которой она могла бы пока- 
зать свои действительные силы, борясь открыто, 
лицом к лицу, с своими исконными врагами — 
тьмой и невежеством? Только еще в далекой ра- 
дужной перспективе носится перед нами такая 
борьба... За неимением ее, Светлов ведет иную: 
это борьба пролетария в подземных каменно- 
угольных копях, — борьба тяжелая и неблаго- 
дарная, инотда безнадежная, но чаще всего — 
опасная. Долго ли обрушиться сводам этих из- 
вилистых коридоров, прорытых в земляных 
глыбах? Долго ли раздавить им упорного тру- 
женика, с одной только киркой в руке неутомимо 
прокладывающего в этих грубых пластах дорогу 
будущему торжеству идеи, на благоденствие гря- 
дящих поколений?» 

‚С этим, конечно, нельзя не согласиться. 


ЦЫГАНЕ 


Роман в трех частях. Соч. В. Клюшникова. 


Сиб. 1871. 


Роман этот написан совершенно без всякой 
мысли (принимая это последнее слово в смысле` 
миросозерцания или тенденции). Это очень не- 
сложная история троеженца, чтение которой мо- 
жет возбудить только вопрос: зачем она напи- 
сана? Здесь нет налицо даже психологического 
анализа, ибо автор так поставил своего героя, 
что он и для психологических разъяснений ни- 
какого повода не дает. Этот герой — человек 
инстинкта, человек, до такой степени находя- 
щийся под гнетом своего темперамента, до того 
подавленный им, что не только не может, но и 
не имеет надобности отдавать себе отчет в своих 
действиях. Жотя художественное воспроизве- 
дение людей, изнемогающих под игом темпера- 
мента, конечно, не беспримерно в истории лите- 
ратуры, но никогда подобного рода личности не 
являлись еще в той безжизненной и пошлой на- 
готе, в какой изобразил нам своего героя 
г. Клюшников. И Дон-Жуан, и Фальстаф, и раз- 
вратная леди, влюбленная в Гуинплена (герой 
романа «Г’Вотше ди! гй»), ! и Ноздрев — все 


1 «Человек, который смеется», роман В. Гюго. 
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это люди темперамента, но за их похотливо- 
стью, плотоядностью, гнетущим инстинктом са- 
мосохранения, лганьем и проч. виднеется целое 
психологическое построение, объясняющее эти 
качества. Похотливость Дон-Жуана, например, 
находит себе подкладку не в одном темпера- 
менте, но и в бедности окружающего его жизнен- 
ного строя, в пустоте среды, не дающей деятель- 
ности человека иной пищи, кроме легкого поко- 
рения женских сердец; похотливость любовницы 
Гуинплена тоже объясняется пресыщенностью, 
развратившею вкус, и тою проклятою жизнен- 
ною обстановкою, которая с колыбели втяги- 
вает в себя человека и с ужасающею вкрадчи- 
востью извращает все его инстинкты. Поставлен- 
ные в такие условия, эти типы могут и интере- 
совать читателя и возбуждать в нем участие, 
потому что перед его глазами развертывается не 
голая реляция о похотливых похождениях того 
или другого героя, но и разъяснение всего строя, 
направившего темперамент именно в эту, а не 
в иную сторону. Но в романе г. Клюшникова 
никаких подобных разъяснений и следа нет. Его 
герой — петух и ничего больше. Спрашивается, 
в какой мере может интересовать история петуха, 
рассказанная на 250 страницах довольно мелкой 
печати? 

Повидимому, это исключение мысли допущено 
г. Клюшниковым не без намерения. Лично 
г. Клюшников — писатель несомненно мыслящий, 
но, подобно Сократу, пришедшему к убеждению, 
что он знает, что он ничего не знает, наш автор 
может сказать о себе, что он мыслил только для 
того, чтоб придти к убеждению, что мыслить не 
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следует. Мы помним его роман «Марево», кото- 
рый в свое время читался, но читался именно 
потому, что в нем была мысль. Коли хотите; 
это была не настоящая мысль, а только огрызок 
мысли, но все-таки мысли, а не простого вожде- 
ления. Мысль этого романа заключается в сле- 
дующем: мыслить не надобно, ибо мышление 
производит беспорядок и смуту. Каким горьким 
процессом г. Клюшников домыслился до этой 
мысли, это до нас не касается, но он провел ее 
через весь роман весьма упорно и даже не заду- 
мался сообщить ей характер тенденции. «Мыш- 
ление вредно» — согласитесь. что в этом афо- 
ризме заключено целое миросозерцание, и не 
утопическое какое-нибудь миросозерцание, в роде 
тех, построению которых любят предаваться ка- 
кие-нибудь «представители собственной разгоря- 
ченной фантазии». но весьма конкретное, к вы- 
полнению которого на практике не может встре- 
титься никаких препятствий. Но этот опыт тен- 
денциозности был первым и последним опытом 
г. Клюшникова, и в этом смысле на «Марево» 
следует смотреть не только как на предостере- 
жение русской читающей публике, но и как на 
предостережение автора самому себе. С тех пор 
г. Клюшников действительно уже не мыслит, 
т. е. творит без всякого участия мысли. Он на- 
писал два романа, в которых не отыщется и 
следа мысли; мало того, он редактирует целый 
журнал без мысли, \ивэтом журнале предлагает 
премию за лучшую повесть, в которой совсем не 


+: С 1870 г. до 1876 г. В. Клюшников редактировал 
журнал «Нива». 
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будет мысли. Можно было бы подумать, что он 
имел при этом в виду именно «Цыган», если бы 
этот роман не был напечатан совсем в другом 
журнале, который премий не дает, но без пре- 
мий всякую бессмыслицу помещает с удоволь- 
ствием. 

Теория обуздания мысли у нас никогда не 
была новою, но в последнее время она сделалась 
чем-то в роде повальной болезни. Бэспрестанно 
приходится слышать выражения в: роде «анар- 
хия мысли», «шаблонный либерализм» и т. д., 
которые в переводе на вразумительный язык 
означают: мысль пошла слишком далеко, надо 
обуздать ее. Г. Клюшников тот же афоризм про- 
поведует под именем свободы искусства. 

Даже в своем последнем, совершенно свобод- 
ном от мысли, романе он, устами героя Зарни- 
цына, выражается так: «Направление заело все... 
Направление!, Проклятие этому слову! Пусть 
удовольствуются направлением в политике, но 
чтобы искусство, свободное, как вихрь или, как 
он, в природе подчиненное общей гармонии, — 
чистое, нравственное, как улыбка девственницы, 
склоняло свою голову перед каким-то направле- 
нием?!» и т. д. Он забывает, что он первый по- 
грешил против свободы искусства, и что его 
«Марево» есть не что иное, как монумент, воз- 
двигнутый тому самому «Направлению», кото- 
рому он ныне посылает свои проклятия. Благо- 
даря «направлению», «Марево» остается един- 
ственным произведением г. Клюшникова, кото- 
рое прочтено публикой, тогда как другие, более 
усовершенствованные его произведения вполне 
игнорируются ею. И хотя «направление» выска- 
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зывавшееся в «Мареве», имело характер админи- 
стративно-полицейский, но все-таки его нельзя 
назвать иначе, как направлением, т. е. таким 
словом, которое влечет за собой представление 
об участии в процессе творчества мысми или ми- 
росозерцания. 

В чем же, однако ж, заключается эта теория 
свободы искусства? что дает она взамен того 
«проклятого» направления, против которого она 
так восстает? Если мы ограничимся разъясне- 
ниями Зарницына, что направление потому 
только несовместно с искусством, что «искусство 
вихрь», или потому, что оно «нравственно, как 
улыбка девственницы», то должны будем со- 
знаться, что все эти определения не больше, как 
бессмысленный набор слов. Искусство свободно, 
как вихрь; но кто же может сказать, что вихрь 
свободен, а не подчинен непреложным атмосфе- 
рическим законам? Искусство нравственно. как 
улыбка девственницы, но кто же будет так смел, 
чтоб утверждать, что и «направление» не может 
быть нравственно, а улыбка девственницы, на- 
оборот, не может быть совершенно безнрав- 
ственною? Согласитесь, что все это галиматья, 
называемая цветами красноречия, от которых 
пора уж и отвыкать. Образность в некоторых 
случаях действительно помогает, но большею 
частью она вредит, ибо дает повод лгать и 
прикрывать ложь аналогиями, рассчитанными 
единственно на неразвитость читателя. Чело- 
век сравнивает искусство с вихрем и думает, 
зто ‘он бог-весть как поразил этим  сра- 
внением, а выходит, что он только сказал не- 
лепость. 
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Таким образом, сравнения приходится оста- 
вить в стороне ‘и объяснить теорию свободы 
искусства, независимо от цветов красноречия, 
в самой ее сущности. Эта сущность заключается 
в отрицании направления, т. е. миросозерца- 
ния, тенденции, мысли, как таких уз, которые, 
по мнению теории, ничего не влекут за собой, 
кроме стеснения. Может ли творить художник, 
не обладающий никаким миросозерцанием? По- 
борники свободы искусства не только отвечают 
на этот вопрос утвердительно, но даже пола- 
гают, что безразличное отношение к воспроиз- 
водимым явлениям есть наилучшее положение, 
о котором художник может мечтать. Мы тоже, 
с своей стороны, думаем, что это положение 
очень выгодное; но для того, чтобы достигнуть 
его, по нашему мнению, необходимы два усло- 
вия. Во-первых, чтобы художник исключил из 
области искусства целую категорию явлений ум- 
ственного и нравственного мира, законности су- 
ществования которых, однако ж, отрицать 
нельзя; и, во-вторых, чтобы он ограничил сферу 
искусства одними физическими отправлениями, 
т. е. низвел уровень искусства до уровня того 
мира петухов (как, например, герой разбирае- 
мого романа, Зарницын) и других низших орга- 
низмов, которые действительно живут одною 
бессознательною жизнью и, конечно, уже ника- 
кого ' миросозерцания иметь не могут. Что явле- 
ния нравственного и умственного мира не могут 
подлежать воспроизведению человека, лишен- 
ного миросозерцания, это явствует. уже из того, 
что прежде чем воспроизводить такие явления, 
необходимо их понять и оценить, а это невоз- 
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можно сделать без собственного миросозерцания. 
Нравы же и обычаи петухов действительно 
можно воспроизводить и без миросозерцания, 
потому что тут идет речь лишь о физических 
отправлениях, для воспроизведения которых до- 
статочно одной способности копировать, с при- 
бавкой самой мелкой, низменной наблюдатель- 
ности, Образчики подобного низменного твор- 
чества представлял нам лет десять тому назад 
г. Генслер, автор «Пюхождений кота Василия 
Иваныча», а теперь представляет г. Клюшников, 
автор «Цыган». Г. Генслера никто уже не чи- 
тает; г. Клюшникова, вероятно, тоже перестанут 
читать в самом скором времени. А это будет 
жалко, потому что не откажись почтенный автор 
от направления, он, быть может, не только не 
уступил бы г. Стебницкому, но и сокрушил бы 
его. 

В добавление ко всему сказанному выше, са- 
ма внешняя постройка романа г. Клюшникова 
ниже всякой критики. Это какая-то бессвязная 
аггломерация образов без лиц, собранных 
в одну кучу без всякой цели, кроме одной: дать 


герою — Зарницыну повод проявлять пылкость 
своего темперамента. Даже зрелище мух, бродя- 
щих по столу, — и то интереснее, потому что тут 


можно догадаться, что муха не напрасно бродит, 
а чего-нибудь ищет. В «Цыганах» же и для по- 
добного рода догадок повода не имеется. 


ТЕМНОЕ ДЕЛО 


Народная драма в 5-ти действиях Дмитрия 


„Лобанова. Сиб. 1871. 


В драме так уж исстари повелось, что ежели 
сильный мира подвергается насильственному 
устранению из жизни, то совершивший престу- 
пление не только не получает ожидаемых от него 
выгод, но создает для себя положение настолько 
нестерпимое, что гораздо лучше во всем со- 
знаться и подвергнуть себя заслуженной каре, 
нежели продолжать жить с страшным укором на 
совести. ааь не ест, не спит, беспрерывно 
моет руки и никак не может отмыть кровавое 
пятно и т. д. Очевидно, что таким образом жить 
невозможно, но в этой-то невозможности жить 
и является 1рофас!о! то естественное разреше- 
ние драмы, к которому стремится драматург. 

гда человек не спит и не ест, когда он Ио- 
стоянно' подвергается припадкам лунатизма, то 
весьма натурально, что он непременно выболтает 
свою тайну совсем не тому, кому о том ведать 
надлежит. А как скоро это случилось, то пер- 
спектива, ожидающая преступника, обозначается 
уже сразу: узнавший тайну открывает ее проку- 
рорскому надзору (ибо он знает, что если не 


1 В силу самого факта. 


‚ТЕМНОЕ ДЕЛО“ Д. ЛОБАНОВА 447 


донесет, то и ему поблажки не будет), а от про- 
курорского надзора до скамьи подсудимых — 
рукой подать! И вот, суд идет, свидетели пу- 
таются, прокурор гремит, защитник почтитель- 
нейше докладывает, что сознание, совершенное 
в припадке лунатизма, не может считаться ули- 
кою... Но преступник, чувствуя, что совесть до- 
нимает его окончательно, уже сам отказывается 
от помощи, подаваемой ему защитой. Он с уко- 
ром смотрит на своего защитника, который 
намеревался затмить истину, и взволнованным 
голосом начинает рассказывать «печальную по- 
весть своего преступления», при чем в особенно- 
сти старается поставить на вид свои угрызения. 
Тогда суд постановляет приговор, по объявлении 
которого судья произносит краткую речь, заклю- 
чающуюся словами: «подсудимый! преступление, 
которое вы совершили, ужасно, и кара, которую 
вы понесете за него, вполне заслужена; но кара 
эта примирит вас с вашею совестью. Ступайте 
на каторгу и помните, что совершать преступле- 
ния в благоустроенном обществе не дозволяется!» 
Все довольны: прокурор доволен потому, что при- 
писывает добровольное сознание пламенности 
своего обвинения; суд-—потому, что приписывает 
тот же результат торжественности заседания; 
публика — потому, что приписывает его участию 
в суде общественного мнения; сам подсудимый — 
потому, что чувствует, что совесть вдруг пере- 
стала его мучить, и сверх того тайно надеется, 
что его, за добровольное сознание, не только не 
ушлют на каторгу, но произведут в следующий 
чин. Один защитник сконфужен и ничего себе 
не приписывает. 
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Происходит ли в преступнике подобный психо- 
логический процесс в тех случаях, когда из 
жизни устраняется лицо менее сильное, как, на- 
пример, мужик — об этом драма умалчивает. 
Напротив того, она показывает нам разбойников, 
которые на своем веку сгубили многие десятки 
душ и не формализировались своим ремеслом 
до тех пор, покуда случайно не попадался под 
руку сильный мира, и уже тогда начинались 
собственно угрызения. Самый суд над преступ- 
никами этого рода бывает до крайности запутан. 
Преступник не только не сознается, но пускает 
в ход бесчисленное количество аНЫ, * приводит 
свидетелей своей добродетельной жизни и т. п. 
Прокурору нельзя похвастаться пламенностью 
своего обвинения, суду — подавляющим впеча- 
тлением торжественности заседания, публике — 
давлением на совесть подсудимого общественного 
мнения. Один защитник смотрит гордо и светло 
и все приписывает себе. Отчего это происходит? 
Отчего совесть, столь чувствительная относи- 
тельно сильных мира, вдруг делается равнодуш- 
ною, когда ‘идет речь о мужике? Оттого ли, что 
мужик находится вне пределов исторической 
жизни и значение его равняется значению мухи? 
На вое эти вопросы не отвечает ни драма, ни 
жизнь. 

Г. Лобанов вполне последовал изложенной 
выше драматической традиции. Герои его «народ- 
ной драмы» —Никита и Василиса Волохова со- 
вершили страшное и имевшее громадные послед- 
ствия убийство, и потому весьма естественно, что 


1 Доказательство непричастности. 
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совесть угрызает их. Никита с отчаяния идет 
в разбойники и губит несчетное количество людей, 
Василиса — следует за ним, моет себе руки 
«в ведре с водою» и никак не может отмыть их 
от крови (это наша русская леди Макбет, только 
на несколько степеней ужаснее ее, потому что 
является на сцену в лохмотьях и с ведром). Но 
когда тот же Никита < своими сообщниками 
убивает сотни проезжих из среднего и подлого 
состояния людей, то он — ничего, даже бровью 
не поведет... 

Таков первый вывод, который вытекает из 
драмы г. Лобанова. Второй вывод заключается 
в том, что наши русские разбойники являются 
в драме совсем не разбойниками, а, так сказать, 
столоначальниками ‘разбойничьего стола, кото- 
рые о том только и думают, как бы закончить 
свою карьеру и повести своих товарищей на цар- 
скую службу. Повидимому, они только < этою 
целью и поступают в разбойники. Это явствует 
из рассказа разбойника (Соловья («Темное 
дело») о Ермаке; это же явствует и из поступков 
разбойника Волохова... 

Такой взгляд на русское разбойничье дело, 
при всей его благонамеренности, кажется нам 
несколько преувеличенным. 
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ЗАМЕТКИ В ПОЕЗДКУ ВО ФРАНЦИЮ, 
С. ИТАЛИЮ, БЕЛЬГИЮ И ГОЛЛАНДИЮ 


Н. И. Тарасенко-Отрешков. Сиб. 1871 


Какие ощущения должен испытывать русский 
человек за границею? зачем он туда едет? с ка- 
ким образовательным запасом едет? — вот во- 
просы, которые невольно рождаются в уме чи- 
тателя при виде книги, трактующей о впечатле- 
ниях, вынесенных из заграничного путешествия. 
И законность этих вопросов сделается вполне 
понятною, если мы припомним, что слова «за 
границей» до сих пор не утратили для нас не- 
сколько особенного, почти обаятельного значения. 

Мы, русские, еше далеко не освободились от 
привычки отделять свое от зазраничнозо и 
притом отделять довольно резкоюю  чертою. 
У нас свои порядки, свой жизненный строй. 
там — свои порядки, свой жизненный строй. 
Предположив даже, что, в крайних своих про- 
явлениях, это различение своего от заграничного 
есть наследие прошлого, все-таки надо будет 
сознаться, что корень этого явления настолько 
глубок, что даже успехи настоящего не могут 
вполне уничтожить его. (Стало быть, действи- 
тельно в заграничной жизни было нечто иное, 
и притом не только в смысле племенном или 
климатическом, но и в смысле общественном. 
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И надо думать, что это иное свидетельствовало 
не во вред заграничной жизни, ибо русский че- 
ловек стремился за границу совсем не для того 
только, чтобы людей посмотреть и себя показать, 
а прежде всего для того, чтобы вкусить иных 
порядков, ошутить себя в иных жизненных усло- 
виях. Припомним заметки и письма путешествен- 
ников сороковых годов (например, автора «Писем 
из Ауепие Майопу»), ‘и мы убедимся, что 
ощущение, испытываемое русским человеком за 
границей, было преимущественно ощущением че- 
ловека, сознающего себя свободным от школьной 
ферулы. Он чувствовал себя развязнее,`он созна- 
вал себя вправе свободно мыслить и говорить, и 
весьма натурально, старался воспользоваться 
этим правом возможно широкой рукою, даже под 
опасением сделаться не в меру болтливым. Дома 
ему не было предоставлено ничего, кроме права 
быть мудрым, и потому за границей он прежде 
всего стремился воспользоваться правом посту- 
пать таким образом, как бы кодекс домашней му- 
дрости был совершенно для него необязателен. 
Это была своего рода рекреация, которою чело- 
век сороковых годов пользовался, быть может, 
не всегда основательно, но в продолжение которой 
он несомненно чувствовал себя благополучным. 
Даже письма г. Погодина не вполне свободны 
от этого проказливого чувства, хотя мысль о 
московских кулебяках, повидимому, ни на минуту 
не покидала почтенного автора. Пожить хоть 
год иною жизнью, а после, пожалуй, и опять 


1 Под этим заглавием печатались письма Герцена из 
Парижа в «Современнике» 1847 г. 
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сделаться мудрым до новой рекреации — вот чув- 
ство, которое говорит во всех сочинениях соро- 
ковых годов о заграничной жизни, и надо ска-- 
зать правду, что чувство это производит 
на читателя впечатление не столько поучи- 
тельного свойства, сколько дразнящего и вызы- 
вающего. 

Таково предание прошлого. Разумно ли оно, 
или неразумно — это вопрос иной, но оно утвер- 
дилось так прочно, что даже с учреждением 
в России новых порядков подверглось лишь 
весьма ничтожному изменению. Реформы следуют 
за ‘реформами, а русский человек попрежнему 
с ликующим чувством устремляется за границу и 
попрежнему продолжает дразнить себя усладами 
тамошних порядков и жизни. Всем памятны 
появившиеся в начале сороковых годов статьи 
о Броках и Бруках, о китайских ассигнациях и 
проч., — статьи, не отличавшиеся особенным 
глубокомыслием и не имевшие никакой другой 
цели, кроме дразнения. Не далее как в прошлом 
году один русский путешественник-публицист не 
нашел лучшего способа выразить впечатление, 
произведенное на него заграничными порядками, 
как взойти на президентскую кафедру прусского 
парламента и с ее высоты произнести речь, ска- 
занную Сквозником-Дмухановским чиновникам 
уездного города, посещенного Жлестаковым. 
И это было очень метко. Даже растленная Фран- 
ция Наполеона ПГ —и та казалась чем-то 
в роде эдема, и не только со стороны свободы 
разврата, но и со стороны свободы мысли и дей- 
ствия. “Стало быть, причина, заставляющая 
смотреть на заграничный быт исключительно 
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© дразнящей. точки зрения; еще не упразднилась; 
стало быть, и’'до сих пор не утратился повод от- 
тенять свое от зазраничнозо, и притом оттенять 
таким образом, что свое от этого нимало не вы- 
игрывает. А из этого можно заключить, что 
исполинские шаги, делаемые нами на пути пре- 
успеяния, не лишены ' возможности сделаться еще 
более исполинскими. 

Зачем ездил и продолжает ездить русский 
человек за границу? Ответ на этот зопрос, ко- 
нечно, определяется личными наклонностями пу- 
тешественников, но, во всяком случае, можно 
сказать без ошибки, что каждый из них, каковы 
бы ни были его наклонности, льстил и льстит 
себя надеждой найти им больше простора за 
границей, нежели у себя дома. Нет спора, что 
существуют наклонности весьма неполезные, и 
надо сознаться, что при известных условиях 
общественности таковые составляют большин- 
ство. Как ни разнообразны домашние средства 
мудрого препровождения времени (умываться, 
одеваться, чистить ногти, делать визиты, завтра- 
кать, обедать, играть в карты, спать), но чело- 
веку, постоянно обязанному ‘быть мудрым, самая 
мудрость скоро надоедает. Отсюда праздность, 
отвращение от труда, а затем и целая вереница 
низменного свойства наклонностей, в основании 
которых лежит исключительное стремление на- 
сладиться легко достающимися благами жизни. 
Человек, удивляющий дома степенностью своего 
поведения, приезжая в Париж, бежит в Мабиль 
и знакомится с ресторанами. и домами терпи- 
мости. Приезжая в Италию, он делает на всю 
жизнь затас скоромных кафтин и статуэток. Не 
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сомненно, что такого рода любознательность не 
заслуживает особенных похвал, но если взглянуть 
ближе на ее результаты, то даже и здесь можно 
найти стороны, до известной степени примиряю- 
щие. Во-первых, гадливое-чувство, возбуждаемое 
деяниями праздных людей за границей, в зна- 
чительной степени умеряется тем соображением, 
что круг, в котором эти деяния происходят, 
ограничен и безвестен. Одни умные дела громки 
и влиятельны; глупые дела не идут дальше ро- 
Нсе соггесНопе[е. * Во-вторых, какова бы ни была 
пустота гуляющего шалопая, даже и он, при всей 
беззаветности своего легкомыслия, не может 
оставаться вполне недоступным для некоторых 
общих впечатлений. И на этот раз общее впеча- 
тление, всего вероятнее, будет такого рода: что 
порядки, не слишком стеснительные для челове- 
ческой личности, совсем не так неудобны, как 
о том повествуется в стране «мудрых». Быть 
может, этот общий вывод в данном случае при- 
крывает собой целый ряд дел несомненно по- 
шлого свойства, но сам по себе он все-таки верен 
и может дать повод для достижения целей далеко 
не пошлых. А следовательно, как бы ни велика 
была низменность мотивов, заставляющих му- 
дрого человека стремиться за границу (хотя бы 
для того только, чтобы наесться свежих устриц), 
результат этих стремлений, даже помимо его 
воли, будет скорее в пользу плюса, нежели 
в пользу минуса. 

каким образовательным запасом ездил и 
ездит русский человек за границу? — На это 


1 Полиция нравов во Франции. 
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обыкновенно отвечают: с весьма малым; И дей- 
ствительно, если мы сделаем оговорку в пользу 
очень немногих исключений, то должны будем 
согласиться, что ответ этот справедлив. Один 
запас несомненно велик — это запас скуки, но 
с ним одним едва ли можно к чему-нибудь под- 
ступиться. Поэтому большинство мудрых людей 
наслаждается за границей лишь непосредствен- 
ными, животненными благами и только насла- 
ждения этой категории способно сознательно 
ценить. Большая доступность материальных 
удобств, отсутствие стесняющих формальностей, 
возможноёть безвозбранно говорить вздор (хотя 
бы и вольнодумный) —вот блага, которые вполне 
по плечу людям, закоренелым в мудрости. Утвер- 
ждают, что недостаток образовательного запаса 
кладет на человека неизгладимую печать, что он 
лишает его чувства собственного достоинства, 
заставляет принижаться, увертываться, прини- 
мать на слово самые вздорные уверения и вообще 
играть очень жалкую роль. С этим, конечно, 
трудно не согласиться. Мы видим на каждом 
шагу, -что человек, который у себя, среди мудрых, 
вольной рукой разбивал целые армии ямщиков, 
переехавши за Вержболово, делается ниже 
травы, тише воды и в каждом обер-кондукторе 
готов видеть высший организм. Что же, однако, 
из этого следует? То ли, что человек, не имею- 
щий основательного запаса знаний, должен быть 
осужден навсегда оставаться дома? Нет, такое 
заключение было бы и опрометчиво, и жестоко, 
ибо оно осуждало бы человека на вечную му- 
дрость, что и для неразвитого человека невы- 
годно и нестерпимо. Теперь он, по крайней мере, 
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поймет выгоду шнельпугов и ретурбилетов; ° то- 
гда они этого блага лишен. А потому пусть вся- 
кий и имеющий запас, и не имеющий его-—пусть 
все пользуются свободой передвижения, несмотря 
даже на то, что человек, обязанный, по случаю 
неимения запаса, на каждом шагу разевать рот, 
должен ощущать адскую неловкость. Самая уни- 
зительность этой обязанности должна непре- 
менно навести на мысль о ее ненормальности. 
А это уж результат весьма немаловажный, ибо 
как только человек убедился в ненормальности 
какого-нибудь явления, то он уже непременно 
что-нибудь да предпримет в смысле его устра- 
нения. 

Таким образом, оказывается, что с какой бы 
точки зрения мы ни взглянули на существующее 
в нашем обществе стремление пользоваться чу- 
жими порядками, оно не может привести ни 
к каким другим последствиям, кроме добрых. 

даже в таком случае, когда результатом 
этого стремления будет книга, подобная издан- 
ной г. Гарасенко-Отрешковым. 

Говоря по правде, сделанные нами выше за- 
`мечания об отношениях русских людей к загоа- 
ничным порядкам относятся к сочинению г. Та- 
расенко-Отрешкова лишь весьма отдаленным 
образом. Сочинение это только внешним образом 
дает повод к размышлениям, само же по себе 
ничего не доказывает и ни о чем ясного понятия 
не дает. Это простой сборник замечаний чисто 
личного свойства, по прочтении которых читатель 


* Скорых поездов. 
? Билет на проезд в оба конца. 


«ЗАМЕТКИ* Н. ТАРАСЕНКО-ОТРЕШКОВА 457 


остается совершенно с тем же запасом сведений, 
с которым он был и до прочтения. С какою 
целью ездил автор за границу — не видно; 
знаком ли он.с историей посещаемых им стран, 
или, по крайней мере, с современным их положе- 
нием — тоже тайна. Некоторые из его замечаний 
даже носят на себе характер несомненной стран- 
ности. Таковы, например, вопрос автора: «разве 
ваше (французское) правительство не требует, 
чтобы народ исповедывался и причащался» 
(стр. 217), или нелепые суждения какого-то 
киевлянина о безнравственности домашних спек- 
таклей, или, наконец, разделение Парижа, по 
степени нравственности, на четыре территории, 
с указанием, в каких кварталах нравственность 
процветает и в каких оказывается в упадке. 
Подобных странностей в книге очень много, 
но, спрашивается, нужны ли они для кого-ни- 
будь? 

Окончательное заключение, к которому, впро- 
чем, без особенно, строгой последовательности, 
приходит автор, состоит в том, что на долю 
Франции и Англии выпала нелегкая задача 
улучшения быта рабочих, и что нам предстоит 
в близком будущем быть свидетелями процесса 
приведения этой задачи в исполнение. Вывод 
этот сам по себе был бы довольно банален, 
если б автор не прибавил к нему следующее: 
«нам, русским, предстоит видеть это, как свиде- 
телям, к которым прикосновение (таков рус- 
ский язык, которым написана книга) откло- 
нено благотворными, ныне совершающимися или 
совершившимися у нас преобразованиями госу- 
дарственного строя». С этим, разумеется, нельзя 
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не согласиться, ибо хотя и уверяют некоторые 
легкомысленные люди, что те преобразования, 
которые ныне совершаются в России, на Западе 
Европы давно уж совершились, но очень может 
быть, что фраза «к которым прикосновение» 
и Т. д. окажется истиною. 


БЕСПЕЧАЛЬНОЕ ЖИТЬЕ, 
А. Михайлов. Роман. Спб. 1878 


Во всех литературах существует известный 
разряд писателей, по преимуществу беллетристов, 
которых, по всей справедливости, можно назвать. 
«беспечальными» писателями. В наше время, 
когда все мы, в большей или меньшей степени, 
«и жить торопимся, и чувствовать спешим», ко- 
нечно, было бы несправедливо обращаться к ли- 
тературе с советами в роде тех, какие препода- 
вались писателям каким-нибудь Горацием или, 
например, нашим Гоголем. Разнообразные «злобы 
дня» совершенно захватывают современного пи- 
сателя в свой водоворот, и тут уж, конечно, не 
до того, чтобы отделывать свои произведения, 
«вынашивать» их, внимательно вдумываться 
.в смысл изображаемых явлений и проделывать 
вообще весь тот сложный умственный и нравст- 
венный процесс, который называется творчеством. 
Но — раззе2 поиз |е то * — до литературного 
оманизма доходить все-таки не полагается, как бы, 
в известном смысле, ни была естественна и даже 
законна некоторая, так сказать, ремесленность 
в деле журналистики. Если — в силу ли духовной 
импотенции самого писателя, или в силу внешних 


1 Извините за выражение. 
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условий жизни, говорить не о чем и сказать не- 
чего — гораздо приличнее и достойнее молчать, 
нежели искусственно выдумывать себе темы или 
шуметь по-репетиловски о выеденном яйце. Не то 
беда, что писателю зачастую приходится, подчи- 
няясь условиям журнальной деятельности, вы- 
сказываться далеко не с такою силою и обстоя- 
тельностью, как он это мог бы и хотел бы 
сделать; худо, если он говорит не по внутренней 
потребности, не от наболевшего сердца, а про- 
сто сочинительствует, при чем для дела уже 
совершенно все равно — врет ли он небылицы 
в лицах для услады консьержей и гризеток, как 
какой-нибудь французик-романист, или же, по- 
нюхавши хрену, чтобы прослезиться, беспечально 
печалуется о явлениях, до которых ему столько 
же дела, сколько до прошлогоднего снега. И 
в том, и в другом случае он — отнюдь не писа- 
тель, а просто ремесленник, с изделиями которого 
критике делать нечего, так как ее критерий — не 
аршин и не безмен. 

Скажем без обиняков — все это мы говорили 
прямо по адресу г. Михайлова... В океане бес- 
цветных и бездарных романов и повестей, домо- 
рощенных и заграничных, затопляющем нас, ро- 
маны г. Михайлова довольно выгодно выделяются 
своею постоянно очень сносною литературною 
обработкою, своею ловко скомпанованною фабу- 
лой, своею, наконец, благообразно-либеральною 
наружностью, но, к сожалению, только этим 
одним и выделяются, 

Г. Михайлову, как ‘бытописателю, очевидно, 
давно уже нечего сказать, и он довольствуется 
теперь тем, что повторяет и себя, и других. 
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Обладая очень незначительным запасом фактов 
и наблюдений, он высказался весь в своих пер- 
вых романах («Гнилые болота» и «Жизнь Шу- 
пова») и в нескольких мелких ‘своих повестях, 
а затем все его дальнейшие произведения пред- 
ставляют собою образец резонерского морализи- 
рования, непомерно скучного при всем своем 
комизме. Все бы это еше-—< полгоря; не всем же 
быть новаторами, в самом деле. Но плохо то, 
что сквозь видимые миру слезы г. Михайлова 
внимательному читателю постоянно чудится не- 
зримый миру смех — не то лукавый смех в бо- 
роду авгура, знающего, где раки зимуют, не то 
скучающая улыбка человека, проделывающего 
какую-нибудь нелепую, но требуемую оффи- 
циальным этикетом церемонию. Мы не обвиняем 
автора в неискренности, у нас нет достаточных 
данных для этого. Но не на основании только 
одного непосредственного впечатления (хотя 
в деле эстетических и нравственных мотивов та- 
кое основание отнюдь не несерьезно), а на осно- 
вании мелкости и рутинности тенденций г. Ми- 
хайлова, мелкости, которую вовсе нетрудно до- 
казать, мы вправе сделать или то заключение, 
что г. Михайлов решительно не умеет отличать 
крупные явления от мелочных, важное от не- 
важного, а допустить это трудно, потому что 
г. Михайлов, бесспорно -— человек не глупый; 
или же мы вправе подумать, что г. Михайлову 
дорога не тенденция, а тенденциозничанье, не 
идея, а парадированье с кокардой, не влияние 
на читателя, а возможно сильнейшее впечатление 
на него. Оттого-то у него и глаза на мокром 
месте; оттого-то он и способен проливать потоки 
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слез там, где достаточно было бы одного хоро- 
шего плевка. Новый роман г. Михайлова как 
нельзя более подтверждает наше мнение об этой 
замечательной стороне таланта нашего автора. 
В этом романе г. Михайлов рассказывает, не- 
известно для кого и для чего, о «беспечальном 
житье» нашей так-называемой золотой молодежи, 
т, е. о небольшой, сравнительно, кучке мате- 
риальйо обеспеченных шалопаев, о ее кутежах, 
о ее мошеннических шалостях и шаловливых мо- 
шенничествах и т. д. Рассказывает г. Михайлов 
очень прилично и гладко, тем более, что тема 
сама по себе в высшей степени удобна для того, 
чтобы по ее поводу наговорить с три короба 
прекраснейших и справедливейших вещей, начи- 
ная с вреда праздности и кончая трактатом о не- 
обходимости нравственного воспитания и само- 
воспитания. Для либерального резонерства здесь 
представляется самое широкое поле. Но мы 
спросим читателя: может ли эта тема сама по 
себе ` иметь хоть какое-нибудь общественное и 
современное значение? Кому же неизвестно, что 
было бы болото, а черти всегда найдутся? Но 
в данном случае даже и этого сказать мало. 
Рыцари «беспечального житья», все эти Аносовы, 
Сухаревы, Винтеры и Флери г. Михайлова не 
могут претендовать даже на роль тех паразитов, 
которые своим существованием указывали ‘бы на 
какой-нибудь специальный общественный недуг н 
изображение которых поэтому ‘было бы в извест- 
ном смысле благодарно с точки зрения социаль- 
ного диагноза. Не могут, потому что они — поро- 
ждение таких общих, коренных, застарелых и 
знакомых-перезнакомых недостатков обществен- 
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ного устройства, которые не связаны никакою 
специальною нитью с современностью, и интерес 
новизны могут представлять только для тех, кто 
не перерос литературы прописей. Разница меж- 
ду современным Аносовым и каким-нибудь рёй 
тайге’ом ' ХМУП] столетия состоит в их костюме, 
прическе, пожалуй, манерах, да разве еще в том, 
что Аносов подделывает подписи к векселям, 
чтобы добыть себе средства к дальнейшему бес- 
путничанью, а мало цивилизованный петимэтр 
доброго старого времени довольствовался менее 
утонченными способами. Этими внешними при- 
знаками и исчерпывается различие между ними; 
их нравственная сущность одна и та же. Ни тот, 
ни другой не представляли собою серьезной силы, 
которую можно было бы ненавидеть и которую 
следовало бы изучать; ни тот, ни другой не 
имели будущности, кроме той, которая грозит 
всякому вонючему клопу, когда хозяин дома, по- 
терявши, наконец, терпение, вооружается чугуном 
с горячей водой. Горячиться по их поводу было 
простительно, например, старику Новикову, когда 
у литературы только еще прорезывались молоч- 
ные зубки, но нам, окруженным гадами похуже 
и поядовитее клопов, нам, не знающим, за какую 
из сотен грозящих рук Бриарея-жизни ухва- 
титься, чтобы отклонить удар, нам, наконец, уже 
считающим за собою ряд серьезных поражений и 
побед, имеющим свои дорогие могилы и колы- 
бели, нам, право, как-то даже уж и неприлично 
возиться с такими пустейшими пустяками, как 
идиотская клиентела. содержателей и содержа- 
тельниц разных развеселых мест. 
* Франтом 
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Стрелять из пушек по воробъям—<лишком уж 
смешное занятие, чтобы объяснить его касательно 
г. Михайлова избытком наивности. В том-то 
и дело, что он, повторяём, не только не наивен, 
а, напротив того, изображает собою среди своих 
единомышленников нечто ‘в ‘роде хитроумного 
Одиссея, и верности этого сравнения не может 
повредить невольно являющееся, по естественной 
ассоциации идей, воспоминание о плачевной об- 
шественной метаморфозе, постигшей спутников 
Улисса. Он действует не бессознательно, неспро- 
ста. Он стреляет затем, чтобы произвести шум, 
стреляет из пушек (т.е. пишет объемистый ро- 
ман), чтобы произвести как можно больше 
шуму; а затем, сколько воробьев останется на 
месте после этой канонады и кому нужны во- 
робъиные трупы — для него безразлично. Это 
пусть будет как угодно г, Михайлову. Но нельзя 
не заметить, что какое-нибудь гороховое пугало, 
в роде «Гражданина» * или «Домашней Беседы», ? 
функционировало в этом отношении с большими 
результатами, по крайней мере, с большею есте- 
ственностью, нежели морализаторские перуны на- 
шего автора. | 

С чисто эстетической, литературной точки зре- 
ния «пушки» г. Михайлова на этот раз — даже 
не пушки, а безобидные, хотя и шумливые пе- 
тарды. Роман написан плоховато, скучновато, 


* Реакционный орган. Издавался кн. В. Мещерским, 
В семидесятых годах ответственным редактором «Гражда- 
вина» был Достоевский. 

2 Газета крайне-реакционного направления. Она из- 
давалась в Петербурге знаменитым мракобесом В. Аско- 
ченским < 1858 по 1877 г. 
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длинновато и даже достаточно-таки пошловато. 
Какой-нибудь психологической обработки харак- 
теров от г. Михайлова было бы странно требо- 
вать; тенденция романа, как сказано, давно ли- 
шилась зубов от старости; отдельные сцены 
вялы и безжизненны до последней степени. Рас- 
сказывать содержание романа мы, конечно, не 
станем, пфтому что мы именно и доказываем все 
время его абсолютную  бессодержательность. 
А сверх того —и это важное преимущество 
г. Михайлова —он пишет замечательно ровно, 
не повышая и не понижая голоса; он выдержи- 
вает свое беспечальное печалование до конца, 
аккуратно понюхивая свой хренок, и преблагопо- 
лучно заканчивает, ничего не сказавши и ни 
о чем не умолчавши. Таким образом, и автор 
доволен — он произвел шум, и читатель дово- 
лен — он остался цел, а рецензенты г. Михайлова 
довольны больше всех, потому что, благодаря 
безукоризненной ровности автора, они избавля- 
ются от скучнейшей обязанности делать какие бы 
то ни было выписки из того, что не заслуживало 
и один-то раз быть написанным. 
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ЭНЦИКЛОПЕДИЯ УМА ИЛИ СЛОВАРЬ 
ИЗБРАННЫХ МЫСЛЕЙ АВТОРОВ ВСЕХ 
НАРОДОВ И ВСЕХ ВЕКОВ 


Составил ло французским источникам и перевел 


Н. Макаров. С.-Петербург. 1878 г. 


Судя по эпиграфу, который предпослан пре- 
дисловию этой книги («Величайшим сокровищем 
было бы собрание хороших человеческих мыс- 
лей»), намерения г. Макарова были очень 
обширны. А именно: собрать «хорошие» мысли, 
разбросанные в бесчисленных сочинениях бес- 
численных авторов, сгруппировать их в рубрики, 
эти последние разместить в алфавитном порядке, 
и в таком виде поднести свой цветник публике. 
Если б это удалось, то по некоторым отраслям 
знания не нужно было бы читать никаких под- 
линников и достаточно было бы запастись сло- 
варем г. Макарова, чтобы почувствовать себя 
вполне удовлетворенным. 

Но намерение это не удалось и не могло 
удаться. Отдельные мысли, будучи вырваны из 
той логической цепи, в которую они были перво- 
начально заключены в качестве необходимого 
звена, принимают характер непомнящих родства. 
Они перестают быть мыслями и делаются крат- 
кими и притом совершенно случайными изрече- 
ниями, о которых нельзя сказать, насколько они 
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верны или ложны, потому что бог-весть откуда 
они явились. и куда могут привести. Поэтому, 
будучи соединены вместе с другими «мыслями», 
высказанными по тому же предмету, в одну руб- 
рику, они представляют несвязный и неклейный 
сброд, а будучи взяты отдельно, каждая сама 
по себе, они являются чистейшим пустословием. 

Следовательно, хотя г. Макаров не без удо- 
вольствия говорит, что в его словаре закон 
имеет 61, а женшина — 213 мыслей, но это 
вовсе не означает, чтобы по прочтении этих руб- 
рик можно было получить сколько-нибудь обсто- 
ятельное понятие о законе или женщине, а сле 
дует понимать эти слова так, что и по тому, 
и по другому предметам читателю предложен без- 
вкусный винегрет, составленный из такого-то ко- 
личества мыслительных обрывков. А так как 
в числе этих обрывков некоторые говорят аа, 
а другие—против, то от этого винегрет делается 
сугубым, ибо при таком соединении диаметрально 
противоположных мыслей уже окончательно утра- 
чивается всякое понятие о их месторождении. 
Так, например, изречение: «политика требует 
только много прямодушия и здравого смысла», 
поставленное рядом ‹ другим: «вся тайна поли- 
тики состоит в том, чтобы кстати обманывать и 
лгать» (оба принадлежат г-же Помпадур), мо- 
жет заставить читателя только воскликнуть: за- 
чем явились рядом две столь несовместимые 
глупости? И притом разве можно назвать это 
мыслями, равно как, например, и следующую 
«мысль»: «напышенность — это крахмал красно- 
речия»? По нашему крайнему убеждению, это 
пустословие и больше ничего. 


30* 
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Тем не менее, при известном уровне обществен- 
ного развития даже и странные намерения могут 
достигать некоторых небесполезных практических 
результатов. Так, например, нет ничего нелепее 
так-называемых «Письмовников», а между тем, 
благодаря громадной массе малограмотных лю- 
дей, спрос на подобные книги бывает весьма 
бойкий. Стало быть, существует известная по- 
требность, которая этими книгами удовлетво- 
ряется. Точно то же может случиться и с «Энци- 
клопедией ума» г. Макарова. В наших культур- 
ных слоях чувствуется потребность в мышлении 
и даже сознается, что обладание известным за- 
пасом мыслей может доставить человеку неко- 
торые выгоды, но привычки мыслить еще нет. 
Вот на такой-то случай, когда, по обстоятель- 
ствам, мыслить не лишнее, а мыслей нет, настоя- 
щая книга и представляет существенное под- 
спорье. Г. Макаров и сам, очевидно, имел это 
в предмете, говоря, что энциклопедия его может 
служить подспорьем при недостатке начитанности 
и памяти: мы же с своей стороны присовокупляем, 
что она человеку вполне невежественному несо- 
мненно поможет приобрести репутацию мудреца 
в глазах другого столь же невежественного 
человека. 

Представим себе, например, честолюбивого 
столоначальника, который уже на заре дней свюих 
мечтает о том, как он будет со временем уловлять 
вселенную, но, к своему горю, чувствует один 
недостаток — не имеет «мыслей». До сих пор он 
знал только два подходящих словйё: «ежовые ру- 
кавицы», но так как нечто подсказывает ему, что 
слова эти уже утратили свою творческую силу, 
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то он поневоле воздерживается от них, и.волей- 
неволей большую часть времени проводит в том, 
что сидит выпучив глаза, а следовательно, не 
имеет и случая выказать свои таланты. Теперь, 
благодаря г. Макарову, он открывает «Энцикло- 
педию ума» и говорит: «лучшей администрацией 
бывает та, которая представляет наиболее выгод 
и имеет наименее неудобств». Нет слова, что это 
изречение глупое, но, по нашему месту, даже и 
оно производит приятное изумление. Этого мало, 
через минуту он продолжает: «закон должен 
походить на смерть, которая ничего не щадит». 
А еще через минуту: «нужно держать народ 
в строгом повиновении для его же, собственного 
спокойствия», ибо «народы вообще погибают от 
своих страстей», а «народы легкомысленные и 
самонадеянные, сверх того, спят на волканах и 
плачут на кладбищах». И в заключение: «дураки, 
по необходимости, упрямы; чем меньше у них 
идей, тем крепче они их держатся». Опять-таки 
повторяем: все это мысли несомненно глупые, но 
как только честолюбивый столоначальник их вы- 
сказал, так его карьера сделана. Особливо, ежели 
при этом присутствует внимательный и благо- 
склонный слушатель, который (как это часто 
у нас бывает) занимается отыскиванием «людей». 
А раз карьера сделана, то, само собой разу- 
меется, что и на месте своего нового назначения 
благодарный карьерист не только не предаст 
г. Макарова забвению, но и сугубо воспользуется 
его помощью, потому что ему наверное понадо- 
бится написать циркуляр, начинающийся сло- 
вами: «Для того, чтобы сделать народ доброде- 
тельным. надо сделать его счастливым», 
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Возьмем другой пример из другой сферы. 
Тряпичкину необходимо написать в газету пере- 
довую статью, трактующую о финансах. И прежде 
ему случалось писать о финансах, но так как ему 
было неизвестно, в чем состоит истинное сокро- 
вище и где оно обретается, то это невыгодно от- 
ражалось и на статьях его, которые не могли 
быть ни ясными, ни поучигельными. Теперь же, 
развернув «Энциклопедию ума», он прочтет, 
во-первых: «Кто ценит золото более, чем добро- 
.детель, тот потеряет и золото, и добродетель»; 
во-вторых: «Просите совета у мудрости: она на- 
учит вас быть счастливыми без богатства»; и 
в-третьих: «Не собирайте себе сокровищ на земле, 
где моль и ржа истребляют, а воры подкапывают 
и крадут». И проникнувшись этими «мыслями», 
несомненно напищет блестящую передовую статью, 
'которую начнет словами: «Когда кто знает че- 
тыре правила арифметики, тот бывает орлом 
в финансах», а кончит словами: «финансисты 
поддерживают государство точно так же, как ве- 
ревка поддерживает повешенного». 

Но самых отличных услуг от «Энциклопедии 
ума» должны ожидать, конечно, светские моло- 
дые люди. Доныне они находились в большом 
затруднении. Отправляясь на бал к г-же Гулак- 
Артемовской, * молодой человек хотя и понимал, 
что благопристойная беседа составляет одно из 
украшений этих балов, но так как у него не было 
нужных для того «мыслей», то он в большинстве 
случаев, вместо разговора, только вращал зрач- 


1 Великосветская авантюристка, «героиня» скандаль- 
хото судебного процесса. Салтыков упоминает о чей 
в «Убежище Монрепо». 
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ками. Теперь никаких затруднений по части мыс- 
лей не может быть. Достаточно мелодому чело- 
веку за полчаса до отъезда на бал проштудиро- 
вать несколько страниц «Энциклопедии ума», 
чтобы во время первой же кадрили произошел 
следующий разговор: 

Он «Тот, кто не любит, тот есть тело без 
души!» (Смотрит на ее бюст и облизывается). 


Она (вползолоса). Не облизывайтесь; муж 
смотрит на нас. (Вслух). Да; но «истинная лю- 
бовь всегда скрывается и никогда не надеется 
на успех». Наша очередь делать фигуру. (Оба 
встают и исполняют свои кадрильные обязан- 
ности). 

Он (смотря с упоением, как она садится). 
«Любовь — это небесная капля, которую боги 
влили в чашу жизни, чтоб уменьшить ее горечь». 


Она (вползолоса). Вы так на меня смотрите, 
что муж непременно... (Вслух). Я согласна 
с вами, но все-таки продолжаю думать, что 
«истинная любовь всегда сопровождается уваже- 
нием». Наша очередь делать фигуру. (Встают 
ес). 

Он (забыв, что ему следовало бы сказать). 
«Да, но.любовь приходит, равно как и уходит по- 
мимо нашей воли». (Говорит от себя). Вы ду- 
маете? _ 


Она. Да, думаю, потому что «физическая 
любовь есть горячка: все, что она говорит и де“ 
лает, есть только бред!». 

Он (вновь обращая внимание на ее бюст). 
«О женщины! Без женщины заря и вечер были бы 
без помощи, и ее полдень — без радостей!», 
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Она. Согласна. Но все-таки «наилучшее укра- 
шение женщины — это  непорочные нравы». 
А еще могу сказать вам: «женшины не могут 
придумать наряда, который украшал бы их 
столько же, сколько добродетель». 

И так далее, до бесконечности. 

Вот что может сделать «Энциклопедия ума», 
г. Макаров, и в этом, по мнению нашему, за- 
ключаются ее несомненные права на внимание 
публики, 
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СТАТЬИ 


Напрасные опасения 


(По поводу современной беллетристики) 


Статья «Напрасные опасения» появилась, без 
подписи, в октябрьской книжке «Отечественных 
Записок» 1868 г. В литературе нет указаний на 
принадлежность статьи Салтыкову; не приписы- 
вается она и другому автору. Эпистолярные пу- 
бликации, в частности письма самого Салтыкова, 
также не вносят ясности в этот вопрос. То же, 
впрочем, приходится сказать почти о всем публи- 
куемом материале. 

До 1868 г. Салтыков, с большей или меньшей 
обстоятельностью, неоднократно разрабатывал 
текущие вопросы литературы. Мы имеем в виду 
общественные хроники, которые он печатал в «Со- 
временнике» (отдел «Наша общественная жизнь») 
с января 1863 г. по март 1864 г., а также его 
рецензии в этом журнале. * По характеру на- 
ших комментариев естественно обратиться к этим 
высказываниям. 

Начало общественной хроники, опубликован- 
ной в декабрьской книжке «Современника» за 


1 Анализ общественных хроник и рецензий, напеча- 
танных Салтыковым в „Современнике“ 1863 — 1864 г.г., 
дан в книге А. Пыпина „М. Е. Салтыков“, С.-Пе- 


тербург, 1899, 
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1863 г., в значительной мере совпадает с присту- 
пом к «Напрасным опасениям». 

«Публика, — писал там Салтыков, — не без 
основания сетует на русскую литературу, или, 
вернее, на ту ее часть, которая зовется беллетри- 
стикой. Старые таланты исписываются, и, сотво- 
рив что-нибудь черезчур уж великое, с видимым 
смущением спешат на покой, новых талантов 
не нарож дается». 

Недовольство читателя Салтыков объяснял 
тем, что беллетристика приобрела этнографиче- 
ский характер; вместо более или менее закончен- 
ной картины, писатель воспроизводил разрознен- 
ные эпизоды. Соглашаясь с читателем,’ требо- 
вавшим от художественного произведения цельно- 
сти и полноты, Салтыков вместе с тем обращал 
его внимание на закономерность процесса, проис- 
ходящего в литературном движении. 

«Направление литературы, — говорил он, — 
изменилось потому, что изменилось направление 
самой жизни; произведения литературы утратили 
цельность, потому что в самой жизни нет этой 
цельности... В самой жизни выступают только 
материалы для жизни». 

Так же разрешается вопрос о социальной обу- 
словленности литературы и в «Напрасных опа- 
сениях», 

«...Не`надобно забывать,— читаем мы здесь,— 
что литература всегда и неизбежно отражает на 
себе признаки своего времени. Наше время, по 
справедливости, называется переходным. т. е. 
таким, которое не столько дает готовые ответы, 
сколько собирает материалы для этих ответов, 
Этот же переходный характер необходимо при- 
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знать и за литературным движением последнего 
времени. Результаты его не поражают блеском— 
это правда; но важно то, что осознана необхеди- 
мость положительного отношения к жизни, что 
уже намечаются основные черты нового типа и 
в то же время неутомимо собирается материал, 
необходимый для дальнейшего всестороннего 
определения его». 

В очерке «Что такое «ташкентцы»?», напе- 
чатанном через код после «Напрасных опасений», 
Салтыков вновь вернулся к этой теме. Мы имеем 
в виду замечание, заключающее блестящее про- 
тивопоставление социального романа «семействен- 
ному»: «...покуда арена, на которую, видимо, вы- 
ходит новый роман, остается неосвещенною, 
скромность и сознание пользы заставляют всту- 
пать на нее не в качестве художника, а в каче- 
стве собирателя материалов». 

Много лет спустя, в одиннадцатом письме 
к «тетеньке» (1882 г.), Салтыков опять оста- 
навливается на этом вопросе и приходит к пес- 
‚симистическому выводу. Жизненная неурядица,— 
говорит он, — формирует литературу по своему 
образу и подобию. «О творчестве нет и в помине. 
Нет ничего цельного, задуманного, выдержан- 
ного, законченного. Одни обрывки, которые 
много-много имеют значение сырозо материала, 
да и то материала несвязнозо, противоречивозо... 
Мы... читаем эти обрывки, и чувствуем себя под 
гнетом какой-то безысходной тоски. Ни в жизни, 
ни в литературе — нигде разобраться нельзя». 

Таким образом, мы видим, что проблема ‹о- 
циальной обусловленности литературного движе- 
ния разрабатывалась Салтыковым на протяже- 


478 КОММЕНТАРИИ 


нии двух дёсятидетий, при чем каждый раз он 
выражал основную мысль именно в той форму- 
лировке, которая дана в «Напрасных опасениях». 

Однако, в рассматриваемой статье эта тема, 
играет подчиненную роль. Недовольство совре- 
менной беллетристикой здесь, прежде всего, объ- 
ясняется не ее недостатками, зависящими от 
общественных условий, а составом читающей пу- 
блики, который, по утверждению автора, в основ- 
ном не изменился с сороковых годов. В соответ- 
ствии с такой ‘установкой большая часть статьи 
посвящена сороковым годам и «лишним людям». 

Без сомнения, эта тема крайне характерна для 
Салтыкова. Такое утверждение правомерно хотя 
бы потому, что к сороковым годам, как истори- 
ческому прошлому, он обратился уже в «Брусине» 
(повесть написана в 1849 г., а опубликована 
после смерти автора), т. е. на заре своей литера- 
турной деятельности, и эту же тему разрабатывал 
в «Пошехонской старине», перед смертью. 

В «Брусине» Салтыков, устами Николая Ива- 
ныча, отнесся к этому важному периоду русской 
общественной жизни резко-критически. На пер- 
вый план он ставил отрыв от жизни передовой 
дворянской молодежи, отсутствие у ней положи- 
тельных знаний. В очерке же «Литераторы- 
обыватели» («Сатиры в прозе» — 1861 г.), 
в «Дневнике провинциала» (1872 г.),. в рассказе 
«В дружеском кругу» («Благонамеренные речи», 
1874 г.) Салтыков, напротив, старательно вы- 
двигал все положительные черты сороковых го- 
дов, чтобы ярче подчеркнуть темные стороны 
современности. Зато в очерке «Сеничкии яд» 
(первоначально напечатан в отделе «Наша обще- 
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ственная жизнь» — «Современник», 1863 г. 
№ 1—2, а затем включен в «Признаки вре- 
мени») он нелестно охарактеризовал сороковые 
годы, вернее, тех их представителей, которые 
в шестидесятых годах выступали против «маль- 
чишек»— передовой молодежи. Резко отрицатель- 
ная оценка сороковых годов содержится ив «Дво- 
рянских мелодиях» (1877 г.). В «Круглом годе» 
(1879 г.) Салтыков снова обратился к дорефор- 
менному периоду и, сопоставив его < современ- 
ностью, отдал предпочтение. прошлому. 

Этой благоприятной оценке Салтыков пред- 
послал такое вступление (глава «Первое ноя- 
бря»): 

«По старой, закоренелой привычке я как-то 
невольно обращаюсь к сороковым годам и там 
отыскиваю примеров для сравнений. Не потому, 
чтобы я был пристрастен к этой эпохе, видевшей 
мою молодость (я слишком часто зоворил о 
слабых ее сторонах, чтобы быть заподозвренным 
в пристрастии), а потому что тогда, сдается мне, 
воистину существовала вера в чудеса». 

И, как бы желая восстановить в памяти чи- 
тателя те критические замечания, которые он 
делал раньше, Салтыков бегло набрасывает не- 
сколько отрицательных черт, которые стушевы- 
ваются в основной, положительной ‘оценке соро- 
ковых годов. 

К этим замечаниям мы еще вернемся, пока же 
отметим, что Салтыков критически отнесся к <о- 
роковым годам в «Письмах к тетеньке» (1881 — 
1882 гг.), в «Пошехонских рассказах» (1883 — 
1884 гг.)и в «Пошехонской старине» (1887 — 
1889 гг.). Но эти неблагоприятные суждения он 
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высказал после написания «Круглого года». 
Чем же объяснить его категорическое утвержде- 
ние, что он слишком часто говорил о слабых сто- 
ронах сороковых годов? Ведь, фактически, дей- 
ствительно обстоятельная критика этого периода 
содержится только в «Дворянских мелодиях», 
написанных до «Круглого года». Может быть, 
Салтыкову изменила память, и он приписал себе 
то, чего никогда не говорил? Несостоятельность 
такого предположения очевидна. Тема сороковых 
годов была слишком близка Салтыкову, чтобы 
он мог ошибиться. 

Этого и не произошло. (Салтыков, действи- 
тельно, и до написания «Круглого года» вскры- 
вал слабые стороны «эпохи, видевшей его моло- 
дость», при чем делал это очень обстоятельно, 
сосредоточившись только на данной теме, но из- 
лагал свои мысли в анонимных статьях, которые 
впоследствии, как и очень многое из написанного 
им, не включил в собрание сочинений. В литера- 
туре сохранились свидетельства о том, что чи- 
татели узнавали Салтыкова в анонимных произ- 
ведениях. Очевидно, именно к этим читателям 
относилось его замечание. В более позднее время 
оно могло возбуждать только недоумение. 

Мы сделали это отступление затем, чтобы, по- 
мимо текстовых параллелей, подкрепить нашу 
позицию хотя и косвенным, но все же немало- 
важным в данном случае обстоятельством. Тут 
же скажем, что сороковым годам посвящена и 
статья «Один из деятелей русокой мысли», о ко- 
торой речь впереди. Теперь вернемся к нашей 
основной теме. 

Поставив перед собой задачу выяснить отно- 
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шение читающей публики к современной белле- 
тоистике, автор «Напрасных. опасений», нрежде 
всего, счел нужным дать оценку интеллигенции 
сороковых. годов. Эта оценка, в существенных 
чертах, сводится к следующему: 

«Наше общество сороковых годов (или, лучше 
сказать, мыслящая его часть), составляющее и 
доныне главный контингент читающей публики, 
не могло похвалиться особенной ясностью своих 
стремлений. В людях того времени (все-таки, 
в лучших) было в высшей степени развито чув- 
ство неудовлетворенности окружающей средой, 
но в этом чувстве замечалось так много смутнозо 
и беспредметнозо, что мысль, не будучи в состоя- 
нии определительно наметить для себя ясные 
исходные пункты, не могла не только притти 
к каким-либо разрешениям, но даже не чувство- 
вала потребности и доискиваться их». «Оба по- 
коления, т.е. и отцы и дети тогдашние, стояли 
на одной и той+же идеально-политической почве, 
и вся разница, их разделяющая, заключалась 
только в том, какое имя носила-та нравственная 
или политическая утопия, которой держались 
в том или другом лагере». : 

«Отживающий человек» в «Дворянских мело- 
диях» как бы вторит этой оценке, воссоздавая не 
только ее общий смысл, но и характерные нюансы: 

«Моелчаливое признание, что утопия может 
вечно витать в пространстве, не обнаруживая ни 
в чем своих поикладных свойств, — вот основа 
всех наших порывов и устремлений... Очевидно, 
что не только о деле, но и 0б отношении к делу 
тут речи быть не могло. Порывы наши были 
смутны, почти беспредметны...» 
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Наиболее талантливый представитель литера- 
туры сороковых. годов, ,Гургенев, ярко запеча- 
тлех «смутное и беспредметноех существование 
дворянской интеллигенции того времени в обра- 
зах «лишних людей». Автор «Напрасных опасе- 
ний» так характеризует этот тип: 

«Сомнение — вот та крайняя грань, далее ко- 
торой он не может итти; сомчение и, вместе 
с тем, полнейшее бессилие. Лишние люди этого 
царства досуга не находят иного выхода, кроме 
сомнения... Конечно, им др известной степени 
уже неловко жить в той обязательной среде, ко- 
торая их окружает, но изо этой нравственной 
неловкости, повидимому, не настолько еще не- 
стерпимо, чтобы разрешиться чем-нибудь иным, 
кроме мягкого и, в сущности, очень незлобивого 
будирования». «Сознание своей ненужности, успо- 
хоирающееся в самом себе, конечно, не заключает 
в себе ничезо плодотворнозо, но оно уже имеет 
то несомненное преимущество, что человек, обла- 
дающий им, по крайней мере затрудняется своею 
ненужностью». «... Гип человека, сознающего себя 
лишним, имел право на симпатию по одному тому, 
что сознание это само по себе к чему-то обя- 
зызало...» 

Характеристика типа «лишних. людей» содер- 
жится в одиннадцатой главе «Круглого года» 
(«Первое ноября»), о которой мы упоминали 
выше; к ней мы и обратимся для сравнения. На- 
помним читателю, что «Коуглый год» был на- 
писан Салтыковым в 1879 г., т.е. спустя один- 
надиать лет после опубликования «Напрасных 
опасений». Вот как в это время он определял 
тип «лишнего человека»: 
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«Создался особенный. тип «лишних людей», 
не только скептически относившихся к своей 
внутренней цельности, но и положительно изне- 
могавших под изом двоезласия, источником ко- 
торого была с одной стороны литература, а с дру- 
гой — жизнь... Правд®, что от этих изнемоганий 
и самобичеваний практически не было никому ни 
тепло, ни холодно, и что, в большинстве случаев, 
они были скоропреходящими, но сами по себе 
люди, страдавшие двоегласием, все-таки пред- 
ставляли известную долю симпатичности». 

Таким образом, мы констатируем, что оценка 
типа «лишних людей» в сравниваемых отрывках 
совпадает не только в общих чертах (что само по 
себ в данном случае не могло бы еще служить 
достаточным подспорьем), но и в своеобразных 
деталях. Попутно заметим, что такие «повторе- 
ния» характерны для Салтыкова —они часто 
встречаются в. его произведениях и сообщают 
высказызаниям сатирика ту особую, покоряющую 
силу, которую порождает страстная убежденность 
в безусловной истинности выношенной идеи. 

какой социальной среде могло возникнуть 
беспредметное` влечение к неизвестной цели, что 
зародило и питало бессилие «лишних людей»? 
Автор «Напрасных опасений» видит основу этих 
болезненных явлений в обилии досуга у дворян- 
ской интеллигенции сороковых годов. 

«Трудно было ожидать, — говорит он, —чтобы, 
в этой среде, навсегда обеспеченной от черной 
работы (по крайней мере она полагала себя на- 
всегда обеспеченною), могла серьезно возникнуть 
мысль о деловом, реальном отношении к жизни, 
но, взамен того, в ней могли и должны были 
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постепенно возрастать требования характера эсте- 
тического и отвлеченного... Чем отвлеченнее ста- 
вились вопросы, чем менее вторгалось в них жиз- 
ненных счетов и подробностей, тем успокоитель- 
нее было их действие, тем большую полноту при- 
давали они человеческому времяпрепровождению. 
Это было какое-то праздничное сушествование, 
неито среднее между сном и бодрствованием, 
в котором не чувствовалось потребности ни в дея- 
тельности, ни в практических применениях»... 
«Это... объясняет, почему могли привлекать вни- 
мание публики даже такие произведения, как 
псевдонародные романы и повести Григоровича, 
несмотря на то, что в них трактовалось о рекрут- 
ских наборах, оброках, неурожаях и тому подоб- 
ных мужицких невзгодах, т.е. о реальнейших из 
реальных. Вокруг этих реальностей царствовал 
такой мягко-идиллический тон, Что, казалось 
недоставало только пирожного, чтобы сделать их 
вполне привлекательными. Читатель сладко 
вздыхал и, разнеженный идиллическими горе- 
стями Антона-горемыки, внутренне радовался, 
что на нем лично не лежит никаких недоимок, и 
что он, не опасаясь рекоцтских наборов, может 
вполне беспечно удовлетворять своим эстетиче- 
ским и умственным потребностям». «Отсюда без- 
граниченное благоговение перед искусством, от- 
сюда — страсть к метафизической гимнастике. 
Предполагалось, что это занятие благородное, 
чистоплотное, способное не только украсить, но 
и оправдать досуг». 

Существенные элементы этой характеристики, 
в применении к поэзии сороковых годов, содер- 
жатся в большой рецензии — статье Салты- 
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кова посвященной разбору «Новых стихотворе- 
ний» Майкова («Современник», 1864 г., № 2, 
«Русская литература»). В этой рецензии мы чи- 
таем: 

«Искусство жило отдельною от дел ‹его мира 
жизнью; оно направлено было исключительно 
к тому, чтобы украшать и утешать... Будучи 
плодом досужества, оно обрашалось исключи- 
тельно к досужеству же; услаждало досуги досу- 
жих людей, и это сообщало ему тот чистенький, 
аристократический характер, который составляет 
необходимую принадлежность всякого рода 
успокоительных веяний и усладительных снов. 
Поэтическая скорбь «вовсе не была скорбью, 
действительно хватающею за живое; это была та 
тихая, сладкая и неопределенная скорбь, потреб- 
ность которой в особенности сильно чувствуется 
досужеством. Это не скорбь, а приятное чувство 
томнозо расслабления; человек доволен и счаст- 
лив; он хорошо обставлен, ке чувствует над со- 
бой тязотения страшной материальной нужды, 
но в то же время смутно ощущает, что ему 
чего-то недостает. Это что-то недостающее, это 
нечто, составляющее необходимую подробность 
в общей картине жизни, и есть та самая «грусть», 
во свидетельство которой приглашается луна...». 

Сопоставление цитированных отрывков опять- 
таки приводит к тому заключению, что общим 
здесь является не только одинаковый подход 
к теме, но и органически связанный с ним способ 
выражения мысли, т.е. налицо единство содер- 
жания в действительном значении этих слов. 

этой теме Салтыков обратился еще раз 
в 1877 г., и с большой силой ее основной мотив 
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прозвучал в «дворянских мелодиях» «отживан» 
его человека». 

«Я принадлежу, = говорит рассказчик «Дво- 
рянских мелодий», —к поколению, которое вос- 
питывалось на лоне эстетических преданий и 
материальной обеспеченности. И конечно, и мы 
не всегда оставались верными чисто-эстетическим 
традициям, но по временам делали набеги в об- 
ласть действительности... Нет, впрочем, не туда, 
а скорее в область «униженных и оскорбленных». 
Но, под прикрытием обеспеченности, эти набеги 
производились словно во сне...» 

«Я знаю, что самое выражечие «дворянские 
мелодии» в настоящее время анахронизм; но что 
оно вполне подтверждается свидетельством не- 
давнего прошлого — в этом ‘сомневаться нельзя... 
Хотя мелодии эти зародились очень давно, в са- 
мом начале сороковых годов, но память о них 
до сих пор так жива и так полна, что мче чу- 
дится, что они раздались только вчера. Это было 
время, когда крепостное праве царствовало 
в полном разгаре, обеспечивая существование 
избранных и доставляя им удобства для украше- 
ния их досузов. И между тем — стоанная 
вещь! — молодые дворяне тосковали... Ворко- 
ванье школы Карамзина и Жуковского казалось 
уже смешным, а более современный байронизм 
поражал своей беспочвенностью и неприложи- 
мостью к крепостной среде. Почувствовалась по- 
требность в пище более пряного свойства, в та- 
кой, которая хоть косвенно соприказалась бы 
с крепостной действительностью и-в то же время 
не слишком компрометировала бы тот общедво- 
‚рянский жизненный уклад, отказаться от кото- 
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розо вовсе не предполазалось. Экскурсии в 0©6- 
ласть униженных и оскорбленных, которыми так- 
богата была европейская литература того времени 
и под влиянием которых уже растворились. мо- 
лодыз дворянские сердца, представлялись в этом 
смысле пишею почти идеальною. Они распола- 
зали сердца к чувствительности и вместе с тем 
не нарушали привычек. Отсюда — «дворянские 
мелодии». 

Такое определение «дворянских мелодий» со- 
вершенно совпадает с утверждением автора 
«Напрасных опасений», что в сороковых годах 
отцы и дети если и не сходились «в подробно- 
стях, степени развития и формулах своих убежде- 
ний, то основания, из которых выходили эти 
убеждения, и сфера, в котооой оли замыкались, 
были вполне одинаковы». В «Напрасных опасе- 
ниях» содержится также любопытная иллюстра- 
ция к указанию «отживающего человека» на 
тесную зависимость русской литературы сороко- 
вых годов от западных образцов. Подоажатель- 
ность была столь велика, что даже произведения 
Гоигоровича воспринимались как «примерные». 
«Дворянину-читателю казалось... что рассказы 
эти не более как попытка ввести в русскую лите- 
ратуру новый жанр, уже пользующийся успехом 
за границей, и что все эти оброки, баощичы и 
наборы представляют собой лишь своеобразные 
среястка для построения драмы»..: 

Определив существенные черты воспитания и 
образа жизни дворячской интеллигенции сороко- 
вых годов, автор «Напрасных опасений» выяс- 
ияет ее отношение к тем общественным пгреме- 
нам, которые произошли после «освобождения» 
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крестьян. При этом он утвеождает, что только 
самая незначительная часть «мыслящего мень- 
шинства» интеллигенции сороковых тодов при- 
‘знает новые порядки справедливыми. Однако, 
придерживаясь такого убеждения в принципе, 
ока сторонится современности, живет особняком. 
Что же касается подавляющего большинства этой 
интеллигенции, то оно относится ко всему но- 
вому с явной неприязнью. Причину ‘последнего 
автор «Напрасных опасений» усматривает. в сле- 
дующем: 

«Дело в том, — говорит он, — что это боль- 
шинство меньшинства если и призывало какие-то 
новые порядки, то делало это бессознательно, 
с чужого голоса... При том же... эти люди могли 
и нё предвидеть тех практических последствий, 
которые необходимо влекло исполнение их жела- 
ний... Понятно, с каким изумлением должны 
были увидеть эти господа, что живое дело не 
ограничивается одними красивыми сторонами, 
а прежде всего выступает наружу тем внутрен- 
ним существом, которое в нем заключается... Но 
ежели люди до того близоруки, что не могут 
предвидеть самых простых последствий призы- 
ваемого ими дела, то ясно, что они не могут и 
руководить им... Отсюда первое коовное оскор- 
бление в бессилии и неумелости. Мы призывали, 
мы бились изо всех сил, и вот это самое детище, 
которое мы так лелеяли, оказалось, при самом 
рождении своем, вышедшим из меры тозо’ роста, 
‘который мы ему предназначили!.. И вот, все эти 
люди, столь недавно еще казавшиеся несомчен- 
ными либералами, вдруг делаются еще более 
несомненными злопыхателями и начинают поно- 
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сить те самые явления, в которых они: козда-то 
усматривали украшение и культ всей своей 
жизни». 

Анализ самочувствия большинства дворянской 
интеллигенции сороковых годов в первое десяти- 
летие после отмены крепостного права тесно свя- 
зан ‹с характеристикой бывших либералов 
в одиннадцатой главе «Дневника провинциала» 
(1872 г.). «Автор» дневника, объяснив, какие 
причины не позволяют ему изображать предста- 
кителей молодого поколения, заявляет, что он 
не решается воспроизводить и типы людей, 
«почему-либо выдающихся из тьмы тем легионов, 
составляющих противоположный лагерь». Не 
решается потому, что в его «распосяжении на- 
ходятся Только ‘добродетели их». И вот, стоит 
ему взяться за дело, как художественное чутье 
подсказывает, что в «кавалере» есть изъяны. 
Дальше следует характеристика этих изъянов. 

Бывшие либералы не понимают: «1) что почва, 
на котосой они когда-то стояли, давно измени- 
лась; 2) что речи, которыми они призывали 
к движению, сделались общим местом; 3) что 
цели, осушествление которых они считали завет- 
ной мечтой жизни, остались позади и заменены 
друзими... Постоянно находясь под игом воспо- 
минаний о периоде самоотверженности, они чув- 
СТБуют себя до того задавленными и оскорблен- 
ными при виде чезо-либо новозо, не по их 
инициативе измышленнозо, что нет, кажется, во 
всем их нравственном существе живого места, 
которое не ныло бы от уязвленного самолюбия... 
Чувствуя себя уязвленными, они уже не могут 
спокойно смотреть на проходящие перед их гла- 
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зами новые явления и нередко руководствуются 
в отвошении к последним не совсем хорошим 
чувством мести». 

В сравниваемых отрывках тождественность 
анализа и конечных выводов решает вопрос по- 
ложительно. Кроме того, в первом отрывке 
останавливает внимание характерное выражение 
«мера роста», которое Салтыков неоднократно 
употреблял. 

Так, защищая «мальчишек» от нападок «Рус- 
ского Вестника», он писал: «Под этим словом 
подразумевается все, что не перестало еще расти; 

. Н. Катков взирает на П. М. Леонтьева и 
говорит: «вот мера человеческозо роста!», и 
затем всякий индивидуум, который имел не- 
счастье родиться двумя минутами позднее 
г. Леонтьева, поступает в разряд мальчишек. Не 
хитро, но зато просто и удобно» (см. «Совре- 
менник», 1863 г. № 1—2, отдел «Наша обще- 
сттенная жизнь», и «Признаки времени» — очерк 
«Сеничкин яд»). В «Господах ташкентцах» 
(«Параллель четвертая») читаем: «Госудао- 
ственный младенец тем отличается от поочих 
людей вообще и от людей государственных 
в особенности, что даже в преклонных летах не 
может вырасти в меру человека». В «Письмах 
о провинции» Салтыков, касалсь вопроса 
о сближении с народсм, замечает, что оно пои- 
несет серьезные результаты только в том случае, 
если интеллигенция научится видеть в крестьян- 
стве «собрание людей, выросших в меру взрос- 
лозо человека». 

Выяснив отношение дворянской интеллигенции 
х общественным ‘условиям, сложившимся после 
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крестьянской реформы, автор «Напрасных опа- 
сений» устакавливает, какую позицию должна 
занять литература в новой социальной обста- 
новке. Эту проблему он разрешает следующим 
образом: 

«Взятая в общем фокусе, литература есть тот 
очаг общественной мысли, который служит пред- 
ставителем не только насущной физиономии и 
насущных потребностей общества, но и тех стре- 
млений, которые в данную минуту хотя и не 
вошли еще в сознание общества, но тем не менее 
существуют бесспорно и должны определить бу- 
душую [курсив автора — Ред.] его физионо- 
мию... Таким образом, работа литературы пред- 
ставляется нам тою непрерывною, самооплодо- 
творяющею работою, в которой одно определи- 
вшееся явление неизбежно вызывает целый ряд 
иных, еще не определившихся, но уже возможных 
`явлений. Те новые стихии, которые, после каждой 
победы мысли, призываются литературой к уча- 
стию в жизни, могут дать повод к таким бес- 
численным общественным комбинациям, которые 
в глазах непосвященной публики должны ка- 
заться не более как безобразными призраками, 
но которые литература обязана не только пред- 
усматривать, но и регулировать». 

Молодая литература выполняет свое назначе- 
ние, преодолевая большие трудности, которые 
возникают вследствие того, что новые социаль- 
ные силы еще не нашли определенного места 
в жизни. В условиях переходного времени поло- 
жение литературы можно сравнить с «положе- 
нием исследователя, которому поедстоит уяснить 
совершенно новый вопрос». «Необходимо пре- 
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жде всего опознаться в материале, уяснить его 
частности, а потом уже отыскивать в нем ту 
объединяющую нить, которая создает типы. Этих 
типов еще нет, или, лучше сказать, они‘не най- 
дены... В строгом смысле нельзя даже’ безого- 
ворочно утверждать, что нег [курсив автора — 
Ред.] типов, а можно сказать только, что они 
нам неизвестны, и что их необходимо вызвать 
из мрака, в котором они ютятся...» 

К вопросу о назначении и обязанностях лите- 
ратуры Салтыков обращался неоднократно. Одно 
из его высказываний содержится в четвертой 
главе «Итогов» (1871 г.). Отметив, что «лите- 
ратура ухитрилась сделать из себя сокровищницу 
той же панглосовской мудрости, которая зани- 
мает и умы городовых», (Салтыков затем 
говорит: 

«Здоровая традиция всякой литературы, пре- 
тендующей на воспитательное значение, заклю- 
чается в подготовлении почвы будущего. Иссле- 
дуя нравственную природу человека, литература 
не может не касаться и тех общественных комби- 
наций, среди которых человек проявляет свою 
творческую силу...». «Литератуоа... воспроизво- 
дит образ будущего человека... Типы, созданные 
литературой, всегда идут далее тех, которые 
имеют ход на рынке...» 

Более раннее высказывание Салтыкова по 
этому вопросу относится к 1863 г. («Современ- 
ник», № 12, отдел «Наша общественная 
жизнь»). Вот что он писал тогда эб обязанно- 
стях литературы: 

«Издавна принято видеть в литературе не что 
иное, как выражение понятий, стремлений и ве: 


КОММЕНТАРИИ 493 


рований той общественной среды, в которой она 
живет и действует. Это верное определение 
вместе с тем заключает в себе и совершенно 
ясную характеристику обязанностей литературы 
относительно общества. Если последнее нахо- 
дится на распутьи, если оно чувствует свои 
прежние силы упраздненными, а новых еще ве 
сознает, то литература обязывается вызвать из 
тьмы эти новые силы, указать на них обще- 
ству». 

В данном случае текстуальные совпадения 
приобретают' особо важное значение, так как они 
свидетельствуют, что автор «Напрасных опасе- 
ний» и Салтыков тождественно истолковали по- 
нятие типа. Дело в том, что в этом вопросе 
Салтыков занимал особую. позицию: он корен- 
ным образом расходился с до сих пор распро- 
страненным 'у нас взглядом, согласно которому 
«ТИП... © ТОЙ поры... становится типом, когда он 
повторился много раз или много раз был заме- 
чен, пригляделся и стал всем знаком» (Гонча- 
ров). Для Салтыкова типично то новое, что за- 
рождается в процессе перехода одних явлений 
в другие, поскольку оно определяет направление 
эпохи. Отсюда настойчивые указания на то, что 
назначение литературы — воспроизводить «образ 
будущего человека», что она «обязывается вы- 
звать из тьмы» новые социальные силы. С этой 
установкой тесно связана концепция социального 
романа, которую Салтыков широко развернул 
в «Господах ташкентцах». 

Таким образом, мы видим, что мысли о типе 
и назначении литературы, высказанные в «На- 
прасных опасениях», органически сродны обще. 
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ственной и творческой позиции Салтыкова и 
в общем своем развитии и очень сушественных 
подробностях совпадают с салтыковским текстом. 

Установив, что интеллигенция сороковых го- 
дов и молодая литература шестидесятых годов 
резко расходятся в оценке новой социальной 
обстановки, автор «Напрасных опасений» тем 
самым определяет отношение «цивилизованного 
большинства» к современной беллетристике как 
явно отрицательное. | 

«Все в этой литературе должно казаться 
странным нашей туго поддающейся публике со- 
роксгых годов: и ее симпатии, и те новые люди, 
‘которых она выводит на сцену, и тот новый язык, 
которым она начинает говорить». «Читатель со- 
роковых годов, который примирялся с литерату- 
рой только под тем условием, чтобы она изобра- 
жала ему человека, посвящающего свой досуг 
упражнениям в блазородстве чувств, не хочет 
принять в соображение, что тип этот исчерпан 
до дна, и, следовательно, потерял даже право на 
самостоятельное существование. А между тем 
это самая вопиющая истина. С благородным 
досузом мы дошли до злухой стены, до совер- 
шенной невозможности приладиться к какому- 
нибудь делу... Мало того, что мы везде чужие, 
что куда ‘бы мы ни обратили наши взоры, всюду 
как будто «не наше дело», мы до того безраз- 
личнс смотрели до сих пор на все окружающее, 
что не можем даже указать, откуда следует 
ждать нам помощи, где та среда, в которой де- 
лается какое-нибудь дело». 

Тему о бесбилии дворянской интеллигенции 
Салтыков настойчиво разрабатывал в разные 
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периоды своей литературной деятельности, при 
чем характерно, что почти все его высказывания 
по этому. вопросу сопровождаются образом 
«глухой стены». Это одно из тех салтыковских 
«повторений», которые преемственно связывают 
единую тему, развиваемую в разных художествен- 
ных циклах, и закрепляют ее в сознании читателя 
своей эмоциональной насыщенностью. 

Одно из первых упоминаний о «глухой стене» 
мы находим в «Письмах о провинции» (пятое 
письмо — 1868 г.). 

«Задумывая какое-нибудь предприятие, — пи- 
сал Салтыков, —мы на первых порах только 
о том и печалимся, как бы пристроить к нему 
чужеядство. Напрасно и совесть, и память 
шепчут нам, что, идя об руку < чужеядством, мы, 
наконец, дошли до злухой стены». 

В статье «Самодовольчая современность» 
(«Признаки времени», 1871 г.) Салтыков, ана- 
лизируя одно из последствий «господства само- 
догольной ограниченности» — общественное бес- 
силие, — писал: 

«Страна, которая посвятила себя обоготворе- 
нию «тишины», которая отказалась от заблужде- 
ний и все внимание` обратила на правильность 
расчетов по ежедневным затратам, может счи- 
тать свою роль ‘оконченною. Это — страна 
мудрых. Ей некуда итти, ибо перед нею возвы- 
шается злухая стена, на которой начертано: «не 
твое дело». 

Если: в первом случае «глухая стена» вырастает 
вследствие чужеядства, т.е. жизни на чужой 
счет, эксплоатации, иначе говоря — «благород- 
ного досуга», то в этом примере (как и в «На- 
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прасных опасениях») она уже тесно связана 
с обозначением, характеризующим основную 
сущность образа: «не твое дело». 

третьей главе цикла «За рубежом» (1880 г.) 
снова упоминается «глухая стена», на этот раз 
в связи с понятием — «благородная тоска». 
«Благородная тоска», это — существенный эле- 
мент «блазородства чувств», лейт-мотив «дворян- 
ских мелодий». 

«...Даже наиблагороднейшая тоска, — писал 
Салтыков, —и’та представляет собой нечто не- 
сознаиное, безвыходное, свойственное лишь 
бессильным и недоумевающим людям. Чзловек 
ничего другого не зидит перед собой, кроме 
«неотносяшихся ‘дел», а между тем понятие 
0 «неотносящихся делах» уже настолько выясни- 
лось, что даже в субъекте наиболее недоумеваю- 
щем пробуждается сознание всей жестокости и 
бесчеловечности обязательного стояния © рази- 
нутым ртом перед глухой стеной». 

данном примере, за исключением «благород-\ 
ного досуга» (см. выше), — налицо все суше- 
ственные элементы комментируемозо отрывка из 
«Напрасных опасений»: «благородство чувств», 
«глухая стена», «неотносящиеся дела» (очевид- 
ная перифраза понятия: «не наше дело»). Таким 
образом, мы и здесь имеем полное совпадение 
с салтыковским текстом не только в общем раз- 
`витии темы, но и в характерных, акцентирующих 
ее деталях. 

Решительно высказавшись против изображе- 
ния в художественной литературе «человека, за- 
думавшегося на распутьи», автор «Напрасных 
опасений» указывает далее, что беллетристы 
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должны искать положительных типов среди «но- 
вых людей» и в крестьянской массе. 

Относительно последней он говорит следую- 
щее. Весьма возможно, что крестьянская среда, 
в которой действуют ‚активные, положительные 
элементы, «представляет собою и неприятную на 
взгляд массу, изнемогающую под игом разнород- 
ных темных сил, очень может быть, что это даже 
и не масса, а просто безобразная аггломерация 
единиц, тянущих в разные стороны и не сознаю- 
щих никакой общей цели». Однако, несомненно, 
«что иной среды, от которой можно было бы 
ожидать живого, не заеденного отрицанием 
слова, покуда еше не найдено, а потому литера- 
тура... обязана обратиться, прежде всего, к ис- 
следованию именно этой грубой среды...» 
«Первым толчком, который вывел русского про- 
столюдина на арену деятельности, который по- 
казал, что в физиономии этозо субъекта есть 
нечто осмысленное... была реформа 19-го февраля 
1861 зода... Со времени крестьянской рефор- 
мы русский мужик делается в нашей литера- 
тур как бы зероем дня». Но проникнуть в эту 
среду еще очень трудно. «Жотя крестьянская 
реформа и сняла с нее то иго, которое наибо- 
лее тяготело над нею, все же это среда та- 
инственная, по преимуществу зараженная недо- 
верием». Молодая литература, однако, преодо- 
левает эти трудности и достигла уже заметных 
услехоз. Она «познакомила нас не только 
с тою обстановкой, в которой живет наш про- 
столюдин, но и с тем, как выносится эта обста- 
новка...» 

Прежде всего обратимся к последнему замеча- 
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нию. Его смысл Баскроется нам, если мы озна- 
комимся с тем, как Салтыков определял понятие 
факта. Вот что он писал об этом в одной из своих 
общественных хроник, посвященной — деревне 
(«Современник», 1864 г., № 2, отдел «Наша 
общественная жизнь»): 

«Жизнь русского мужика тяжела, но не вызы- 
вает ни чувства бесплодной и всегда оскорби- 
тельной жалостливости, ни тем менее идилличе- 
ских приседаний. Как всякая другая жизнь... 
она представляет богатый материал для изучения, 
а еще больше для сравнений и сопоставлений. 
Когда факт представляется перед нами в виде 
статкстического данного, в виде цифры, то это 
еще совсем не факт, — это просто мертвая 
буква, никому ничего не говорящая. Чтобы по- 
нять кстинное значение факта, необходимо знать, 
чего он стоил тому, кто его выносил и по чьей 
милости он сделался фактом». 

Смысловые и дословные совпадения с салты- 
корским текстом устанавливаются и относительно 
той части комментируемого отрывка, в которой 
говорится, что реформа 19 февраля 1861 г. 
облегчила писателю доступ в крестьянскую 
среду и сделала «русского простолюдина» «как 
бы героем дня» в литературе. 

«Нужзо найти какой-нибудь средний путь, — 
читаем мы в очерке «Что такое «ташкентцы»?»,— 
на котором наблюдатель мог бы обозреватЬ че- 
ловека, питающегося лебедой, оставаясь самим 
собой, т. е. не ташкентствуя и не лебезя. Го- 
воря по совести, этого соеднего пути я еще не 
зкаю, но кажется, что с {9 февраля 1861 2. он 
уже начинает понемнозу освещаться. Массы 
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выясняются; показываются очертания отдельных 
особей...» 

Что ‘касается «героя дня», то о нем ведут бе- 
седу «автор» и Феденька в «Круглом годе» 
(глава «Первое мая»). На нетерпеливое заме2 
чание Феденьки: «Гак что нашей литературе 
суждено навеки пропахнуть мужиком? »—следует 
ответ: 

— Вот-вот-вот, оно самое и есть. Обвинение 
третьс, но, в сущности, главное и единственное. 

_ Мужик — это главное: как он смеет! Скажу тебе 

по секрету, мне и самому, по временам, литера- 
тура наша кажется в этом отношении несколько 
однообразною и через край переполненною му- 
жиком. Ведь и я... да, брат, я тоже не чужд 
соловьев и роз... дие ФаЫе!' Но, присмотре- 
вшись к делу пристальнее, приходится `согла- 
ситься, что иначе оно не может быть. Мужик — 
зерой современности, это верно». 

На этом мы заканчиваем вопоставление «На- 
прасных опасений» с салтыковским текстом и пе- 
реходим к выводам. 

Прежде всего, отметим, что мы последовательно 
рассмотрели основные вопросы комментируемой 
статьи. В произведениях Салтыкова мы нашли 
места, которые всегда совпадают < основными 
частями «Напрасных опасений» по ходу мыслей, 
а зачастую и текстуально. Исходя из результа- 
тов алчализа, мы утверждаем, что «Напрасные 
опасения» напчсаны именно Салтыковым. Несо- 
мненно, данная статья принадлежит к числу тех 
его работ, на которые он вскользь и неопреде- 


1 Чорт возьми. 
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ленно указал в «Круглом годе». Что Салтыков 
имел в виду при этом не только «Напрасные 
спасения», нам предстоит доказать анализом 
другой анонимной статьи, озаглавленной: «Один 
из деятелей русской мысли». 


Петербургские театры 


Перемелется — мука будет. Комедия в пяти действиях 
И. В. Самарина 


Статьи, посвященные театральным постанов- 
кам, Салтыков печатал еше в «Современнике»; 
по своему содержанию они дополняли его обше- 
ственные хроники. Статьи эти появлялись в от- 
деле «Петербургские театры» («Современник», 
1863 г., №№ 1 и 11). О театральных постанов- 
ках Салтыков продолжал писать и в «Отече- 
ственных Записках» («О. 3З.», 1868 г. № 3. 
«Петербургские театры». «Золотая рыбка». Ба- 
лет в трех актах и семи картинах. Соч. Сен- 
Леона; вошло в «Признаки времени» под назва- 
нием «Проект современного балета»). На при- 
надлежность (Салтыкову публикуемых статей 
указаний в литературе нет. Как эта статья, так 
и следующая —о «Мешанской семье» М. Ав- 
деева — появились без подписи; комментируемая 
статья напечатана в ноябрьской книжке «Отече- 
ственных Записок» 1868 г. 

По построению они не отличаются от анало- 
гичных обозрений в «Современнике»: изложению 
содержания пьесы обычно предшествуют сатири- 
чески окрашенные рассуждения на отвлеченную 
тему, самое содержание интерпретируется также 
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сатирически, при чем тут же иногда делаются 
наблюдения над восприятием зрителя, в конце 
дается краткая оценка игры. 

Но и помимо композиции, данная статья отли- 
чается такими характерными подробностями, 
которые не оставляют сомнения в принадлежно- 
сти ее Салтыкову. 

В ней несколько раз упоминается помещичье- 
крепостническая` газета «Весть». Граф Шитвин- 
ский ее усердный читатель. Человек он либераль- 
ный, «повидимому, всему сочувствует, даже 
акцизно-социально-демократическому либерализ- 
му чиновников министерства финансов, но строго 
блюдет чистоту своей графской крови»... так как 
постоянно помнит, что «в Петербурге издается 
газета «Весть», которая вообще всех графов 
снабжает готовыми либеральными афоризмами». 

Эта тема разработана Салтыковым в сказке 
«Дикий помещик», которая была напечатана 
спустя четыре месяца после опубликовония ком- 
ментируемой статьи («Отечественные Записки», 
1869 г., № 3). Отметим и такую характерную 
деталь. «Дикий помещик» угощает генералов пе- 
чатными пряниками. Дочь графа ШИитвинского, 
Соня, напоминает Гане Решетову что «и ей не 
век же печатные пряники есть». Это ‘выражение 
встречается и в позднейших произведениях Сал- 
тыкова. Так, в очеоке «Охранители» («Благона- 
меренные речи», 1874 г.) исправник Колотов 
рассказывает, что он вместе с начальником 
«мечтал об английских лордах и правящих 
сословиях и вообще кормил его печатными пря- 
никами». «Отжитающий человек» в «Дворянских 
мелодиях» (1877 г.) замечает, что если бы он 
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«переделал свой жизненный девиз наоборот и 
Вместо: «хочу, но не могу», написал на своем 
знамени: «могу, но не хочу», то забыл бы обо 
всем и «производил бы нужные физические 
отправления и съедал бы свою порцию печатных 
пряников». 

Параллелью к «акциано-социально-демократи- 
ческому либерализму» может послужить «откуп- 
ной либерализм», который уже «несколько про- 
вонял сивухой» («Наш губернский день» — 
«Сатиры в прозе», 1862 г.). : 

Граф ШИитвинский «очевидно... упитывался 
«Вестью» тайком от домашних». Этот характер- 
ный оборот употребил Салтыков в одной из 
стоух обтестРенных хроник («Современник», 
1864 г, № 3): «Бессмысленное слово: «ниги- 
листы» переходит из уст в уста... Беллетристы 
положительно упитывсются им». 

Нелестная оценка игры артиста Нильского 
дана в такой реплике: «Г-жа Струйская стонет 
в продолжение получаса без отдыха, как будто 
бы угрожая зрителю: «рогоди! вот в пятом акте 
застонет. *. Нильский — тогда-то ты восчув- 
ствиешь!» 

В цикле «В среде умеренности и аккуратности» 
мы встречаем такую же характеристику: Молча- 
лин 2-Й «схватился обеими руками за голову, и 
мне показалось, что внутри его нечто зарычало. 
‚И вдруг припомнилось мне, что именно ток по- 
ступает на Александринском театре актер Ниль- 
ский, когда видит себя в интересном положении». 

«..Прежние столоначальники, — указывает ав- 
тор, — только подшивали бумаги и нюхали та- 
бах... нынешний столоначальник смотрит на свое 
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дело уже совсем другими глазами; он бдит, пред- 
усматривает и стоит на страже». 

Исправник Колотов («Охранители») в основ- 
ком повторяет эту же мысль: 

«...Чиновничья мудрость, — говорит он, — 
измеряется нынче не годами, а... готовностью, по 
первому трубному звуку, устремляться, куда 
глаза глядят». 

Наконец, характерное замэчание © «само- 
шиконствующих журналах» находит соответствие 
в «самошпионстве, самсподслушивании и само- 
каушничестве», которые «неустанно точат про- 
винциала» («Письма о поовинции», 1868 г.). 

Можно было бы привести еще несколько па- 
раллелей, но мы полагаем, что и сказанное поло- 
жительчо решает вопоос о пзичадлежности ком- 
ментируемой статьи Салтыкову. 


Петербургские театры 


Мещанская семья. Комедия в четырех действиях 
М. В. Авдесва 


Отзыв о ‘постановке «М:щанской  семви» 
появился в февральской книжке «Отечественных 
Записок» 1869 г. Принадлежность статьи Сал- 
тыкову мы устанавливаем ‘по характерным для 
него критическим замечаниям, направленным 
против «клубницизма» и натуралистического 
изображения действительности. 

Определив место Аздеева в литературе как 
«спецралиста по части вольной клубнички» н 
«бракоразводным делам», автор статья указы“ 
вает далее: 
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«При взгляде на сочинения этих авторов вы 
сразу угадываете, о чем тут будет итти речь и 
сразу же знаете, что следует сказать об них 
в качестве рецензента. В этих сочинениях все спе- 
циально, а следовательно, и все просто. Вы не 
рискуете встретиться тут ни с какою нравствен- 
ною запутанностью, которую вам предстояло бы 
разъяснить, не найдете ни одного положения, 
котороз являлось бы продуктом известного 
жизненного строя. Все здесь просто и изолиро- 
ванно...» 

Эту тему Салтыков затпонул уже раньше, 
в очерке «Легковесныз» («Признаки времени», 
1868 г.). Мы читаем там: 

«Призовите «легковесного» и велите ему на- 
писать роман на тему: «Оча приподняла подол»; 
он настрочит двадцать печатных листов и ни 
разу... не сойдет с своей темы. Он не засмотоится 
в сторону, не увлечется ни умом, ни доброде- 
телями своих героев, он исполнит заказ в точ- 
кости...» 

В новом произведении Авдеев изменил своей 
специальности, но, избрав другую, на этот раз 
благодасную. тему, совершенно. не совладал 
с нею. Причину очередмой неудачи Авдеева ав- 
тор усматривает в том, что оч неспособен по- 
нять сложного явления, а схватывает только 
детали. Натуралистическое воспоиятие действм- 
тел-ности (в данном случае — мещанской среды) 
автоо статьи характеризует так: 

«Трудно дышится в этой зрубо намалеванной 
сфере, в которой до того извращены все понятия, 
что самые естественные требования здравого 
смысла и чувства представляются чем-то зопию- 
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щим, неестественность же и чудовищность, на- 
против того, усваивают себе все признаки есте- 
ственности и нормальности. Но для тогс, чтобы 
сделать для зрителей эту нравственную смуту 
сколько-нибудь понятною, для того, чтобы зри- 
тель увидел в ней нечто более нежели простую 
диковину, необходимо, чтобы автор отнесся 
к своей задаче не только как к сброду более или 
менее комических подробностей, соединенных 
между собой чисто механической связью, но 
раскрыл бы тот внутренний прах, которым, соб- 
ственно, и держится эта чудовишная аггломера- 
ция всевозможчых бессмыслиц, недомолвок и 
недоразумений». 

Эта характеристика совпадает с салтыковской 
оценкой драмы Пчсемского «Горькая не 
сюжет для которой взят из крестьянской Жизни 
(«Современник», 1863 г., № 11, отдел «Петер- 
бургские театры»). 

«Г. Писемский, — писал Салтыков, — положи- 
тельно не знает, что ‘он хочет сказать и в какие 
отношения может стать к предмету... Читатель 
страдает от То?о, что езо вынуждают несколько 
времени оставаться в злокачественной, заражен- 
ной тлением атмосфере. Ясно, что талант, обла- 
дающий такими грубыми свойствами, может 
заявить свою силу только в создании известното 
рода диковин... Общественное значение писателя 
(а какое же и может быть у него иное значение?) 
в том именно и заключается, чтобы пролить луч 
света на всякого рода нравственные и умствен- 
ные неурядицы...» 

Таким образом, мы устанавливаем, что ком- 
ментируемый отрывок связан < салтыковским 
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текстом не только по обшему ходу мыслей, но и 
в характерных деталях. Обращает еще на себя 
внимание своеобразный оборот: «внутренний 
прах». Соответствие ему мы находим в очерке 
«ТГашкентцы - цивилизаторы», который был 
первоначально озаглавлен «Господа ташкентцы» 
{«Созременник», 1869 г., № 10). Вот это мэсто: 

«Да, если уж заводить речь о каких-то мета- 
физических пятнах, незримо ложащихся на ка- 
кую-то не менее метафизическую совесть, то 
прежде надлежит изобрести средство, которое 
гыгоняло бы эти пятна наружу и заставляло бы 
их гореть на лбу и щеках человека неизгладимым 
свхдетельстеом того праха, которым преиспол- 
нено в нем все, за исключением сюртука и шта- 
нов, всегда находящихся в безукоризненной 
исправности!». 


Человек, который смеется 


Нащи охранители и наши прогрессисты 
В. П. Безобразова, «Русский Вестник», 1869 г. октябрь) 


Эта анонимная статья напечатана в декабрь- 
ской книжке «Отечественных Записок» 1869 г. 
В литературе нет указаний на принадлежность 
ве Салтыкову. До сих пор историками литера- 
туры не было обращено внимания и на заявление 
самого Салтыкова, сделанное им в восьмой главе 
«Круглого года» (в связи с вопросом о «зна- 
мехах»). 

«Я помню, писал оч,—лет семь тому назад" 
один из публицистов «Русского Вестника» 


1 В действительности с тех пор прошло десять лет — 


Ред. 
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(в статье: «Наши охранители и наши прогрес- 
систы») ужз заводил разговор на эту тему. И тоже 
отчасти.по моему адресу. Надергав из различных 
моих статей «местечек» и лишив их, ради атти- 
ческой соли, связи с предыдущим, он огулом 
признал мою литературную деятельность вред- 
ною, подрываюшей величественное шествие 
России, и в заключение, в каком-то непонятном 
восхишении, подстрекал самого себя на борьбу 
со много. — Будем высоко держать знамя Рос- 
сии! — и да послужит оно оплотом против на- 
плыва неблагонадежных!.. Вот почему я тогда же 
обратился к встревоженному моим наплывом 
публицисту с просьбою указать подробно, в чем 
я должен исправиться и какими девизами обя- 
зываюсь украшать свое знамя, чтоб быть вы- 
черкнутым из списка неблагонадежных. Конечно, 
ответа на мой вспрос не последовало». 

В «Огечественных Записках» была помещена 
только одна статья, направленная против высту- 
пления буржуазного экономиста В. П. Безобра- 
зова. Это обстоятельство, будучи сопоставлено 
с заявлением. Салтыкова, уже достаточно удовле- 
творител-но разрешает вопрос об авторе дачной 
статьи. Поэтому мы ограничимся лишь несколь- 
кими замечаниями. 

О выступлении Безобразова Салтыков упоми- 
нает не только в «Круглом годе» (в цитирован- 
ной восьмой, а также десятой главе), Уже 
в «Письмах о провинции» (письмо двенадца- 
тое — 1870 г.) он явно метил в Безобразова, 
когда изображал путешественника-экономиста, 
командированного. «от какого-нибудь ведомства, 
а пожалуй и двух». Во второй главе «Итогов» 
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(1871 г.) Салтыков, говоря о ревизии в Перм- 
ской губернии, язвительно подчеркнул, что обна- 
руженные там вопиющие случаи издевательства 
властей над населением не могут быть объяснены 
«вторжением вредных и неблагонадежных эле- 
ментов (особенный вид преступности, рекомен- 
дуемый 1. академиком Безобразовым, но, то 
неясности признаков, до сих пор в уголовный 
кодекс не внесенный)», так как они не проникли 
в эту «волшебную страну». Во второй главе 
«Убежиша Монрепо» (1879 г.) Салтыков заме- 
чазт, что в дореформенное время не было стре- 
мления «группировать людей на какие-то мнимые 
сословия («охранителей» и «прозрессистов», как 
некозда выразился академик  Безобразов)». 
О Безобразове, опять-таки в связи с его статьей, 
вспоминает Салтыков и в «Письмах к тетеньке» 
(письмо десятое — 1882 г.). 

После этих указаний фактического характера 
перейдем к текстовым. параллелям. 

Разобрав приведенный Безобразовым случай 
издевательства над рабочими, автор несколько 
раз подчеркивает, что этот эпизод никак не вя- 
жется с обвинением «прогрессистов» в пессими- 
стической оценке действительности и рассказан, 
очевидно, в погоне за «шикарностью и пикант- 
ностью». 

В «Письмах о провинции» путешественник- 
экономист, увидев на станции, что ямшики едят 
«не только хлеб без примеси лебеды, но и 
ватрушки...», заносит в дневник: «по этому по- 
воду пустить нечто пикантное против наших 
охранителей и прогрессистов, утверждающих, 
что блазосостояние народа находится ‘в упадке». 
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О «знамени» Безобразова автор комментируе- 
мой статьи говорит следующее: 

«..Какое может иметь значение партия, кото- 
рая заявляет себя «не принадлежащею ни к ка- 
кому кружку, ни к какому знамени, кроме Рос- 
сии и ее обновления?» Что можно найти в этом 
определении, кроме темного общего места, ска- 
занного «на смех»? Что такое «знамя России» ?— 
это такое выражение, которое во всяком случае 
нужно наполнить каким-нибудь содержанием, 
чтобы оно было понятно и предстояла материаль- 
ная возможность об нем говорить». 

В полемике с Ив. Аксаковым («Современник», 
1863 г. № 9, отдел «Наша общественная 
жизнь») Салтыков точно так же отнесся к «зна- 
мени» славянофилов. 

«Я, например, — писал Салтыков, — могу 
сказать: — «дело русского народа — мое дело; 
знамя русского народа — мое знамя: я русский». 
Но дело в том, что если попросят растолковать 
эти слова, то останется опять отвечать: «дело 
русского народа — мое дело» и пр.». 

аконец, выпады Безобоазова, касающиеся 
сатирического элемента в «Отечественных Запи- 
сках», т.е. непосредственно уже самого Салты- 
кова, автор комментируемой статьи парирует 
следующим образом: 

«..Нам следовало бы сказать нечто о сатири- 
ческом элементе, но претензия заставлять гово- 
рить писателей тоном идиллическим, лирическим, 
сатирическим и т. д. до такой степени наивна, 
что не стоит даже возражать против. нее. Сатира 
узаконена всеми учебниками словесности, и всеми 
же учебниками словесности признано, что все 
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роды литературной разработки жизненных во- 
просов хороши, кроме бессмысленного». 

Такой же своесбразный характер носит реплика 
Салтыкова в восьмой главе «Круглого года». 

«Как литератор, занимающийся книгопечата- 
нием с ведома реторики, я разрабатываю всякого 
рода знамена в пределах той литературной 
рубрики, которая известна под именем «сатиры». 
Затем, справляясь с любым курсом реторики, 
я убеждаюсь, что основной характер «сатиры» 
заключается в том, что она «осмеивает пороки». 
Прошу читателя не сетовать на меня за эти не- 
сколько детские подробности: я останавливаюсзь 
на них потому, что мне необходимо объясниться 
(ведь находятся люди, которым и это нужно 
объяснить), почему я пишу не в дифирамбиче- 
ском, а сатирическом роде». 

Дальзейшие сопоставления нам представляются 
излишними, так как мы считаем, что приведен- 
ные аргументы удовлетворительно разрешают во- 
прос о принадлежности комментируемой статьи 
Салтыкову. 


» + 
Один из деятелеи русскои мысли 


(Тимофей Николаевич Грановский. Биографический 
очерк А. Сшанкевича. Москва. 1869) 


Комментируемая статья напечатана, без под- 
писи, в якварской книжке «Отечественных Запя- 
сох» 1870 г. Продолжения ее не последовало. 
Указание на то, что Салтыков собирался крити- 
чески разобрать книгу, обозначенную в подзаго- 
лоБке статьи, содержится в следующих строках 
его письма к Некрасову: «Намерен еще написать 
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фельетон, да по соглашению с Елисеевым взялся 
написать более или менее обширные статьи 
о Грановском (по поводу книги Станкевича) и 
Феофане Прокоповиче». * Последней статьи 
в «Отечественных Записках» не появилось. 


Это указание, разумеется, ни в какой мере не 
решало бы вопроса о принадлежности комменти- 
руемой сгатьи Салтыкову, но тем не менее оно 
ценно, так как проливает некоторый свет на уже 
изкестное нам заявление, сделанное им в «Круг- 
лом годе». Стало-быть, Салтыков действительно 
намеревался более или менее обстоятельно, сосре- 
доточиьшись только на этой теме, писать о со- 
роковых годах и таким образом дополнить свои 
прежние высказывания. 

Эта первая статья является вводной главой 
работы о Грановском и его времени, задуманной, 
повидимому, в весьма широком плане. Соб- 
ственно к Грановскому автор обращается в се- 
редине статьи, а первую часть посвящает обстоя- 
тельнсму анализу тех общественных условий, 
в которых обычно приходится проводить свою 
прогоамму прогрессивному деятелю. 

«Процесс, посредством которого либеральная 
мысль проникает в общество, — читаем мы в на- 
чале статьи, — сспровождается такими типиче- 
скими признаками, которые повсеместно и во все 
времена повторяются с одинаковым постоян- 


: М. Е. Салтыков - Щедрин. Письма. Под ред. 
Н. В. Яковлева. ГИЗ. 1925, стр. 57. В редакционном 
грихеча: ин к этому месту письма содержится следую- 
шее указание относительно коммектируемой статьи: 
«Содержа-ие и стиль статьи подтверждают принадлеж- 
ность ее Салтыкову». 
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ством. Самый существенный из этих признаков 
заключается в том, что мысль представляется 
нам действующею под покровом тайны, затемняе- 
мою множеством оговорок, окруженною со всех 
сторон враждебными элементами и сопряженною. 
со значительными рисками и пожертвованиями 
для ее представителей». 

Так же характеризовал это явление Салтыков 
в одной из своих общественных хроник 1863 г. 
(«Современник», № 11, отдел «Наша обще- 
ственная жизнь»): 

«Все новое — писал он, — нарождается вообще 
дозольно туго, окружается известными препят- 
ствиями и потому вынуждено бывает облекать 
свои десйтвия некоторою таинственностью...» 

Еще раньше, в очерке «Литераторы-обыва- 
тели» («Сатиры в прозе», 1861 г.), Салтыков 
определил сороковые годы, как «время, когда 
слово служило не естественною формой для вы- 
ражения человеческой мысли, а как бы покро- 
вом, сквозь который неполно и словно намеками 
светились очертания этой мысли». | 

Консервативные элементы, рьяно отстаивая 
сложившиеся общественные условия, преследуют 
все новое и при этом не замечают очевидных 
фактов, которые должны были бы убедить их 
в том, что прогрессивные начинания, проникая 
в жизнь, двигают ее вперед, к более совершен- 
ным формам. Перед охранителями, — говорит 
автор — комментируемой — статьи, — «проходят 
явления, которые вчера еще поражали своим ли- 
берализмом, а сегодня уже сделались принадлеж- 
ностью самого обыкновенного порядка вещей», 
но это не ослабляет их рвения. 
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В полемике с охранителями Салтыков неодно- 
кратно выдвигал этот аргумент. Так, защищая 
молодое поколение шестидесятых годов от напа- 
док реакционеров, он писал: «Дозволю себе один 
казенный вопрос: давно ли называлось мальчи- 
шеством, карбонарством, вольтерьянством все то 
добро, которое ныне воочию совершается? 

нельзя ли отсюда придти к заключению, что 
и то, что ныне называется мальчишеством, ни- 
гилизмом и другими, более или менее поноси- 
тельными именами, будег козда-нибудь [курсив 
Салтыкова. — Ред.] называться добром?» («Со- 
временник», 1863 г., № 1—0, отдел «Наша об- 
щественная жизнь»). 

сатирической форме этот вопрос предложен 
Феденьке в «Круглом годе» («Первое мая»): 

«Вот, например, ты охотно признаешь совре- 
менные формы общежития, стоишь за них горой 
и вообще не нахвалишься ими; но разве они не 
считались в свое время заблуждениями? Разве 
ты был бы коллежским советником на заре твоей 
жизни, если бы не существовало до тебя людей, 
которые ценою горчайших испытаний очистили 
путь для табели о рангах?». 

Мы видим, таким образом, что в салтыков- 
ских текстах нет отступления от комментируе- 
мого отрывка; в них, — более распространенно и 
образно, — развивается та же тема. 

В преследовании прогрессивной мысли автор 
статьи усматривает опасность для общества, ко- 
торое и не подозревает, что устранение свобод- 
ного обсуждения назревших социальных вопро- 
сов в конечном счете влечет за собой катастрофи- 
ческие последствия. 


Неизвестные страпипы 33 
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«Почему-то предполагается полезным, — гово- 
рит он, — чтобы мысль находилась в состоянии 
постоянной тревоги, чтобы она высказывалась 
не сразу, а только в размере сотой или тысячной 
доли, и чтобы в обществе царствовало умеренное 
невежество, в котором видится залог его благо- 
получия... Что нужды, что в коние концов от 
анализа все-таки никуда не скроешься, что он 
придет сам собой и будет тем неумолимее, чем 
внезапнее произойдет езо появление, — обще- 
ственные массы слишком стеснены всякими на- 
сущными потребностями, чтобы так далеко про- 
стирать свою предусмотрительность». 

Салтыков не раз обращался с такими предо- 
стережениями к комачдующим классам общества. 
В статье «Сила событий» («Поизнаки времени») 
написанной в 1870 г., вслед за окончанием 
франко-прусской войны, мы читаем: 

«Самый грубый практический способ устране- 
ния человека от деятельного участия в делах 
страны, к которому всего охотнее прибегали 
теоретики тишины, заключается в насильствен- 
ном обречении массы в жертву невежественности 
и обеднения. По наружности, это средство дей- 
ствительно кажется неотразимым...» Однако, 
«это вопрос очень серьезный, и от разрешения 
его бесспорно зависят будущие судьбы теории, 
имеющей девизом: «не твое дело». Чго, ежели 
окажется, что соответствие между равнодушием” 
к общественным интересам и тишиною, которым 
мы так охотно задаемся, есть только призрачное 
соответствие? Что, ежели для уничтожения этого 
призрака достаточно одного случайного движе- 
ния невежественной массы — движения тем ме- 
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нее отвратимозо, чем больше мы возлазаем 
упований на невозможность езо2» 

Еще определеннее высказался по этому во- 
просу Салтыков во «Введении» к «Мелочам 
жизни» (1886 г.). 

Указав, что «в основе социологических изы- 
сканий лежит предусмотрительность, которая 
всегда была главным и существенным основа- 
нием развития человеческих обществ», Салтыков 
подчеркнул, что причину «известного перепо- 
лоха», который производили в массах утопии, 
«нужно мскать не в открытом обсуждении идеа- 
лов будущего, а скорее в стеснениях и преследо- 
ваниях, которыми постоянно сопровождалось это 
обсуждение». «Во всяком случае, — резюмировал 
он, —такое обсуждение представляет гораздо 
менее риска, нежели тайные общества и подзем- 
ная работа нарастающих общественных элемен- 
тов, которые, при отсутствии света и воздуха, не- 
вольным ‘образом обостряются и приобретают 
угрожающий характер». 

Таким образом, в салтыковском тексте содер- 
жится развитие той темы, которая сжато выра- 
жена в комментируемем отрывке. Мы имели 
в данном случае только одно текстуальное совпа- 
дение, но ему нельзя отказать в характерности. 

Автор комментируемой статьи не берет на 
себя разрешение вопроса об исторических причи- 
нах, вызвавших преследования «цивилизующей 
мысли», его занимает другое —те обвинения, 
которые предъявляют реформатору охранители 
старых устоев жизни. 

«Среди всеобщего господства рутины, — го- 
ворит ‚он, — дающей свободный приют всевоз- 
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можным. бессилиям, человек, вносящий в жизнь 
новую мысль, является в мнении масс не более, 
как назойливой аномалией, стремящейся сдви- 
нуть общество с наезженной колеи единственно 
ради удовлетворения личного болезненно-разви- 
того самолюбия. Призыв к сознательности счи- 
тается на ряду с оскорблением; попытка анали- 
зировать данное положение становится чем-то 
вроде преднамеренного озорства, предпринятого 
не с тем, чтобы открыть обществу глаза, а с тем, 
чтобы породить в нем бесконечные волнения». 

данной характеристике автор далее доба- 
вляет: «В виду этих угроз, делаются понятными 
не только опасения, но даже преувеличения. Во- 
прос о значении собственности связывается 
с вопросом о поголовной резне, вопрос о значении 
семейства —с вопросом о позоловном разврате». 

Из всех высказываний Салтыкова по этому 
вопросу приведем только одно. В цитированной 
хронике 1863 г. он подчеркнул, что непонимание 
смысла новых явлений, происходящих в обще- 
ственной жизни, и действий тех групп, которые 
сочувствуют им, отчасти объясняется тем, что 
«мы, люди, выработавшие себе известный строй 
понятий, вообще враждебно относимся ко всему, 
что хочет перерасти нас, и, подстрекаемые этим 
чувством, не прочь иногда прибегнуть и к пре- 
увеличениям. Таким образом, простое стремление 
к свободе мысли нам кажется уже стремлением 
к анархии, вопрос о положении женшины в обще- 
стве сводится к вопросу о свободе разврата 
и т. д.» 

В этом случае мы устанавливаем не только 
одинаковое развитие темы, но и текстуальные 
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совпадения, которые свидетельствуют почти о 
полном тождестве ‹амых характерных мест 
в сравниваемых отрывках. 

Неблагоприятные условия, в которые поста- 
влена «цивилизующая мысль», помимо внешних 
опасностей, влекут за собой опасности внутрен- 
ние. Автор комментируемой статьи подробно ана- 
лизирует эти, наиболее грозные опасности. Они 
заключаются в ‘следующем: «во-первых... изме- 
няется самое содержание мысли; во-вторых... не- 
заметным образом деятельное проявление мысли 
подчиняется такого рода приемам, которые зна- 
чительно ослабляют ее влияние на общество, и, 
в-третьих.... мысль постепенно изолируется и де- 
лается неспособною стоять на одном уровне 
с позднейшими успехами человеческого разума и 
понимать потребности той среды, к которой она 
обращается». 

Особенно подробно автор анализирует вторую 
опасность, которая проистекает из соглашатель- 
ства. 

«Нет почвы более опасной и скользкой, — 
говорит он,—как почва соглашений. Однажды по- 
пав на нее, человек, незаметно для самого себя, 
приобретает такое множество дурных привычек, 
что только чудо может спасти его от окончатель- 
ного падения. Проповедуется снисходительность, 
терпимость и уступчивость... как такие качества, 
которые наиболее приличествуют характеру че- 
ловеческих действий, и упускается из вида та 
обстановка времени и места, в которой эти пре- 
красные качества должны проявляться, и которая 
может сообщить им характер совершенно неожи- 
данный и нежелательный. И что всего важнее, 
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забывается, что уступчивость, как орудие так- 
тики, тогда только может иметь действительное 
значение, козда она одинаково практикуется обе- 
ими сторонами в споре, а не тозда, козда одна 
сторона расширяет свои требования до бесконеч- 
ности, а друзая обязывается в такой же пропор- 
ции суживать свои. В этом последнем случае 
терпимость, снисходительность и уступчивость 
нередко до такой степени изменяют свой ха- 
рактер, что делается трудным различить, дей- 
ствительно ли тут идет об них речь, как о прин- 
ципах, или же они выставляются вперед только 
для прикрытия робости и малодушия тех, кото- 
рые проповедуют эти качества. Обыкновенно че- 
ловек начинает проповедью терпимости, а кон- 
чает тем, что один-по-одному обрывает лепестки 
того пышного цветка, который носит имя нрав- 
ственного убеждения. Понятно, что в результате 
оказывается бесиветный остаток... Цели, которых 
обыкновенно предполагают достигнуть путем со- 
глашений, в первоначальном, в беспримесном 
своем виде всегда заключаются в озраждении 
самой либеральной мысли». Однако, «ничто не 
действует на мысль столь растлевающим обра- 
зом, как необходимость прибегать к оговоркам 
и уступкам. Учение, пораженное этой язвой... 
всегда принимает в себя столько примесей, ко- 
торые делают его в значительной степени неузна- 
раемым». 

В продолжение своей литературной деятель- 
ности Салтыков много раз обращался к теме 
компремисса. Одно из первых его высказываний 
по этому вопросу мы находим в общественной 
хронике 1863 г. («Современник», № 4, отдел 
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«Наша общественная жизнь»). Вот что он от- 
вечал реакционному «Русскому Вестнику», кото- 
рый обвинял своих идейных противников в не- 
достатке «справедливости». 

«Подкладка всего этого: «мы будем зоворить, 
а вы молчите, мы будем призоворы изрекать, 
а вы приводите их в исполнение! Мы одни 
имеем право быть мудрыми»... Эту «неблаговид- 
ную страсть к единоторжию мысли и суда» Сал- 
тыков разоблачил указанием, что «Русский 
Вестник» в действительности домогается не спра- 
кедливости, а снисходительности, и тут же про- 
вел, превосходное по меткости, разграничение 
между этими понятиями. «Справедливость и сни- 
сходительность, — писал он, — совсем не сино- 
нимы. Снисходительность есть дружеская стачка, 
есть кроткая взятка сердца, допущенные 
в пользу очень милого нам лица или очень лю- 
безного нам порядка вещей, тогда как справе- 
дливость есть простой анализ факта, в связи 
с его историей и окружающей средой». 

В статье «Самодовольная современность» 
(«Признаки времени», 1871 г.) Салтыков заме- 
чает, что компромисс, «однажды проскользнув 
в общую систему реформаторских намерений, гло- 
жет ее неустанно, гложет до тех пор, пока от 
системы не останется один тощий остов». 

В пятой главе «Недоконченных бесед» 
(первоначально была напечатана под заглавием 
«Отрезанный ломоть» в мартовской книжке «Оте- 
чественных Записок» 1876 г.) мы встречаем та- 
кое определение соглашательства: 

«Сущность этого учения заключается в том, 
что человечество должно подвигаться вперед от- 
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ступая. Некоторые адепты этого учения еще со- 
хранили память о кое-каких идеалах и собственно 
ради их достижения рекомендуют уступки и ком- 
промиссы; но другие до того завертелись в бе- 
личьем колесе компромиссов, что уже ничего 
впереди не видят и ничего назади не помнят...». 

Таким образом, мы устанавливаем в салты- 
ковском тексте то же развитие темы компромисса, 
что и в комментируемом отрывке. При этом 
в одном случае имеет место текстуальное совпаде- 
ние, а в других — намечается приближение к та- 
кому совпадению. 

Третья внутренняя опасность, угрожающая 
«цивилизующей мысли», — ее изоляция от ре- 
альной действительности,—является следствием 
длительного разобщения с жизнью и ее запро- 
сами. Эту опасность автор иллюстрирует на при- 
мере. либеральных деятелей, котооые были из- 
гнаны или сами эмигрировали из Франции после 
декабрьского переворота 1851 г. 

«То, что случилось некогда с эмигрантами 
французской революции, — замечает автор ком- 
ментируемой статьи, — то же самое повторилось 
и над либералами 1848 года. Кажется, Гейне 
сравнивал первых с часами, которые, будучи 
однажды остановлены и потом, через несколько 
лет, вновь пущены в ход, начинают свой бой 
именно с того числа ударов, который им прихо- 
дилось выбивать в ту минуту, когда они были 
остановлены; это же сравнение можно применить 
и к настоящему случаю». 

Эту же аналогию в несколько измененном виде 
Салтыков проводит в седьмой главе «Дневника 
провинциала», характеризуя оторвавшихся от 
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жизни представителей сороковых годов. «Старые 
болтуны, — говорит он, — как давно заброшен- 
ные часы, показывают все тот же час, на кото- 
ром застал их конец пятидесятых годов». 

Проанализировав внутренние опасности, угро- 
жающие реформаторскому движению, автор ком- 
ментируемой статьи переходит к Грановокому и 
Фго времени. Прежде всего он выясняет свойства 
той среды, которая выделяла общественных дея- 
телей в России. Для дворянства, говорит он, ха- 
рактерны материальная обеспеченность, привиле- 
гированное положение в государстве, замкну- 
тость и бессознательность. Эта среда всегда ру- 
ководилась инстинктами узкого эгоизма, и, во- 
преки утверждению биографа Грановского, дво- 
рянское общество сороковых годов не могло со- 
чувствовать его деятельности. Ему симпатизиро- 
вала только учащаяся молодежь, которая не 
имела веса в обществе. Так что указание био- 
графа на широкую популярность Грановского 
противоречит фактам. 

«Многие, впрочем, — продолжает автор, — не 
видят еще большого зла в этом отсутствии по- 
пулярности и охотно сравнивают популяоность 
с «дымом», «пустым звуком» и т.. д. Но это 
едва-ли справедливо, или, лучше сказать, спра- 
ведливо только в таких положениях, как, напри- 
мер, то, о котором идет в настоящее время речь... 
Не рукоплесканиями захмелевшей толпы выра- 
жает себя популярность общественного деятеля, 
а... материальною и нравственною поддержкою, 
которые дает общество...» 

Более раннее высказывание Салтыкова на эту 
тему относится к 1863 г. В ноябрьской хро- 
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нике («Современник» № 11, отдел «Наша об- 
щественная жизнь») Салтыков замечает, что са- 
модорольный человек, который «смотрит на 
жизнь исключительно с точки зрения плотояд- 
ной», одним своим появлением возбуждает 
«в захмелевшей толпе неистовые и бессмысленные 
рукоплескания». 

данном примере текстуальное совпадение 
подчеркивает сущность комментируемого от- 
рывка. В последнем обращает еще на себя вни- 
мание характерное выражение: «не формали- 
зуемся». Мы встречаем его также в «Письмах о 
провинции» (письмо восьмое — 1869 г.) и 
в «Признаках времени» (очерк «Жищники» — 
1869 г.). 

Установив типические черты дворянской среды, 
автор переходит к воспитанию сверстников Гра- 
новского. Их готовили в чиновники— этим исчер- 
пывалась вся задача воспитания. Соответственно 
такому назначению была и образовательная под- 
готовка. Автор особо отмечает, что чиновник, 
«гредставлявший орган государства, мог сво- 
бодно не знать, что такое государство... он обя- 
зывался иметь ясное понятие только о «началь- 
стве». 

Такую же характеристику мы встречаем 
в очерке «В погоню за идеалами, («Благонаме- 
ренные речи»), который был напечатан спустя 
шесть лет после опубликования комментируемой 
Статьи. 

«Даже люди культуры, — писал Салтыков, — 
как-то предводители дворянства, члены земских 
управ и вообще представители так-называемых 
дирижирующих классов — и те как-то нереши- 
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тельно и до крайности разнообразно отвечают на 
вопрос: что такое государство? Одни смешивают 
его с отечеством, другие—с законом, третьи — 
с казною, четвертые — громадное большинство-— 
с начальством». 

Но даже те скудные знания, которые получал 
юноша, тотчас же испарялись по выходе из 
школы. «Эти знания, — говорит автор коммен- 
тируемой статьи, — соскользали так же легко, как 
легко приобретались. В редких случаях они до- 
ставляли возможность убить время с большим 
или меньшим разнообразием, но гораздо чаше 
бывало так, что молодой человек, выходя из 
школы, считал себя счастливым, что делался 
свободным от наук. Уже Грановский заметил эту 
особенность нашезо воспитания. «Студенты, — 
пишет он («Биозр. очерк», стр. 205), — занима- 
ются хорошо, пока не кончили курса; по выходе 
из университета лучшие из них, те, которые по- 
давали наиболее надежды, пошлеют и теряют 
участие к науке и ко всему, что выходит из круга 
так-называемых положительных интересов...» 

В очерке «Что такое «ташхентцы»?», напеча- 
танном двумя месяцами ранъше комментипуемой 
статьи («Отечественные Записки», 1869 г., 
№ 11), ичтированный отрывок приведен почти 
дословно. Мы читаем там следующее: «... «таш- 
кентец» непременно получал так -‘называемые 
классическое образование, т. е. такое, которое 
имело свойство испаряться немедленно по оста“ 
влении пациентом школьной скамьи. Еше Гра- 
новский подметил это странное свойство россий- 
ского классицизма. Студенты. — пишет он в 
одном из своих писем — («Биозраф. очерк» 
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А. Станкевича): занимаются хорошо, пока не 
кончили курса», или, другими словами, до тех 
пор, пока может потребоваться сдача экзамена. 
После сего, как и следует ожидать, наступает пол- 
нейшая «свобода от наук». Знание, которым` он 
окатил себя, уже соскользнуло». 

В названном очерке Салтыков цитировал так- 
же немецкого историка Нибура. Эта выдержка 
содержится и в комментируемой статье. 

В заключение остановимся на рассуждении 
автора об «утешениях истории», которым он за- 
вершает анализ неблагоприятных общественных 
условий, сопутствовавших деятельности Гра- 
новского. ' 

«Утешающее значение истории, —говорит он,/— 
заключается, во-первых, в том, что она предста- 
вляет картину не только постепенного распро- 
странения цивилизации, но и постоянного исто- 
щения сил, ей противодействующих, и, во-вторых, 
в том, что примеры героизма и самоотвержения, 
которыми и ‘по настоящее время ознаменовы- 
вается каждый шаг на пути прогресса, обещают 
современем сделаться вовсе ненужными. Несмо- 
тря на поборников бессознательности и произ- 
вола, человечество продолжает жить; несмотря 
на ненормальность такозо явления, как самоот- 
вержение, оно освещает от времени до временя 
историю не ради оправдания своей рациональ- 
ности, а единственно ради объяснения своей 
условной уместности». 

К этому же вопросу Салтыков обратился в за- 
ключительной главе цикла «За рубежом», напи- 
санной одиннадцать лет спустя после опублико- 
вания комментируемой статьи. 
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«Несомненно, -—— писал он,-— что и между... 
средними деятелями современности встречается 
очень много честных людей, которые совершенно 
искренно верят, -что история представляет не- 
истощимый источник утешений. Но средний че- 
ловек всегда инстинктивно отличает теорию от 
практики... Самоотверженность не в нравах сред- 
него человека... Средний человек не прочь даже, 
в видах самооправдания, сослаться на ненормаль- 
ность самоотверженности вообще и в принципе 
он будет, пожалуй, прав. И хотя ему можно воз- 
разить на это: так-то так, да ведь в ненормаль- 
ной обстановке только ненормальные явления и 
мозут быть нормальным, —ъьно ведь это уже. бу- 
дет порочный круг, вращаться в котором можно 
до бесконечности, не придя ни к какому выводу». 

Таким образом, и здесь мы имеем почти до* 
словное совпадение основных мыслей комменти- 
руемого отрывка с Салтыковским текстом. 

а этом мы закончим анализ данной статьи. 
Как и при разборе «Напрасных опасений», мы 
использовали для текстовых параллелей произве- 
дения Салтыкова, написанные в течение двух де- 
сятилетий («Литераторы-обыватели» —- 1861 г., 
седьмая глава цикла «За рубежом —— 1881 г.). 
Руководствуясь показаниями анализа, мы утвер- 
ждаем, что данная статья безусловно принадле- 
жит перу Салтыкова, и что, следовательно, на 
нее он ссылался в «Круглом годе». 


Наши бури и непогоды 


«Наши бури и непогоды» напечатаны, без под- 
писи, в февральской книжке «Отечественных За- 
писок» 1870 г. Основная тема этого очерка — 
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паника, возбужденная слухами о правительствен- 
кых репрессиях в связи с нечаевским делом. 
К теме «общественного испуга» Салтыков обра- 
Щался неоднократно, при чем в страдательной 
роли у него всегда действует «культурный чело- 
век среднего пошиба» и ‘рассказ ведется от пер- 
вого лица. Выявить этот образ рассказчика 
в произведениях Салтыкова и восстановить его 
в той органической цельности, которую сооб- 
-щила ему творческая мысль сатирика, — задача 
большой трудности и захватывающего интереса. 

Мы здесь не можем даже бегло коснуться 
данной проблемы. Покажем только, что характер- 
ные черты этого образа отчетливо проступают и 
в публикуемом нами очерке. 

Раньше всего остановимся на автохарактери- 
стике рассказчика. 

«Я, — сообщает последний, — человек от при- 
роды характера самого робкого. Когда настает 
общественная паника, я начинаю трусить едва-ли 
не более всех. Чувство трусости есть самое сквер- 
ное чувство; это я имел случай испытать много 
раз в моей жизни. Но если природа наградила 
кого-нибудь этим чувством, то ничего не поде- 
лаешь. Остается одно: быть настороже против 
разкых невзгод и принимать во-время благопо- 
требные меры. Так и веду себя я». 

В числе других предосторожностей рассказчик 
поибегает и к такой: отказывая себе в самом не- 
обходимом, он нанимает «приличную. квартиру 
с швейцаром». «Шзейцар, — объясняет рассказ- 
чик, — великое дело в нашей жизни. Мимо него 
не пройдет ни один из идущих в мою квартиру. 
Но мне нравится особенно то, что бог одарил 
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моего швейцара значительною дозой проница- 
тельности и любопытства, памяти и что эти ка- 
чества сохранились в нем во всей силе, несмотря 
на его преклонные лета. Он знает не только 
имена, звания, занятия, но даже места житель- 
ства моих знакомых... Но еще более нравится 
мне то, что швейцар мой находится в самой тес- 
ной дружбе с нашим околодочным... «Ведь о чем- 
нибудь разговаривают же они», думаю я про 
себя, «проводя целый день вместе? О чем же 
они разговаривают? Конечно, о жильцах, кото- 
рые живут в доме, о знакомых, которые к ним 
ходят, о том, кто эти знакомые, и проч. Одним 
словом, околодочный знает все то, что знает и 
швейцар», заключаю я и потираю себе руки от 
удовольствия... Но как ни завидно положение мое 
в сравнении с другими, прихоти смертного, как 
известно, нет пределов... Я желал бы, чтобы не 
только по наружности, но даже внутри моего жи- 
лища постоянно присутствовал какой-нибудь лю- 
бопытный консерватор, который наблюдал бы за 
каждым моим шагом и движением, выслушивал 
каждое мое слово. До тозо я невинен, что моз бы, 
кажется, предстать во всякое время и всюду...». 

Несмотря на такие «завидные» гарантии, рас- 
сказчик неизменно теряется в тех случаях, 
когда начинается общая пачика: «... В голове то 
и дело вертится вопрос: «Да невинен ли ты дей- 
ствительно? Не воображается ли только тебе, 
что ты невинен2 И вот я самоузлубляюсь, и под- 
верзею себя самому строзому самоиспытанию». 

Совершенно тождественно по основному тону 
и характерным нюансам развивается эта тема 
в «Круглом годе» (глава «Первое августа»), 
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«Говоря по совести, — повествует там рассказ- 
чик, —я лично’ не имею никаких причин опа- 
саться внутренней политики. Живу я просто, до 
того просто, что и прислуза, и швейцар, и двор- 
ники не токмо за страх, но и ва совесть мозутг 
засвидетельствовать о моей невинности... Стало 
быть, ходи вольным аллюром и шабаш. Однако 
же, как я ни стараюсь приспособить свою по- 
ступь к вольному аллюру, но успеха достичь 
не могу»... «Как только повеет со стороны холод- 
ком и зашевелятся дворники — конец счастью... 
Коль скоро эти признаки на-лицо, знайте, что 
немедленно вслед за ними явится и потребность 
«рассмотрения жизни сей». Потребность нередко 
ничем не мотивированная, но в то же время до 
того естественная, что отделаться от нее нет ни- 
какой возможности. Сиди, рассматоивай, доколе 
не усмотришь». 

р полноты картины нехватает только одного 
важного штриха — готовности во всякое время 
предъявить свои сокровенные помыслы на рас- 
смотрение околодка... 

Этот мотив с предельной полнотой развивает 
рассказчик в цикле «За рубежом» (глава 
шестая). 

«Вопрос о содержании сердец во всегдашней 
готовности для прочтения, — говорит он, — один 
из самых мучительных в нашей жизни... Сначала 
скажешь себе: а что, в самом деле, ведь нельзя 
же в благоустроенном обществе без сердцеведцев. 
Ведь это в своем роде необходимость.... печаль- 
ная, но все-таки необходимость! А потом, по- 
маленьку да полегоньку, и свое собственное 
сердце начнешь с таким расчетом растолагать, 
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чтоб оно во всякое время представляло откры- 
тую книгу: смотри и читай! 

риливы — предупредительно - пресекательного 
энтузиазма, во время которых сердце человече- 
ское, так сказать, само собой летит навстречу 
околодочному, до такой степени вошли в наши 
нравы, что сделались одною из самых обыкно- 
венных обрядностей нашего существования. Мы... 
прямо вопием: «зоспода сердиеведцы! милости 
просим!». Очевидно, мы сами в этом контроле 
видим единственное средство обелить себя не 
только в глазах любопытствующих, но и.в своих 
собственных...». 

Таким образом, все существенные элементы ком- 
ментируемого отрывка мы обнаруживаем в сал- 
тыкорском тексте. Но характерные совпадения 
в развитии темы приведенным примером не 
исчерпываются. Такая же родственная близость 
замысла сказывается и в дальнейшем. 

После самого строгого самоиспытания рассказ- 
чик решает, что ограничиться этим нельзя. 
В целях самосохранения нужно «самообыскаться» 
и уничтожить все мало-мальски подозрительное. 
Но тут встречается серьезное препятствие: за 
долгие годы накопилось столько рукописей, раз- 
ной переписки, что разобрать все это нет воз- 
можности. Сжечь же архив также неудобно — 
Увидит прислуга и заподозрит неладное. Помимо 
того, затрудняет и другое обстоятельство. 

«Кроме хлама, — говорит рассказчик, — у меня 
было пачки три бумаг, действительно дорогих 
для меня... Что делать с ними? думал я. Жечь 
их я не желал бы никоим образом. Они были 
слишком дороги для меня по воспоминаниям. 


Нензвестные стравицы 34 


880 КОММЕНТАРИИ 


Но, в случае крайности, я охотнее решился бы 
сжечь, нежгли отдать их в посторонние руки. 
И это не потому, чтоб в этих бумагах было что- 
нибудь преступное, чтоб они могли компроме- 
тирозать меня; ничего подобного, ни малейшего 
прккосновения к политической сфере в них не 
было. Но эти бумаги были некоторым образом 
клюзем ко мне самому; они вводили в мир моей 
души, давали возможность следить за настрое- 
нием моей мысли, угадывать мои симпатии и 
антипатии, изучать характер моих отношений 
к людям ит. д.» 

На эту же тему размышляет и рассказчик 
в цитированной уже выше главе цикла «За ру- 
бежсм». Нисколько не возражая против чтения 
в сердцах, он, однако, признает, что такая опе- 
рация бывает мучительна для «подлежащего 
прочтению человека». И далее он так обосновы- 
вает свое утверждение: 

«Причина тому простая: в человеческом сердце 
не одни дела, до благоустройства и благочиния 
относящиеся, написаны, но есть кое-что и дру- 
гое. И вот, когда начинают добираться до этого 
«другого», то, по мнению моему, это уже пред- 
ставляется равносильным вторжению в район 
чужого ведомства. Все равно, как при обыске 
или прочтении писем частных лиц. Я знаю, ко- 
нечно, что ежели у меня «искомого» ничего нет, 
то и опасаться мне нечего; но, к сожалению, 
кроме «искомого», у меня может оказаться и не- 
что «неискомое». Это «неискомое» я имел сла- 
бость считать своею личною неприкосновенно- 
стью, и вдоуг на него глянул глазок-смотрок. 
«Помнишь ли, милый друг, как ты, как я...» —= 
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кажется, в этом ничего нет «искомого» А ме- 
жду тем, когда это «неискомое» делается обре- 
тенным, то чувствуется ужасная, почти неснос- 
ная неловкость». 

Как же быть в таком случае? Признать чте- 
ние в сердцах неуместным? Рассказчик как будто 
склоняется к тому, что, пожалуй, лучше было бы, 
«если б в виде опыта право читать в сердцах 
было заменено правом ожидать поступков»... Но 
тут же ему приходит на мысль и другое сообра- 
жение: «Иной ведь, пожалуй, так изловчится, ' 
что иногда от него никаких поступков не уви- 
дишь... неужто так-таки и ждать до скончания 
веков? Нет, воля ваша, а это тоже не резон». 
Такой вывод становится особенно ясным, заме- 
чает рассказчик, если «к тому же еще и с одо- 
лодочным переговоришь». 

Этот же вопрос мучает и рассказчика коммен- 
тируемого очерка после того, как он знакомится 
с новой системой следствия, рекомендуемой «Мо- 
сковскими Ведомостями». Эта газета открыла 
истенных зачинщиков нечаевского дела в «петер- 
бургской литературе» и сообразно с этим пред- 
лагала правительству действовать. 

«По закону, — объясняет рассказчик, — аре- 
стуют тех, против кого есть несомненные улики 
относительно участия в преступлении». А «Мо- 
сковские Ведомости» настаивают на том, что 
«надо брать не по несомненным уликам, и даже 
не по уликам, а так просто по предположению 
или, точнее сказать, по вдохновению». И расте- 
рянность рассказчика при чтении «громоносных 
статей» до того велика, что он склоняется на 
сторону «Московских Ведомостей». «Мне дума- 
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лось, — говорит он, — что иначе быть не може? 
и не должно быть». 

Итак, в очерке «Наши бури и непогоды» мы 
обнаружили не только тему, занимавшую Сал- 
тыкова в «Круглом годе» и в цикле «За рубе- 
жом», но и самые основные черты образа их 
рассказчика. Основываясь на таком внутреннем 
единстве в обрисовке характера, мы утверждаем, 
что «Наши бури и непогоды» принадлежат 
Салтыкову. 

В заключение напомним читателю, что тему 
«общественного испуга» Салтыков широко раз- 
вернул в «Современной идиллии». 


Первая русская передвижная ху- 
дожественная выставка 


Настоящая статья, подписанная инициалами 
М. М., была опубликована в декабрьском номере 
«Отечественных Записок» 1871 г. Этими же 
инициалами подписал Салтыков статью о нечаев- 
ском процессе (1871 г.), начало цикла «Днев- 
ник провинциала» (1872 г:) и серию статей 
«Между делом» (в собрании сочинений — «Не- 
доконченные беседы», 1873 —1875 гг.). 

Принадлежность данной статьи Салтыкову 
отчетливо установлена в «Указателе к «Отече- 
ственным Запискам» за 1868 — 1877 тг. («Оте- 
чественные Записки», 1878 г, № 8, стр. 
ХУП) ». В виду этого, а также потому, что со- 
держание и стиль статьи очень характерны для 


Салтыкова, мы считаем лишним комментиро- 
вать ее. 


ИТОГИ 


Глава пятая 


В рукописях Салтыкова сохранились две пол- 
ных редакции пятой главы «Итогов», (Есть еще 
ряд черновиков, главным образом, из второй по- 
ловины статьи. Но мы оставляем их в стороне). 

Одна из этих редакций более 'тространная, 
другая — более ‘краткая. Первая — более ранняя, 
вторая — более поздняя. Это доказывается и 
внешним видом обеих рукописей, количеством 
поправо в той и другой. Это доказывает и срав- 
нение их по содержанию: вторая представляет 
собою сокращение первой, но сокращение не ме- 
ханическое, а творческое, с переработкой и стили- 
стической, и по существу высказываемых идей. 

Иногда эти идеи как бы вышелушиваются из 
окружающих менее значительных по содержанию 
мыслей, два-три больших абзаца стягиваются 
в один, основная идея выступает благодаря тому 
более зыпукло. Так, мы видим, например, про- 
изошло при переработке места о Парижской Ком- 
муне. В первой редакции это место целиком от- 
черкнуто на полях вертикально. Очевидно, что 
Щедрин ‘нашел нужным обратить на него особое 
внимание. Почему? Возможно два предполо- 
жения. 
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Во-первых, сатирик мог опасаться цензуры. 
Из всей статьи это место было, конечно, наибо- 
лее рискованным. Но как его переработал Сал- 
тыков? Во второй редакции, между прочим, со- 
кращено и место о Коммуне. Но оставлено в нем 
самое главное: слова о жертвах, понесенных Ком- 
муной в борьбе с «одичалой реакцией», слова 
о «посекаемой жатве будущего». Между ними 
определенно ставится знак равенства, — и этого 
опечатления - вывода не может  затушевать 
вставленная (специально ‘для цензуры?) ого- 
ворка о «самых диких» из коммунаров. 

Во-вторых, (Салтыков мог руководиться сооб- 
ражениями существа. дела, интересами более чет- 
кого и выдержанного изложения своих мыслей. 
Дело в том, что второй абзац, здесь, в первой 
редакции, безусловно снижает впечатление, про- 
изведенное только что на читателя первым абза- 
цем. Во втором абзаце [Щедрин говорит о по- 
пытках «консервативной анархии» или «анархии 
успокоения» в Париже «привлечь всего человека, 
не только публичного и политического, но и 
частного», вплоть до «переписки любовного со- 
держания». Спорить с ним по существу о гнус- 
ности подобного рода стремлений торжествую- 
щей фоанцузской буржуазии «обесчестить» свою 
жертву, «уязвить (ее) в самой дорогой для (нее) 
привязанности», — конечно, не приходится. Но 
все же трудно сравнивать такое, — в конце кон- 
цов все-таки мелкое, — «уязвление» в чувствах 
отдельной личности ‘с мученической гибелью на- 
стоящих бойцов Коммуны в застенках скоро- 
стрельных судов и на улицах, под ногами 
разъяренной толпы. Очевидно, Салтыков вскоре 
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сам почувствовал это ‘несоответствие, —и по- 
ставил на полях вертикаль. Во второй же редак- 
ции он дал только один абзац вместо’ трех, но 
абзац краткий, сильный, бьющий прямо в цель. 

Иногда наоборот, во второй, в общем сокра- 
щенной, редакции отдельные места дополняются 
небольшими, но- существенными замечаниями. 
Даже при беглом просмэтое можно натолкнуться 
на ряд интересных мест. Напримео, после слов: 
«у нас так уж заведено, что всякий человек, пре- 
жде всего, кусает своего соседа», во второй ре- 
дакции прибавлено: «А так как каждый прогрес- 
сист есть ни что иное, как пеоеодетый ретроград, 
то укусить его (ретроградам) было не в пример 
сподручнее, нежели запускать зубы в мякоть бо- 
лее или менее неизведанную». Это еще одно новое 
хорошее щедринское определение сущности рос- 
сийского либерализма и его судеб после эпохи 
«великих реформ». Или другой примр — болев 
сложной переработки места о «мужике; круглый 
год наполняющем свой желудок мякинным хле- 
бом». В первой редакции [Щедоин заключает это 
место переходом к «лебеде и мякине, существую- 
щим не в одной человеческой пище, но разлитым 
всюду». Во второй редакции он до конца имеет 
в виду самый дополлинный, а не мэтафорический 
«хлеб с лебедою». Кооме того, ен четко отделяет 
здесь от буржуазного общества, «поивыкшего» 
к зрелишу народной нужды, — «людей более 
чутких к воспоиятию впечатлений» и объявляет 
их людьми «благонамеренными». 

Такое несовпадение между собою обеих редак- 
ций обусловливает необходимость опубликова- 
ния их обеих зараз, чтобы читатель мог сам про- 
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должать наши сравнения. Таким путем мы лучше 
всего выявим все оттенки мысли воликого сати- 
рика, оставшегося до сих пор, в общем говоря, 
в довольно большом пренебрежении по сравне- 
нию с другими писателями гораздо менее созвуч- 
ными современности. 

Вторая редакция, как более поздняя и отделан- 
ная, а может быть и окончательная, должна 
войти в будущее академическое собрание сочине- 
ний Щедрина. Первая редакция необходима нам 
еще и для того, чтобы наглядно показать совре- 
менному читателю, как не надо издавать тексты 
великих писателей. 

Текст пятой главы «Итогов» был впеовые опу- 
бликован п «Киевской Мысли» (от 28 апреля 
1914 г. № 116) В. Кранихфельдом. Почему 
В. Кранихфельд взял для печати первую, а не 
вторую редакцию? Вероятно, потому же, почему 
К. Арсеньев в свое время взял для того же пер- 
вую, а не вторую редакцию рассказа Салтыкова 
«Брусин» («Вестник Европы», 1891 г., № 5). 
В обоих случаях без всяких оговорок приняты 
для пзчати более пространные редакции, показав- 
шиеся исследователям более содержательными и 
интересными. Жотя в архиве имелась и совер- 
шенно законченная беловая редакция «Брусина», 
судя по почерку и бумаге относящаяся к эпохе 
«Губернских очерков». Жудожествечтчо она не- 
сомненно выше первой редакции (1849 г.), по- 
добно тому, как и вторая редакция пятой главы 
«Итогов» стилистически более обработана по 
сравнению с первой. 

Но выбрав ошибочно не ту редакцию для ше- 
яати, В. Кранихфельд затем опубликовал соб“ 
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ственно не ее самое, а только свою перера- 
ботку щедринского текста. Решив сократить 
статью для газеты, В. Кранихфельд стал вы- 
пускать не только Целые абзацы, но и отдель- 
ные части абзацев и отдельные слова в них, со- 
единяя абзацы в один, и т. п. Прием, конечно, 
совершенно недопустимый. Впрочем, к чести 
В. Кранихфельда надо сказать, что сделанные 
пропуски были им более или менее аккуратно 
обозначены многоточиями. 

Мы печатаем первую редакцию двумя шриф- 
тами. Один из них — курсив восстанавливает все 
пропуски, сделанные В. Кранихфельдом. Сравне- 
ние этих пропущенных мест со второй редакцией 
показывает, что многие из них перешли в нее. 'Та- 
ким образом, они ‘безусловно были ценны и 
нужны самому Салтыкову. Это обстоятельство 
лишний раз подчеркивает недопустимость подоб- 
ного рода редакторских сокращений текстов ве- 
ликих писателей. 

Н. Яковлев. 


РЕЦЕНЗИИ 


Новые сочинения Г. П. Данилевскозо 
(А. Скавронского, автора «Беглых в Новорос- 
сии»). 

Рецензия напечатана в августовской книжке 
«Отечественных Записок» 1868 г. (каки все 
публикуемые отзывы — без подписи). Еще рань- 
ше, в 1863 г., Салтыков дважды высказался 
о Г. Данилевском: мы имеем в виду его заметку 
«Литературная подпись» («Современник» № 1-2) 
и отзыв на ооман «Воля» («Современник» № 12). 
Заметка (Салтыкова была направлена против 
претенциозного,  «хлестаковского» — заявления 

. Скавоонского в журнале «Воемя» (1862 г., 
№ 12). В своем заявлении А. Скавронский с из- 
лишней обстоятельностью объяснял, что он ни- 
чего общего не имеет с московским беллетристом 
Н. Скавронским, «злоупотребляющим его под- 
писью», и настойчиво просил различать их... 
Комментируя это выступление, Салтыков утвер- 
ждал, что читателям равно неизвестны ни А. Ска- 
Бронский, ни Н. Скавронский, и они недоуме- 
вают, зачем понадобилось первому утруждать их 
гнУмание «констатиоованием своей личности». 
Возможно, писал Салтыков, что публика «от 
речего делать, действительно, прочитала «Село 
Сарановку» и «Бедных в Малороссии», но «она 
даже припомнить ничего этого не может: «было 
что-то такое всякое», говорит она, и никак-таки 
не может вообоазмть себе, что когда-нибудь мог 
существовать А. Скавронский». 
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Автор комментируемой рецензии также обви- 
няет Г. Данилевского в крайней самонадеянно- 
сти, при чем прибегает к тому же приему: оч 
уверяет, что публика незнакома с романом «Бег- 
лые в Малороссии», не убеждена даже в том, 
не измышлено ли имя Скавронского... 

Чтобы впредь не ставить читателей в такого 
рода затруднения; рецензент предлагает к про- 
изведениям «неизвестных знаменитостей» прила- 
гать библиографические справки о их прошлой 
литературной деятельности. В «Современной 
идиллии», написанной девять лет спустя после 
комментируемой рецензии, мы находим отклик 
на это ироническое пожелание: один из членов 
собрания библиографов зачитывает там «полный 
и достоверный список сочинений Г. Данилев- 
ско?о»... 

Что касается рамого разбора романа «Новые 
места», то сопоставление его с отзывом на «Волю» 
Г. Данилевского окончательно убеждает в при- 
надлежности комментируемой рецензии Салты- 
кову. Так, в обоих отзывах подчеркивается при- 
верженность Данилевского к сложной и запутан- 
ной фабуле, его безыдейность, неправдоподобие 
сюжета, которое в том и другом случае объяс- 
няется плохой памятью автора, и пр. 

Предположение о принадлежности Салтыкову 
рецензий на «Новые сочинения» высказано 
Н: В. Яковлевым (см. «Письма» Салтыкова, 
сто. 53). 

Засоренные дороги. Роман А. Михай- 
лова (Комментарий см. на стр. 541). Рецензия 
напечатана в сентябрьском номере «Отечествен- 
ных Записок» 1868 г. 


540 КОММЕНТАРИИ 


А. Большаков. Роман в двух частях 
И. Д. Кошкарова. Рецензия напечатана в октябрь- 
ской книжке «Отечественных Записок» 1868 г. 
На «простую истину» Салтыков обратил внима- 
ние уже в «Губернских очерках» («В остроге. 
Посещение второе») и затем вновь и вновь’ воз- 
вращался к этой теме. Борьбу с бессодержатель- 
ными афоризмами он считал очень важной, так 
как за невинной внешностью «заплечной истины» 
пред ним отчетливо проступало каторжное клей- 
мо рабского существования народных масс. 

данном случае рецензент анализирует не- 
сколько самодельных истин какого-то помещичь- 
его подголоска и самый характер их разбора не 
оставляет сомнений в принадлежности отзыва 
Салтыкову. В этом же удостоверяют и текстовые 
параллели: замечание о «канители... найденной 
где-нибудь в будке» соответствует «воззрениям 
будочников, негодующих на искание какого-то 
рожна» (четвертая глава «Итогов»), и утвер- 
ждению, что от сочинения «легковесного» «пах- 
нет будкою» (Признаки времени», очерк «Лег- 
ковесные»); указанию на постепенное распро- 
странение болезни, «известной под именем мы- 
слебоязни», предшествовало утверждение Салты- 
кова, что «мыслебоязнь становится лозунгом дня 
не только настоящего, но и будущего...» («При- 
знаки времени», статья «Литературное положе- 
ние»). О «мыслебоязни» (Салтыков писал и 
в ноябрьской общественной хронике за 1863 г. 

вижение законодательства в Рос- 
сии Гризория Бланка. Рецензия напечатана 
в октябрьской книжке «Отечественных Записок» 
1869 г. В этой же книжке появился очерк Сал- 
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тыкова «Господа ташкентцы» (впоследствии он 
был переименован автором в « Гашкентцы-циви- 
лизаторы», а его первоначальное заглавие. пере- 
шло на весь цикл). Помимо характерных для 
Салтыкова оборотов («упраздненные мысли» 
и др.), принадлежность ему комментируемой 
рецензии подтверждается замечанием о поме- 
щике-просветителе. Именно эта тема широко 
развернута Салтыковым в названном очерке. 
Что же касается «борьбы с этимолозией и син- 
таксисом», в которой изнемогает автор рецен- 
зируемой книги, то много лет спустя (1882 г.) 
Салтыков детально развил этот мотив, характе- 
ризуя отличительные особенности «бормочущей 
публицистики» (тринадцатое письмо к «теётень- 
ке»). «Идеалисты усекновения», между прочим 
писал он, стараются замаскировать реакционную 
сущность своих домогательств, но на каждом 
шагу оступаются, путаются, а грамматика и 
внаки препинания пользуются этим внутренним 
междоусобием, чтоб объявить себя воюющшею 
стороною». О «баламутах и несносных болту- 
нах», которые «не знают над собой другого ига, 
кроме ига грамматики и правописания», упоми- 
нается и в статье «Человек, который смеется». 
В разброд. Роман в двух частях А. Ми- 
хайлова. Рецензия напечатана в февральской 
книжке «Отечественных Записок» 1870 г. Она 
тесно связана с разбором других произведе- 
ний того же автора — «Засоренные дороги» 


1 В списке рецензий, приписываемых проф. Вас. Гип- 
пиусом Салтыкову, значится и отзыв на «Засоренные 
дороги». Этот список опубликован в «ИейзеРгИЕ Пш $а- 
у1зефе РыЙоозе. Вата 1\. Порре! е“& '/, 1927». 
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(рецензент дважды упоминает о принадлежно- 
сти ему этого отзыва в «Отечественных Запи- 
сках») и «Беспечальное житье». Все эти рецен- 
зии, несомненно, принадлежат Салтыкову. Их 
основная тема — «картонная литература» — 
была намечена Салтыковым в одной из обще- 
ственных хроник («Современник», 1863 г., №3, 
отдел «Наша общественная жизнь»). Признаки 
этой литературы он определил в то время так: 
«совершенное отсутствие содержания и полное 
бесплодие, прикрываемое блазородными чув- 
ствами». «Картонная литература», утверждал 
Салтыков, есть порождение «картонной жизни»; 
последняя представлялась ему «бесконечно об- 
ширными театральными подмостками», на ко- 
торых происходит действие, лишь по внешности 
напоминающее подлинную жизнь. «Мы питаем- 
ся, — писал он, — картонными кушаниями, пьем 
примерное вино, воюем картонными копьями и 
произносим картонные речи». 

Так же характеризуются и персонажи романа 
«Засоренные дороги»: их негодование против об- 
щественного неустройства «это своего рода ма- 
хание картонным мечем, это маневры чувстви- 
тельности и блазородства». 

К комментируемой рецензии, а также к от- 
зыву на роман А. Михайлова «Беспечальное 
житье», непосредственно относится следующее 
указание Салтыкова в названной хронике: «Бла- 
городство чувств никогда не усматривает связи 
между явлениями, никогда не группирует их, не 
размышляет о том, в каком отношении нахо- 
дится частный факт к целой системе... Оно пре- 
следует какие-то пылинки... оно замахивается 
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обухом на божью коровку и комара». В ‘данной 
-рецензии, главным образом, иллюстрируется 
‘первая часть этого определения, в отзыве на 
«Беспечальное житье» — вторая. 

Крайне резкий тон публикуемых отзывов 
уяснится нам, если мы учтем, что указанные 
черты «благородства чувств» Салтыков справед- 
ливо усматривал в людях, сидящих «между двух 
стульев» — либералах, которых позднее он окре- 
стил пенкоснимателями. В этой связи становится 
понятной характеристика одного из персонажей 
«Заброшенных дорог» как «непоколебимого по- 
борника либерального онанизма» и замечания 
о либеральном резонерстве и «литературном 
онанизме» в рецензии на «Беспечальное житье». 

Что касается текстовых параллелей, то основ- 
кой мысли комментируемой рецензии («... в жиз- 
ни нет золых фактов, нет поступков, нет фраз, 
которые не имели бы за собой истории...» и 
т. д.) соответствует рассуждение на эту 
тему в «Дневнике провинциала» («Ограничьте 
конкретность факта до самой последней степени, 
доведите его до самой нищенской назготы, — вы 
все-таки не отвергнете, что даже оскопленный 
пенкоснимательными усилиями факт имеет... 
свою историю...» ит. д.; — см. собр. соч. т. УП, 
изд. пятое, стр. '369). В отзыве на «Беспечаль- 
ное житье» много мэста уделено разъяснению 
того, что изображением «обеспеченных шало- 
паев» мог вдохновиться только либеральный ре- 
зонер. Эта же тема была затронута Салтыковым 
в рецензии на поэму Альфреда Мюссе «Ролла» 
(«Современник», 1864 г., № 8). 

Нерон. Трагедия в пяти дейст. Н. П. Фан- 
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ира. Рецензия. напечатана влиюльском номере, 
«Отечественных Записок» 1870 г. Уже раньше— 
в «Признаках времени» (очерки «Наш „зауой 
ууге“ — 1868 г. и «Хищники» — 1569 г.) — 
Салтыков разрабатывал тему о «душегубствую- 
щей любезности», «умиротворяющем хищниче- 
стве». `«..Самый любопытный момент в истории 
развития хищничества,—писал он‚—тот момент, 
когда оно не только поступает, но и сентимен- 
тальничает, то-есть выставляет на вид свои «до- 
бродетели» («Жищники»). Именно эта мысль 
является основной в комментируемой рецензии. 
Автор иллюстрирует ее на поведении тигра, ко- 
торый никогда сразу не набрасывается на свою 
жертву, если уверен, что она не ускользнет, 
а «всегда как будто либеральничает», прежде чем 
покончить с ней. В первом из названных очер- 
ков Салтыков иллюстрировал ту же мысль на 
повадках лисицы. Впоследствии данная тема 
легла в основу сказки «Здравомысленный заяц» 
(1885 г.). Эта черта хищника нашла яркое вы- 
ражение и в образе Софрона Матвеича («Господа 
ташкентцы». «Параллель вторая» — 1871 г.), 
который «смаковал просителя, как артист, и по- 
тому не сразу обдирал его, а любил постепенно 
вызудить у него жизнь». Легко заметить, что 
это — характерная черта и Иудушки Головлева. 

Либерализм хищника автор рецензии объ- 
ясняет тем, что он инстинктивно ищет доверия 
обреченного и оправдания своим действиям; по- 
путно высказывается и такая догадка: «вообще 
в природе не существует живого организма, кото- 
рый был бы сплошь грубо-жесток, жесток до 
конца». Этой мыслью руководился Салтыков, 
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когда изображал расчеты с жизнью Иудушки, и 
она же определила содержание сказки «Бедный 
волк» (1884 г.). 

Новые русские люди. Роман Д. Мор- 
довцева. Эта рецензия следует за предыдущей; 
уже начало ее свидетельствует, что она: напи- 
сана тем же автором. Основная тема рецензии— 
тургеневокий «лишний человек» и «новые люди»— 
широко развернута в «Напрасных опасениях». 

Своим путем. Роман в четырех частях 
Л. А. Ожизиной; Рецензия напечатана в сен- 
тябрьском номере «Отечественных Записок»’ 
1870 г. Основная ее тема — отношение реак- 
ционной, «благонамеренно-нигилистической» ли- 
тературы к «новым людям» — опять таки пол- 
ностью развернута в «Напрасных опасениях» 
(там эта литература именуется «полицейско-ни- 
гилистической» —см. стр. 55), и мы ее вто- 
рично комментировать не будем. Обращаем‘ вни- 
мание читателя и на первую часть пятой главы 
«Итогов» (см. стр. 281), в которой рассматри- 
вается этот же вопрос на более широкой основе. 
Рецензент анализирует также слабые’ стороны 
тех произведений, авторы которых‘ сочувственно 
относятся к «новым людям». На эти же неёдо- 
статки указывается и в «Напрасных опасениях» 
(см. стр. 56 — 61). 

Повести и рассказы Анатолия Брян- 
чанинова. Рецензия напечатана вслед за преды- 
душей, при чем из контекста видно, что писал 
ее тот же автор. Принадлежность этого отзыва 
Салтыкову подтверждается и текстовыми парал- 
лелями. Так, в рецензии мы читаем: 

«Ежли послушать г. Брянчанинова; то во всех 
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российских градах и весях, под каждым кустом 
сидит прекрасная жена или дева и только ждет 
случая, чтобы учинить если не подлинное пре- 
любодеяние, то, по крайней мере, дать повод 
к помышлениям о нем». 

Иронически проанализировав этот своеобраз- 
ный тезис, автор заключает: «Даже Тургенев, 
первый провозгласивший идею прекрасной поме- 
щицы, ожидающей под кустом прекрасного - по- 
мещика, —и тот не подтвердит этого». 

Много лет спустя (1878 г.) Салтыков вновь 
коснулся этой темы в «Дворянской хандре». 
«Если кто думает, — писал он, — что вслед за 
этим вступлением.... из-под куста выпорхнет по- 
родистая помешичья дочка и подаст повод к це 
лому ряду приятных сцен с робкими поцелуями, 
трепетными пожатиями рук, трелями соловья 
и проч., —тот пусть не читает дальше этих 
признаний». О Тургеневе мы встречаем упомина- 
ние в «Убежище Монрепо» («Общий обзор» — 
1879 г.), где ‘он характеризуется как «правди- 
вейший и художественнейший описатель наших 
бывших «дворянских гнезд», у которого на ка- 
ждозо помешика (молодого и образованного) не- 
пременно приходилась соответствующая поме- 
шипа». . 

Дворянство в России от начала 
ХУШ века до отмены крепостного 
права. А. Романовича-Славатинскозо. Ре- 
цензия напечатана в ноябрьском номере «Отече- 
ственных Записок» 1870 г. Ее основную тему 
опасности, пооистекающие из невозможности 
свободного обсуждения назревших обществен- 
ных ‘опросов, —мы уже комментировали при 
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рассмотрении статьи «Один из деятелей рус- 
ской мысли» (см. стр. 511 —515). 

Ввиду того, что в рецензии — по существу и 
характерным частностям — этот вопрос ставится 
и разрешается точно так же, как в названной 
статье, мы считаем лишним возвращаться к нему. 

Слияние сословий, или дворян- 
ство, другие состояния и земство. 
Рецензия на брошюру «скрывающего свою фа- 
милию помещика» напечатана вслед за предыду-- 
щей. Автор ее указывает, что отзыв на книгу 
Л. Романовича-Славатинского дан им. Принад- 
лежность комментируемого отзыва Салтыкову 
легко установить по обрисовке образа автора 
анонима, которому приданы харакатерные черты 
«дикого помещика». В заключительной части ре- 
цензии этот замысел вскрывается с исчерпываю- 
щей полнотой. 

Записки Е. Хвостовой. Прошедшее и 
настоящее Ю. Голицына. Рецензия поме- 
щена в январском номере «Отечественных Зайи- 
сок» 1871 г. Характерным в ней для Салтыкова 
прежде всего является ‘рассуждение относительно 
табели о рангах. Эта тема была им намечена во 
вступлении к «Сатирам в прозе» («К чита- 
телю» — 1862 г.) и разработана в «Господах 
ташкентцах» («Введение» — 1870 г.). В коммен- 
тируемой рецензии мы находим и ряд частностей, 
которые содержатся во «Введении» к «Господам 
ташкентцам»: здесь тоже упоминаются Глинка и 
его записки, Кукольник, Бартенев и Семевский. 

«Гнет скуки», одолевающий общество, рецен- 
зент эвязывает с девизом «не твое дело». На 
этой крайне характерной для Салтыкова теме мы 
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подробно остановились в комментариях к «На- 
прасным опасениям» (см. стр. 494 —496). 

В рецензии обращает еще на себя внимание 
утверждение о никчемности «прекраснейших 
учреждений» и «полезнейших уставов», если они 
изолированы от общего строя жизни. Эту мысль 
Салтыков высказал в повести «Тихое приста- 
нище» (впервые опубликована в «Вестнике 
Европы» за 1910 г., №№ 3, 4, см. главу «Го- 
род»), затем выдвинул ее во второй главе «Ито- 
гов» (1871 г.) и снова вернулся к ней в «[е- 
стрых письмах» (письмо третье — 1885 г.). 

Характерно для Салтыкова и начало рецен- 
зии; оно как бы предвосхишает его полемику 
с А. Сувориным, вскоре выступившим в «Ве- 
стнике Европы» (1871 г., № 4) против «Исто- 
рии одного города» (письмо Салтыкова по по- 
воду статьи Суворина «Историческая сатира» 
см. в книге: «М. М. Стасюлевич и его современ- 
ники в их переписке», т. \/, стр. 1). 

В заключение отметим, что рецензент упоми- 
нает о принадлежности ему отзыва на труд 
Л. Романовича - Славатинского. 

Суета сует. Соч. Николая Соловьева. Р®- 
цензия напечатана в январском номере «Отече- 
ственных Записок» 1871 г. На принадлежность 
ее Салтыкову прежде всего указывает рассужде- 
ние о «стрижах». Так прозвал Салтыков сотруд- 
ников «Эпохи». Его драматическая сценка, оза- 
главленная «Стрижи» («Современник» 1864 г., 
№ 5), вызвала пасквильный ответ Достоевского, 
идейноцо рукбводителя «Эпохи» («Господин 
Щедрин, или раскол в нигилистах», — «Эпоха», 
1864 г. № 5), и послужила поводом к ожесто- 
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ченной полемике между этим журналом и «Со- 
временником». О «стрижах» упоминает Салты- 
ков и в статье, озаглавленной «Г.г. «Семейству 
М. М. Достоевского», ‘издающему журнал 
«Эпоха». («Минувшие Годы», 1908 г., январь). 

Авторство Салтыкова подтверждается также 
характерным для его полемической манеры за- 
мечанием о «влиянии романса «Во саду ли, в ого- 
роде» на силу русского смирения», выражением 
«нагой афоризм» и другими «щедринизмами». 

Светлов, его взгляды, характер и 
деятельность («Шаг за шагом»). Роман 
в трех частях Омулевскозо. Рецензия помещена 
в апрельском номере «Отечественных Записок» 
1871 г. В принадлежности ее Салтыкову удосто- 
веряет содержание отзыва и целый ряд характер- 
ных выражений. 

Вопрос об «обуздании мысли» мы уже коммен- 
тировали при разборе статьи, посвященной Гра- 
новокому и его времени. В рассматриваемой ре- 
цензии этот вопрос поставлен точно так же, как 
в названной статье, вплоть до текстуальных сов- 
падений. Но, кроме того, мы устанавливаем та- 
кие совпадения и с другими произведениями Сал- 
тыкова. Например: автор определяет «разнуз- 
данность» как «одно из тех непомнящих родства 
выражений, которые всецело принадлежат мраку 
времен». В статье «Самодовольная современ- 
ность», напечатанной несколько позднее коммен. 
тируемого отзыва («Отечественные Записки», 
1871 г. № 10, вошла в цикл «Признаки вре- 
мени»), Салтыков дал такое же определение 
«мечтательности», равнозначной по смыслу «раз- 
нузданностих. «Мечтательность, — писал он, — 
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это одно из тех непомняших родства слов, ко- 
торых значения никто ясно не понимает...» На- 
конец, в пятой главе «Игогов» (1871 г.); выре- 
занной цензурой и опубликованной. только 
в 1914 г. (см. стр. 281), Салтыков так же 
определил «анархию», соответствующую по 
смыслу «разнузданности» и «мечтательности». 
«К числу непомняших родства слов, которыми 
‘так богат наш уличный жаргон... бесспорно при- 
надлежит слово «анархия». Характерно для Сал- 
тыкова и выражение «мрак времен»; оно встре- 
чается в первом письме о провинции (1868 г.), 
в шестой главе цикла «За рубежом» (1881 г.) 
и в других его произведениях. 


К проблемам, занимающим мыслящую часть 
общества, рецензент относит и женский вопрос. 
виду того, что он рассматривается здесь точно 
так же, как в «Напасных опасениях» (см. стр. 
59), мы не будем его вторично комментировать. 


Касаясь вопроса о народном образовании, 
автор рецензии замечает, что он «уядовитился 
всякого рода подозрениями насчет разнузданно- 
сти, распущенности и даже революционной про- 
пазанды». Такое же указание сделал Салтыков 
в статье «Сила событий» («Признаки времени»— 
1870 г.). «Наше народное образование, — пи- 
сал он, находится в зачаточном положении... 
Одно убеждение, повидимому, сложилось проч- 
но — это убеждение, что знание есть рассадник 
бунтов». Это же утверждает Салтыков и в пятой 
главе «Итогов»: «Занятие науками, — говорит 
он, — считается анархией, занятие науками есте- 
ственными — анархией сугубою». 
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Крайне знаменательно, что уже в самом начале 
семидесятых годов к числу злободневных вопро- 
сов, настоятельно требующих разрешения, автор 
рецензии отнес и рабочий вопрос. В связи с этим 
отметим, что значение последнего Салтыков осо- 
знал задолго до написания комментируемого от- 
зыва. Мы имеем в виду замечательную сцену 
в первой главе «Тихого пристаниша» («Город»), 
где он изобразил каторжный труд бурлаков. Мы 
читаем там: «Бичевник усеян бурлаками и их 
тощими лошаденками; вид первых, а равно гор- 
танные и унылые звуки, которыми они побу- 
ждают как друг друга, так и лошадей, наводят 
тоску на сердце постороннего наблюдателя. Это 
какой-то выстраданный, надорванный крик, вы- 
рывающийся с мучительным, почти злобным 
усилием, как вздох, вылетающий из груди чело- 
века, которого смертельно и глубоко оскорбили 
и который, между тем, не находит в ту минуту 
средств отомстить за оскорбление, а только взды- 
хает.. Но в этом вздохе уже чуется будущая 
тразедия». 

Этим же пророчески - гневным предостереже- 
нием заключил Салтыков пятую главу «Итогов». 
Подчеркнув, что «успокоение в том смысле, как 
его пропагандируют  революционеры-консерва- 
торы —это прекращение жизненного процесса», 
он указал далее на обманчивый характер тишины, 
вопарившейся после победы палачей Коммуны. 
«Обделенный,—писал он‚,— все таки не перестает 
быть обделенным, и ежели он не протестует, то 
или потому, что находится в оцепенении, или по- 
тому, что приберегает свой протест до более бла- 
гоприятного случая». 
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Комментируемый отзыв приобретает большой 
интерес и вследствие того, что в нем содержится 
резкая критика литературной деятельности До- 
стоевского. Укажем кстати, что и в предыдущей 
рецензии (Салтыков, главным образом, обра- 
щался к нему. Полемика между Салтыковым и 
Достоевским, продолжавшаяся и после закрытия 
«Эпохи», имела серьезные принципиальные осно- 
вания: они кардинально расходились в оценке 
общественных явлений современности и во взгля- 
дах на будущее России. Будущее, которое, по 
слову Салтыкова, «имеет то неудобство, что 
всегда приходит в срок», наглядно показало, что 
именно его революционные взгляды выдержали 
испытание временем. 

Цыгане. Роман в трех частях. Соч. В. Клюш- 
никова. Рецензия опубликована в сентябрьской 
книжке «Отечественных Записок» 1871 г. В этой 
же книжке был напечатан очерк Салтыкова 
«Ташкентцы приготовительного класса» (в от- 
дельном издании «Господ ташкентцев» — «Пер- 
вая параллель»), где мы находим следующее вы- 
сказывание Коли Персиянова о нигилистах: «Это 
люди самые пустые... Как сказал один мой зна- 
комый фельетонист, — это Жлестаковы, предста- 
вители собственной раззоряченной фантазии». 
Подчеркнутая фраза содержится и в комменти- 
руемой рецензии. Одного этого совпадения со- 
вершенно достаточно для того, чтобы принад- 
лежность последней (Салтыкову считать уста- 
новленной. Но его авторство удостоверяют и 
другие места в рассматриваемом отзыве. 

Прежде всего останавливает внимание рассу- 
ждение об «анархии мысли». Эта тема была ши- 
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рбко развернута в пятой главе «Итогов», выре- 
занной цензурой из предыдушей книжки «Оте- 
чественных Записок». ‘Тесно связана с данной 
темой оценка романа Клюшникова «Марево». 
Основную его идею рецензент определяет так: 
«мыслить не надобно, ибо мышление производит 
беспорядок и смуту». Но если отречься от мысли, 
замечает он далее, то придется «ограничить 
сферу искусства одними физическими. отправле- 
ниями». ‘Тема «мыслебоязни» была затронута 
Салтыковым уже раньше, в очерке «Легковес- 
ные» («Признаки времени» — 1868 г.). «Гова- 
рищ по школе» утверждает там, что «убеждения 
могут иметь только люди беспокойные». В том же 
очерке Швахкопф, «по ремеслу барон», провоз- 
глашает: «Мой «мизль» — нет «мизль». В треть- 
ей главе «Итогов» (1871 г.) Салтыков возвра- 
щается.к этому вопросу и констатирует, что «при 
встрече убеждения с отсутствием такового... 
остается только умолкнуть, предаться физиче- 
ским отправлениям и выжидать, что будет 
дальше». В «Письмах к тетеньке» (1882 г.) мы 
находим утверждение, что Удав и Дыба отри- 
цают всякую мысль и предоставляют только 
право «совершать физические отправления». 
Тема «мыслебоязни» разрабатывается Салтыко- 
вым и в «[естрых письмах» (1884 г.). Федот 
Архимедов — одно из действующих лиц этого 
цикла — причину всех кризисов усматривает 
в самом процессе мышления. Его проект основа- 
ния «института племенных молодых людей», 
исполненных благонамеренности, украшает девиз: 
«Рассуждение — вот корень узнетающезо зла». 
Таким образом, мы видим, что к основной 
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теме комментируемой рецензии Салтыков воз- 
вращался неоднократно, при чем —и это осо- 
бенно важно — она освещалась им точно так же, 
вплоть до характерных текстуальных совпадений, 
как и в рассматриваемом отзыве. Это лишний 
раз подтверждает, что рецензия написана Сал- 
тыковым. 

В заключение отметим, что нравы «петухов» 
Салтыков с исключительной силой воспроиз- 
вел в четвертой главе цикла «За рубежом» 
(1881 г.), посвященной французскому буржуа 
и излюбленным им родам литературы — «бе- 
стиальной драме» и «экскрементально-человече- 
ской комедии». 

Темное дело. Народная драма в 5-ти дей- 
ствиях Дмитрия „Лобанова. Рецензия напечатана 
в сентябрьском номере «Отечественных Запи- 
сок» 1871 г. К вопросу о классовом характере 
«общественной морали» Салтыков возвращался 
не раз. Блестящее развитие эта тема получила 
в «Круглом годе» (глава «Первое августа»). 
В комментируемой рецензии она разработана 
в определенном разрезе — здесь вскрывается 
классовая подоплека судебного процесса. 

Помимо характерной для Салтыкова обрисовки 
фигур прокурора и защитника, в рецензии оста- 
навливает внимание следующее место: «Отчего 
совесть, столь чувствительная относительно силь- 
ных мира, вдруг делается равнодушной, когда 
идет речь о мужике? Оттого ли, что мужик на- 
ходится вне пределов исторической жизни и зна- 
чение его равняется значению мухи?..». В упо- 
минавшейся уже пятой главе «Итогов», вырезан- 
ной цензурой из предыдущей книжки «Отече- 
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ственных Записок», мы встречаемся с тем же 
мотивом. Анализируя характер «успокоения», 
наступившего во Франции после падения 
Коммуны, Салтыков писал: «Обделенный не 
протестует, униженный не подымает головы; 
поставленный вне пределов истории не выска- 
зывает поползновения прорваться за стоящую 
перед ним преграду». В «Истории одного города» 
(глава «Поклонение мамоне и покаяние») Сал- 
тыков этим же выразительным штрихом оха- 
рактеризовал положение широких народных масс, 
подвергающихся систематическому  «ошеломле- 
нию». Он подчеркнул там, что летописец «пре- 
имущественно ведет речь о так-называемой черни, 
которая и доселе считается стоящею как бы вне 
пределов истории». 

Таким образом, текстуальные совпадения 
в сравниваемых отрывках подчеркивают основ-, 
ную и общую для них тему. Благодаря этому 
обстоятельству содержащееся в комментируемой 
рецензии совпадение < салтыковским текстом 
приобретает решающее значение. Кроме того, мы 
здесь встречаем выражение «не формализирюва- 
лись», которое Салтыков употреблял, придавая 
ему тонкий саркастический смысл (например, 
в очерке «Хищники» — «Признаки времени», 
1869 г.). 

Все это в совокупности — щедринская интер- 
претация темы «Темного дела», в частности, 
язвительная концовка отзыва, и указанные &а- 
ражтерные детали — приводит к заключению, что 
комментируемая рецензия безусловно принадле- 
жит перу Салтыкова. 

Заметки в поездку во Францию, 
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С. Италию, Бельгию и Голландию. 
Н. И. Тарасенко-Отрешков. Рецензия помещена 
в октябрьском номере «Отечественных Записок» 
1871 г. На авторство Салтыкова указывает ряд 
мест в комментируемом отзыве. 

Так, например, рецензент видит причину 
склонности «русского человека» сороковых годов 
к заграничным поездкам в том, что «дома ему не 
было предоставлено ничего, кроме права быть 
мудрым». Касаясь той же темы в цикле «За ру- 
бежом» (вторая глава — 1880 г.), (Салтыков 
писал, что русская жизнь «с одной стороны... 
производит людей-мучеников, которых повсюду 
преследует представление о родине», и «с дру- 
гой — людей-мудрецов, которые раз навсегда по- 
решили: пускай ‘родина процветает особо, а я 
буду процветать тоже особо...». 

алее рецензент замечает, что даже «гуля- 
щий шалопай», побывав за границей, отдает 
предпочтение тамошним порядкам и признает их 
«совсем не такими неудобными, как о том пове- 
ствуется в стране «мудрых». В статье «Самодо- 
вольная современность» (она напечатана в той же 
книжке «Отечественных Записок», что и коммен- 
тируемая рецензия) читаем: «Страна, которая 
посвятила себя обоготворению «тишины», кото- 
рая отказалась от заблуждений и все внимание 
устремила на правильность расчетов по ежеднев- 
ным затратам, может считать свою роль закон- 
ченною. Это — страна мудрых». 

Останавливает внимание и указание рецензента 
на «появившиеся в начале сороковых годов 
статьи о Броках и Бруках, о китайских ассигна- 
циях и проч., статьи, не имевшие другой цели, 
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кроме дразнения». В «Недоконченных беседах» 
(глава четвертая) Салтыков тоже отмечает, что 
«публика ‘зачитывалась статьями в роде «Китай- 
ские ассигнации», или «Австрийский министр 
Брук». Такое же упоминание содержится и в его 
статье «Несколько слов по поводу заметки, по- 
мещенной в октябрьской книжке «Русского Ве- 
стника» за 1862 г.» («Современник», 1863 г., 
№ 1 — 2) ». 

Автор рецензии утверждает, что «человек, уди- 
влявший дома степенностью своего поведения, 
приезжая в Париж, бежит в Мабиль и знако- 
мится < ресторанами и домами терпимости». 
В очерке «Русокие «гулящие люди» за грани- 
цей» («Признаки времени» — 1863 г.) Салты- 
ков, полемизйруя с И. Аксаковым, доказывал 
ему, что Мабиль — самое злачное место в мире— 
посещают не «дети», а «отцы». 

Наконец, о принадлежности Салтыкову рецен- 
зии свидетельствуют и характерные для него 
выражения, например: «животненные блага» 
(в  «Пошехонской старине» — «животненная 
плотоядность», и в «Письмах к тетеньке» — 
«животненная злоба»), «вольной рукой разбивал 
целые армии ямщиков» (ср. «собственноручно 
разбил наголову целую армию перевозчиков»— 
«Новый нарцис или влюбленный в себя»—«При- 
знаки времени») и др. 

Указание на принадлежность. данной рецензии 
Салтыкову содержится в комментариях к 1У\ т. 
его сочинений (изд. ГИЗ, стр. 642), составлен- 
ных Р. Ивановым-Разумником. 

Беспечальное житье. Роман 4. Ми- 
хайлова. 'Рецензия опубликована в августовском 
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номере «Отечественных Записок» 1878 г. Ком- 
ментарий к ней см. на стр. 542. 

Энциклопедия ума или Словарь 
избранных мыслей авторов всех 
народов и всех веков. Составил по 
французским источникам и перевел Н. Макаров. 

ецензия помещена в декабрьском номере 
«Отечественных Записок» 1878 г. Об автор- 
стве Салтыкова здесь прежде всего свидетель- 
ствуют такие характерные для него выражения, 
как «уловлять вселенную» (это выражение мы 
встречаем в «Письмах о провинции», в «Помпа- 
дурах и помпадуршах», в «Благонамеренных ре- 
чах», в цикле «За рубежом»), «неклейный 
сброд». Что же касается вставной сцены, изобра- 
жающей флирт во время кадрили, то она являет- 
ся воплощением ‘замысла, бегло набросанного 
в очерке «Дети Москвы» (1877 г.). «Я присут- 
ствую на бале, — читаем мы там, — смотрю на 
выходки милых молодых людей, которые так 
ловко танцуют и так убедительно объясняют 
своим дамам между второй и третьей фигурами 
кадрили, что прелюбодеяние есть одна из при- 
влекательнейших форм современного общежи- 
тия...» 

Принадлежность комментируемой рецензии Сал- 
тыкову подтверждается свидетельством Н. Ф. Ан- 
ненского, который в конце кемидесятых годов 
был близок к редакции «Отечественных Запи- 
сок». (См. «Поли. собр. соч. Н. К. Михайлов- 
ского», том десятый, изд. 2-0е, 1913 г. 
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